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e embarqué en esta aventura que es hacer un “libro” que no

quiere ser un libro como todos los que vemos y leemos.

Primero que nada, es un libro hecho de retazos de
insurreccion en diferentes ambitos. Si, sobre las mujeres; si, sobre las
indigenas; si, sobre las cosmologias otras; si, sobre mis andares por el
mundo conociendo y re-conociendo experiencias de vida y rebeldia
semejantes a las mias, a las de las zapatistas, de las feministas, de las
académicas comprometidas con la creacion de sociedades justas, si, pero no
en abstracto sino enlazadas y enfocadas desde un otro lugar.

Y este libro, que no quiere ser enteramente libro, es también un ensayo
por transmitir experiencias, ideas y percepciones de otra forma. Espera ser,
también, un espacio de lucha y un espacio de esperanza.

Ademis, el estilo de dialogar por escrito es una busqueda también
diversa. El resultado es un texto que no estd lleno de citas y referencias
como la tradicion académica lo exige. Las bibliografias son mencionadas
al vuelo. Estan principalmente al final. Es una coleccion de relatos que
toman su sustancia de los decires de las mujeres, organizadas, abajo y a la
izquierda. Este libro no esta forjado a partir de los discursos sabios de las
académicas. Al contrario, presenta un esfuerzo —en vias de lograrse— de
estructurarse en la manera como brotan las palabras de los labios de las
indigenas de M¢xico, de las Américas y de otros confines del mundo, de
otras geografias. En este esfuerzo, a veces una misma cita me inspir6 mads
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de una forma de interpretarla e interconectarla con el resto; se ubica en
mas de un contexto interpretativo.

Busco, ademas, que el estilo escrito refleje algo de las formas orales, que
son redundantes, en el buen sentido de la palabra. En ellas, reiterar no es
falla, como parecen pensarlo los que a veces corrigen mis escritos antes de
pasarlos a prensa. La redundancia ndhuatl —de la cual se podrian encontrar
equivalentes en cualquiera de las otras lenguas indigenas— la he estudiado
como caracteristica clave de las formulas poéticas en Mesoamérica. Pero,
sobre todo, las descubri al contacto con los pueblos y su forma de rezar,
cantar, narrar y platicar historias. Reiterar, redundar, refleja la forma oral de
pensar, otra forma de conjuntar palabras y de considerarlas solidas como
jades. Asi las llamaban, “un desparramamiento de jades”, a aquellas palabras
engarzadas en los discursos de las viejas y viejos sabios —ilamatiatolli
huehuetiatolli— con que se instruia a los jovenes y las jovenas en el México
antiguo. Es otra forma de hablar, de estar y de ser. La redundancia es un
yunque en donde se forja la oralidad.

Si en mi escrito, basado en los discursos de las mujeres indigenas, sus
ideas parecian reflejar las posturas tedricas estudiadas con ahinco en mi
trayectoria intelectual, basicamente menciono esas posturas al vuelo.
Refiero solo sus nombres entre paréntesis, sin numero de pdgina y sin ano
de publicacion. Un método que implica dejar las referencias completas en
la bibliografia final. Esta no es la forma de escribir en formato académico.
En el fondo, mi meta era desbaratar los andamiajes discursivos tedricos
que estorban una lectura desde abajo. En voz de Marcos, toda teoria
redonda, cerrada, se desmorona ante el primer viento de la realidad. Asi,
anhelo escribir un libro/no libro en el que el lenguaje y los métodos

académicos no funcionen como barreras para aislarnos elitistamente de
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los poco o no escolarizados. Ellas/ellos son sabios profundos y
conocedores sin requerir de las andaderas del lenguaje tedrico y escrito.

El libro consta de tres partes. La primera consiste en una coleccion de
mis ultimos escritos, charlas y ponencias. Son avances, mds O menos
logrados, intentos de acercarme sin imposiciones ni requerimientos de
lenguaje y formato académico a los universos zapatistas, indigenas, de
mujeres, de sus saberes y de sus luchas. Un formato inaugurado hace un par
de anos, en que la narracion se estructura a través de un lenguaje coloquial,
también en /a castilla, usando los femeninos que el espanol castizo rechaza.

Al revisar la segunda parte, me tropecé con unos ladrillos. Fuertes y
solidos, como buenos ladrillos. Constan de sistematizaciones que podrian
sostener la construccion. Decidi dejarlos, de ahi vengo. Son propuestas
académicas que fueron mias hace anos. En ellas, hay todavia una
abundancia de citas y de referencias, al estilo de las universidades. Estoy en
transito y eso se nota. Son todavia fragmentos de una insurreccion que muy
poco a poco se instala en mi quehacer. Estas aparentes contradicciones
espero poder conjuntarlas y combinarlas. Poder fluir entre uno y otro estilo
seria mi meta.

La tercera parte es un reporte, una crénica, un recuento, de mis
peregrinajes al encuentro con otras mujeres, activas defensoras de sus
derechos, todas inmersas en universos de sentido propios de sus culturas. Son
principalmente musulmanas y sus voces presentan las disyuntivas en paises
como Iran, Turquia, el Neguev de las beduinas y Jerusalén, que es Palestina e
Israel. Y para terminar, una perspectiva desde universos de creencias —en
testimonios de mujeres— tan diversos como el budismo, el hinduismo, el
confusionismo y el shintoismo. A lo largo de 25 anos, el Programa de

Estudios de las Mujeres en las Religiones, de la Universidad de Harvard, ha

11



reunido nuestras voces y muchas mads para entrelazarnos, comprendernos y
apoyarnos en nuestras luchas por la justicia.

La bibliografia, se presenta, como ya lo dije, al final, siguiendo las
palabras poéticas de un amigo y colega, como un “ir a buscar una estrella”
que con su luz tenue, no avasalladora, ilumine los caminos a seguir.

Este “libro” es el mas querido de mis quehaceres. Una voz que por poco
no logra articularse. Asi lo quiero. No necesita ser final. Estoy subsumiendo
las formas de la dualidad fluida. El flujo y reflujo continuo entre opuestos
que, a veces, se contienen mutuamente. Nada univocamente definido. Espero
que esto quede claro aunque aparezca como contradiccion ante el
pensamiento de la logica lineal. Asi, estos haces de palabras reflejan mi ir y
venir entre la tarea académica y la reflexion activa y también todos aquellos
equilibrios “homeorrhéicos” —intermediarios— entre ambas.

Lo ponderé largos tiempos. Este libro-no libro, tenia que estar en el
CIDECI, en la Universidad de la Tierra, hacerse ahi, con las manos expertas
de artistas indigenas que cortan las pdginas a mano. Con los companeros
que, siendo hablantes del tzoltil, imprimen en espanol y seleccionan el cajon
en donde volcar este manojo de palabras. Son haces de palabras que, en sus
mundos, crean la realidad y la forjan. Las admiro y los admiro. Estan
embarcados en un viaje disidente, transgresor, interconectado al mio. Su
estética visual maya/tzotzil ha guiado su trabajo en un esfuerzo para
caminar hacia nuestro mundo. Ellos y ellas ensayan acercarse desde ahi para
apropiarse de aquello del mundo intelectual que puede caber en sus mundos
y que nutre la savia ingente de un mundo nuevo. Su estética visual, a la vez
que se adapta, interpreta lo que es un libro. Aqui lo pueden ver. En esto
quiero particularmente referirme a los companeros Miguel Angel Pérez

Pérez y Julio César Martinez, quienes han tomado literalmente en sus manos
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y en su corazon este proyecto. Tanto ellos, como todo el CIDECI pusieron su
corazoén en la tarea. A mi me ha exigido iniciarme en los conceptos de tiempo
de las cosmovisiones mayas.

Mis esfuerzos no serian posibles sin el abrigo y la complicidad de muchas
personas. A la sombra del CIDECI-Universidad de la Tierra pude vislumbrar la
posibilidad de llevarlo a cabo. Sin la guia del CIDECI ni siquiera hubiera
podido imaginar esta posibilidad tan particular. Sin la sensibilidad aguda de la
editora Gabriela Blanco no hubiera sentido que valia la pena poner juntos
estos retazos de insurreccion. Su apoyo en traduccion y edicion me fue
imprescindible, ya que validaba mis propuestas e interpretaciones,
frecuentemente atipicas y desestabilizadoras. Agradezco a Patricia Gutiérrez
Otero y también a Luis Ernesto Gonzalez, quien llegd a volverse complice
imprescindible de mis propuestas.

No concluye aqui esta promesa. La seguimos, esperando construir cada
vez mas puentes. Pero esperamos que esos puentes, tales puentes colgantes,
sean inestables, fluidos y méviles que, aunque produzcan vértigo, y a veces
temor, nos permitan incursiones atrevidas desde multiples y plurales
propuestas, desde todos los lugares, para poder imaginar una vida nueva,

otro camino y otro mundo.

Sylvia Marcos

Cuernavaca, enero 14, 2010
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Debates actuales desde el género, los feminismos y el poder

Este arficulo fue inicialmente la presentacion del libro Dialogo y diferencia
(Sylvia Marcos y Margie Waller) en su primera edicion en inglés. Tenia la
cerfeza de que yo debia vincular los analisis que propusimos en este libro
con lo que en esos anios nos empezaba a pesar: la globalizacion, un fenomeno
que se nos vendia como irrevocable, univoco y positivo. Busqué posturas
analiticas criticas y encontré a Boaventura de Sousa Santos, que hace muchos
anos habia conocido en el CIDOC de Cuernavaca, con Ivan Illich. En mi
intfroduccion, me esforcé por pertilar los temas que habiamos pretendido
desglosar sobre el fresco de sus tan perfinentes andlisis. Sobre esta tela de
fondo, el libro Dialogo y diferencia enfrefeje las experiencias feministas no
hegemonicas de mujeres en Nigeria, Tiunez, Taiwdn, China, India, Cuba,

Santo Domingo, Estados Unidos y México.

as feministas nos enfrentamos a la tarea de movernos mas alla de los
paradigmas dominantes de conocimiento y de comunicacion
subyacentes a la globalizacion corporativa. Estos trabajos se han
nutrido por varias disciplinas y campos interdisciplinarios, asi como por
experiencias geograficas y culturales divergentes. Las autoras demuestran el
poder del didlogo a través de las diferencias y apuestan a la creacion de un
nuevo conocimiento feminista sobre la justicia y el cambio social. Este
conjunto de estudios muestra como las visiones aparentemente opuestas
17
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pueden proporcionar una base para un marco conceptual que desafia a
formas mas limitadas de feminismo y suministra recursos para el

cuestionamiento de formas de globalizacion opresivas.

Algunas reflexiones sobre la globalizacién econdmica

Comenzaré por especificar lo que entiendo por globalizacion, la cual es
dificil de definir. Muchas definiciones se centran en la economia, es decir, en
la nueva economia mundial que emergid en los ultimos decenios como
consecuencia de la intensificacion dramatica de la transnacionalizacion de la
produccion de bienes y servicios y de los mercados financieros. Un proceso a
través del cual las empresas multinacionales adquirieron una preeminencia
sin precedentes como actores internacionales.

Esta globalizacion ha introducido a millones de mujeres de los paises en
desarrollo en el mundo del trabajo, ubicindolas en los eslabones mas bajos
de la cadena de abastecimiento, en actividades mecanicas repetitivas como la
colecta y envasado de frutas y vegetales; la costura y o manufactura de
prendas de vestir en las maquiladoras de la frontera Norte en México, “sweat
shops” en los Estados Unidos; o cortando flores.

El ritmo de trabajo es frenético a cambio de salarios muy bajos, en
condiciones insalubres y en muchos casos sin contrato. Las horas extras y los
festivos se trabajan con el mismo salario regular, no hay incapacidad por
enfermedad o por maternidad en la mayoria de los casos, y pocas tienen
cobertura sanitaria o de desempleo.

En general, las mujeres deben ocuparse de criar a los hijos y cuidar a los
familiares enfermos y ancianos aunque trabajen fuera de casa, soportando
una doble y triple carga. La presion que sufren afecta su salud, desestructura

18



Debates actuales desde el género, los feminismos y el poder

la familia y reduce las posibilidades de un mejor futuro para sus hijos. Este
mundo laboral aun no tiene resuelto para las trabajadoras temas claves como
la compatibilidad entre la maternidad, el derecho al trabajo, a la seguridad
social y a la equidad en el ingreso.

La crisis econdmica impulsa la incorporacion de las mujeres al trabajo
remunerado como una forma de aliviar la pobreza de los hogares
—frecuentemente en manos de mujeres jefas de familia— pero las ubica en
puestos informales que les permiten seguir atendiendo sus otras obligaciones
como madres y esposas. Asi, la mujer se convierte en pieza estratégica dentro
de las empresas y corporaciones cuyo fin es disminuir costos laborales, elevar

la competitividad y, sobre todo, incrementar las ganancias.

Las otras globalizaciones

Para mis objetivos analiticos privilegio, no obstante, una definicion de
globalizacién mas sensible a las dimensiones sociales, politicas y culturales.
Aquello que habitualmente designamos por globalizacion constituye, de
hecho, conjuntos diferenciados de relaciones sociales; y diferentes conjuntos
de relaciones sociales dan origen a diferentes fenomenos de la globalizacion.
En estos términos no existe estrictamente una entidad unica llamada
globalizacion; existen, en cambio, globalizaciones. Cualquier concepto mas
amplio deberia emplearse para designar un proceso. Por otro lado, como
relaciones sociales, las globalizaciones involucran conflictos y, por lo tanto,
vencedores y vencidos. Frecuentemente, el discurso sobre la globalizacion es
la historia de los vencedores contada por ellos mismos. En realidad, la
victoria es aparentemente tan absoluta que los derrotados acaban por
desaparecer totalmente del escenario.
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Propongo, por ello, la siguiente definicion de Boaventura de Sousa Santos:
“La globalizacion es el proceso mediante el cual determinada condicion o
entidad local extiende su influencia a todo el globo y, al hacerlo, desarrolla la
capacidad de designar como local otra condicion social o entidad rival”.!

Segun este autor, para las condiciones del sistema-del mundo occidental
no existe globalizacion genuina. Aquello que llamamos globalizacion es
siempre la globalizacion exitosa de determinado localismo. En otras palabras,
no existe condicion global para la cual no consigamos encontrar una raiz
local, una inmersion cultural especifica.

Los conflictos, las resistencias, las luchas y las alianzas en torno al
cosmopolitismo son definidos por de Sousa Santos como la oportunidad de
grupos sociales subordinados de organizarse transnacionalmente en la
defensa de intereses percibidos como comunes y de usar en su beneficio las
posibilidades de interaccion transnacional creadas por el sistema mundial.
Ejemplos de lo anterior son las redes mundiales de movimientos feministas,
las Organizaciones no gubernamentales (ONG), etc. Las actividades en pro
del patrimonio comun de la humanidad demuestran otra forma de relaciones
interpersonales apoyadas en la globalizacion. Aquello que llamamos
globalizacion es en verdad un conjunto de arenas de lucha transfronteriza
—sostenibilidad de la vida humana en la Tierra, la proteccion de la capa de
0zono, la preservacion de la Amazonia...—

Es util distinguir, pues, entre la globalizacion desde el poder hacia los
subalternos, y la globalizacion desde abajo que abre nuevos espacios de

solidaridad y reciprocidad enfrentando al poder de las élites. Es de esta

1 Sousa Santos, B., El milenio huérfano, ensayos para una nueva culfura politica, Madrid: Trotta,
2005, cap. 6.
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globalizacion de la que me ocupo ahora, especificamente en relacion con
la situacion de las mujeres.

Esta “globalizacion desde abajo” es la que ha sido suscrita por
estudiosas/os como Chandra Mohanty? y Boaventura de Sousa Santos entre
otras/os. Este enfoque ha dado carta de ciudadania a los hoy llamados
“estudios transnacionales”, y facilitado no solo la conceptualizacion de esas
“comunidades transnacionales” sino de su sistematizacion académica.

¢;Cuales son las caracteristicas de estas comunidades transnacionales que
aprovechan los vinculos y los medios creados por la globalizacion?

Una caracteristica importante de las personas que se consideran
“transnacionales” es que viven y actuan en dos o mas paises a la vez. Es
decir, tienen instancias de arraigo, acciones de importancia comunitaria y
politica en dos —o mas— paises o regiones distintas simultdneamente.

Pero mas alla del individuo transnacional se encuentran las
comunidades transnacionales, sectores que expresan una multiplicidad de
précticas feministas, que ya han sido tratadas previamente en nuestro libro:
Didlogo y diferencia: refos teministas a la globalizacion.

¢;Cuales son los pardmetros que nos permiten comprender, sistematizar y
comparar estas practicas feministas transnacionales?

Chandra Mohanty menciona tres condiciones sine qua non definitorias
de los analisis transnacionales y feministas:

Primero, se piensa a las mujeres situdndolas dentro de contextos
similares sociopoliticos y econdmicos en cada uno de sus paises, alrededor

del mundo y en diferentes espacios geograficos, y no se recurre a la

2 Mohanty, Chandra, A. Russoy L. Torres (eds.), Third World Women and the Politics of Feminism,
Bloomingfon, Indiana University Press, 1991.
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generalizacion que engloba homogeneizando simplistamente a todas las
mujeres del mundo por su sexo.

Segundo, se toma en cuenta la comprension de los conjuntos de
relaciones desiguales entre las personas, y no se analiza, de manera
reduccionista, en términos de una serie de caracteristicas esenciales
encarnadas en grupos particulares, por ejemplo, los pueblos indios: por ser
indigenas, son asi: ignorantes, atrasados... O, todas las mujeres, por ser
mujeres, tienen esencialmente estas caracteristicas: son emocionales, pasivas,
dependientes...

Tercero, se considera el término “internacional” en relacion a un analisis
de los procesos econdmicos, politicos e ideoldgicos que operacionalizan el
racismo y la discriminacion.

Segun ha dicho Mohanty, su perspectiva se construye sobre temas
analiticos y politicos fundamentales incluidos en la produccion transcultural
del conocimiento sobre las mujeres y el feminismo; examina las politicas del
trabajo académico y del saber en relacion a las organizaciones feministas y
los movimientos sociales; explora y engendra una praxis feminista
comparativa, precisamente generada en torno a la diferencia. Asi, los
estudios transnacionales y feministas enfrentan aquellas cuestiones mas
urgentes que confrontan a las mujeres y a las pensadoras y activistas de los
movimientos feministas.

La globalizacion “desde arriba” representa los intereses de las
corporaciones y del libre mercado y no la autodeterminacion ni la liberacion
del dominio politico cultural y econdémico para los pueblos del mundo.

Estos retos ante la globalizacion se han analizado en Didlogo y diferencia.
Instalados en las practicas y una tematica aparentemente muy amplia, los
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trabajos en ¢l contenidos se inscriben en las précticas feministas transnacionales
como anteriormente se definieron. Corinne Kumar —pensadora hindu instalada
en Tunez y viajera mundial— habla de sus propias practicas feministas
transnacionales. Es la creadora de las Cortes —tribunales— de las Mujeres,
instancia creativa que rechaza los conceptos prevalentes de “desarrollo”,
“pobreza” y otros lugares comunes de algunas luchas por la justicia social.?

Se instala en la denuncia de las violaciones a los derechos de las mujeres
pero —y esto lo enfatizo— dentro de marco de referencia que es, en si, otra
propuesta. Ella lo llama “hacia un nuevo imaginario social feminista”. En su
articulo: “Vientos del Sur: hacia un nuevo imaginario politico” nos lleva a través
de sus luchas por crear este espacio —las Cortes— que es politico, pero también
filosofico, poético. Sobre todo, es un espacio para demandar los derechos de las
mujeres en el contexto de la sustentabilidad del planeta y la globalizacion. La
presencia de las Cortes en el Foro Social Mundial en Venezuela, en el anio 2006,
cred una marca de género en los reclamos de un mundo mejor y posible.

Con un estilo que, en si, prefigura esa ofra forma de estar en el mundo,
que ella reclama, Kumar nos introduce a su método politico forjado por
relatos y narrativas: Contar historias. Un método que acerca a la lectura de
los estratos mds hondos del vivir, con frases poéticas y significados
complejos y profundos.

“La globalizacion corporativa es la forma mas danina y penetrante de

violacidn a los derechos de las mujeres”, dice Joy Ezeilo,* —una activista de

3 Kumar, Corinne, “Vientos del sur: hacia un nuevo imaginario politico”, en Marcos, S., y Marguerite Waller
(eds.), Didlogo y diferencia, retos feministas a la globalizacién, UNAM-CEIICH, 2008.

4 Ezeilo, Joy, “Feminismo y derechos humanos en la encrucijada de Africa:reconciliando universalismo y
relativismo cultural”, en Marcos, S., y Marguerite Waller (eds.), Didlogo y diferencia, refos feministas a la
globalizacion, UNAM-CEIICH, 2008.
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derechos humanos de las mujeres— en el articulo que titula: “La encrucijada
entre el feminismo y los derechos humanos en Africa: reconciliando el
universalismo y el relativismo cultural”.

Ezeilo ve a las naciones-Estado como ambos: violadores de los derechos
humanos de las mujeres e implementadores y de estos derechos. Ella propone
que los derechos sean re-concebidos para que la esfera “privada” —personas
tanto cuanto corporaciones— sean responsables de violaciones a los
derechos. Como precedente para ejemplificar esa necesidad, ella cita la
decision de la Suprema Corte de Zambia a favor de una mujer que demandod
a la corporacion Hoteles Intercontinentales por discriminacion sexual.

La empresa sefiald que no podia ser sujeto de demanda ya que una
empresa no era un actor estatal. Por esta razon Joy defiende la propuesta de
incluir a los actores sociales y econdmicos, y no unicamente al Estado y sus
instituciones como responsables de violaciones a los derechos humanos de
las mujeres. Como ejemplo de las violaciones del Estado Nigeriano, ella cita la
no ratificacion —aceptacion— en el sistema judicial de Nigeria, de los
estatutos de la Convencién de Naciones Unidas para la Eliminacion de Toda
Forma de Discriminacion hacia las Mujeres (CEDAW).

Joy Ezeilo, como abogada, transita entre tres sistemas legales: el del
Estado de Derecho, el de los llamados wusos y costumbres o derecho
consuetudinario y el de la normatividad sugerida por las convenciones
internacionales, principalmente de Naciones Unidas.

Cuando se discute sobre Africa, los derechos humanos y los discursos
feministas deben arraigarse en el contexto cultural e historico de la region.
Ningun otro ejemplo representa este dilema tanto cuanto la ablacion del
clitoris o mutilacion genital. El término “mutilacion genital femenina” ha
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sido usado dentro del contexto de la comunidad internacional que condena
esta practica. Sin embargo, dentro de su experiencia concreta, Ezeilo afirma
que el uso del término “mutilacion” destruye de inmediato la posibilidad de
un dialogo. Otras autoras han tratado de suavizar el término al re-designarlo
“operacion genital femenina”.5

Ezeilo prefiere abogar por el uso del término “circuncision femenina”.
Esto nos remite también al uso de este tipo de intervencion quirurgica con los
varones en varias culturas del mundo. Aun cuando el tema de la
“circuncision femenina” es importante para las africanas, cuando ellas
eligen sus prioridades, hay otros temas —especialmente el econdémico— que
ellas senialan como mas urgentes.

Por ejemplo, Obioma Naemeka habla de la “politica del estomago”—*the
politics of the belly”®—. Ella insiste que en su region de Nigeria, Igbo —lo que
antes se llamo Biafra—, la llegada confrontativa de feministas afroamericanas
reproduce la relacion dominante-subalterno. Las afroamericanas situadas en
los Estados Unidos dificilmente pueden comprender las encrucijadas que las
mujeres africanas de Nigeria enfrentan.

Asi, su analisis sobre una gran conferencia internacional termina con esta
frase: “obviamente, lo que emergio fue una confrontacion de perspectivas”. Lo
que su argumento posterior demuestra es que la postura “anti-hombre” de las

afroamericanas era un producto neto de su situacion contextual en los Estados

5 Charlesworth, Hillary, Feminist Legal Theory: an Anti-Essentialist Reader, Nancy E. Dowd y Michelle
Sa Jacobs (eds.), N.Y., New York University Press, 2003, pp. 80-85, citado en la Tesis de Lara K.
Schubert, Claremont School of Theology, “Founding Human Rights in World Religions: Feminist
Critique and Alternative”, p.32.

6 Naemeka, Obioma, “Las conferencias internacionales como espacios para las luchas transnacionales
feministas”, en Marcos, S., y Marguerite Waller (eds.), Didlogo y diferencia, refos feministas a la
globalizacion, UNAM-CEIICH, 2008.
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Unidos en donde, ademas, sufren una discriminacion racial. Las afro-
nigerianas viviendo y trabajando —y creando— en el continente africano no
podian comprender por qué la total exclusion de los varones seria importante
para lograr sus objetivos.

En este aspecto particular puedo percibir claras interconexiones entre
las posturas de las nigerianas de Igbo y las indigenas de los movimientos
sociales en México, en especial las zapatistas chiapanecas. Ellas también
reclaman la participacion de los varones en sus talleres y otras acciones y

practicas de género “

...para que ellos también se eduquen”, explica
Tomasa, indigena purépecha.

El analisis de practicas feministas transnacionales nos permite comparar
estos universos de mujeres que geograficamente se encuentran tan separados
y que aparentemente son muy diversos. De nuevo, mujeres situadas en
similares contextos sociopoliticos y econdmicos pueden compartir similitudes
en sus prioridades de lucha, en sus estrategias y en sus objetivos que, quizds
en sus relaciones con mujeres feministas en su mismo pais, pero situadas en
contextos urbanos y/o de élite, serian imposibles de encontrar.

“No podemos descartar nuestras diferencias como feministas. Nuestro
enfoque debe consistir en centrarse en cOmo reconocemos esas complejidades
[...] y como las podemos usar positivamente para lograr nuestras metas
comunes. [...] Hay algo en cada cultura [sobre] lo que podemos construir”.
Hablar y escuchar a aquellas culturas ajenas a los compromisos metafisicos de
Occidente” es considerar percepciones y concepciones alternativas y no

aceptar sélo un tipo de universalidad.

7 Como lo sugiere Judith Butler. Véase la Bibliografia.
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Reconocer la necesidad del dialogo con la diferencia es apostar por
esclarecer las posibilidades de contacto para la accion concertada en contra
de esa “globalizacion desde arriba”, en contra de los abusos a los derechos
humanos de las mujeres, como el trafico de mujeres, la migracion forzada, la
pornografia y el abuso infantil y la llamada “trata de blancas”.

Quiero comentar el articulo en el que Shu-mei Shi ejemplifica el “exceso
de sentido” del que habla Boaventura de Sousa Santos cuando critica tanto el
universalismo como el relativismo cultural crudo. Ella habla de las relaciones
entre mujeres de clases dominantes y subalternas y su propuesta final cierra
su articulo con que ambas tienen que reconocer la absoluta impenetrabilidad
de la otra, el “no pasaras” del cuento “El etndgrafo”, relatado por Jorge Luis
Borges. Al aceptar las diferencias, se debe poner en duda la completud
absoluta de su propio universo cultural, abriéndose a posibilidades de
cambio que mejorarian su propio contexto. Reconozco esta actitud en las
mujeres zapatistas de Chiapas cuando las escucho decir que quieren cambiar
lo que no les gusta de su cultura, lo que “hace triste a su corazon”. Ellas
estan expresando la “incompletud” de sus mundos de referencia y
abriéndose a cambios deseados.

Shu-mei Shi® se wubica justo en la dimension de “diaspora” o
“transnacional”: nacida y formada en Taiwan, es profesora de la Universidad
de California en Los Angeles, y estd radicada en los Estados Unidos pero con
una presencia intelectual y académica significativa en su pais de origen. Sus

reflexiones se aplican, casi integramente, a la situacion de otras mujeres

& Shi, Shu-mei “Hacia una ¢ética de los encuentros transnacionales: o cudndo es que una mujer china es
considerada feminista”, en Marcos, S., y Marguerite Waller (eds.), Didlogo y diferencia, refos
feministas a la globalizacion, UNAM-CEIICH, 2008.
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inmigrantes en los Estados Unidos, como las mexicanas, las indias, las
filipinas, etc. Podriamos decir que es una situacion que toca —en términos
generales— a todas aquellas mujeres que en los Estados Unidos somos
incorporadas a esa especie de “caldo homogéneo” que es el epiteto: “mujeres
de color”; es decir, todas aquellas mujeres de procedencia extranjera y que
viven en ese pais del Norte y que no pueden ser definidas como “blancas”.

En mi aportacion al paisaje del dialogo entre diferencias, presento las
luchas de las mujeres indigenas mexicanas, sus dificultades al colocarse
frente al feminismo urbano. Fste —colocado en las zonas de dominio
hegemodnico— dificilmente tiene los elementos para entender —salir de su
mundo de “exceso de sentido”— ese otro mundo de mujeres indigenas.
Como se ira viendo en capitulos posteriores, en las voces propias de las
mujeres indigenas constatamos que ellas reconocen la “incompletud” de su
cultura, intentando mejorarla al proponer selectivamente ciertos cambios.
Esto las coloca en franca diferencia con cierto feminismo urbano que
encuentra serias dificultades para verse a si mismo —en una “incompletud
de sentido” con relacion a las précticas feministas indigenas—.

Las luchas de las mujeres indigenas mexicanas pueden ser analizadas
desde la perspectiva “transnacional” como una instancia de la globalizacion
“desde abajo” al compararlas con las luchas de mujeres en situaciones
similares en otros paises, como las mujeres tribales en la India. Todos estos
sectores de mujeres tienen en comun una misma situacion social, econdémica
y politica. Son subalternos a las ¢élites. Asi, la tarea comparativa se transforma
no solo en una posibilidad de sistematizacion, sino en una creacion de las
bases para la solidaridad y la coalicion. Una solidaridad —reciprocidad—
creada en la globalizacion desde abajo.
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Las mujeres, a través de sus practicas feministas “globalizadas” y
transnacionales luchan por el control sobre sus cuerpos, por una mayor
participacion e influencia sobre las politicas nacionales, y por ponerle fin a
las précticas abusivas y de explotacidon de su mano de obra. Sus acciones
pueden tomar la forma de organizacion de bases, politica, electoral, y
también consolidar coaliciones internacionales.

Estas formas multiples y sus estrategias de lucha emergen de contextos
especificos, historicos y culturales reflejando diferencias de clase, raza,
etnia, nacionalidad y un numero creciente de otras caracteristicas. Sin
embargo, las nuevas acforas sociales, las mujeres, han hecho esfuerzos
concretos para forjar alianzas a través las divisiones. De esto hablamos
cuando pronunciamos la palabra “didlogos”. Estos, no sélo respetuosos de
las diferencias, sino construyéndose en torno a esas diferencias, prometen
una articulacidon entre las mujeres, las estructuras de poder que pernean
todas las sociedades y en contra de la invisibilidad y la marginacion a la
que sus espacios subalternos parecen condenarlas.

El reconocimiento de incompletudes diversas y mutuas es condicion
sine qua non para un dialogo intercultural. La propuesta para este dialogo
ha sido llamada “hermenéutica diatopica” por Boaventura de Sousa Santos.
Se desarrolla tanto en la identificacion local como en la inteligibilidad
translocal de las incompletudes. El didlogo intercultural solo es posible a
través de la simultaneidad temporal de dos o mas contemporaneidades
aunque ambas se sientan contemporaneas solo a las tradiciones historicas
de su cultura. Este didlogo que proponemos es un intercambio no sélo entre
saberes, sino entre culturas: entre universos de sentido diferentes y, en gran
medida, inconmensurables.
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Afortunadamente, a través de las luchas de las mujeres en diversas
partes del mundo, estos didlogos comienzan a ser realidades a pesar de la asi
nombrada inconmensurabilidad.

Es en el cuestionamiento simultaneo de la globalizacion hegemonica y
los feminismos hegemonicos que Didlogo y diferencia hace su aporte.
Moviéndose mas alla de los legados congelados de la division entre teoria y
practica; de la concepcion de las diferencias como divisiones; de los efectos
colonizadores del feminismo hegemonico, y por la revision de las
epistemologias feministas a través de las diversas culturas y cosmologias,
teorizamos y proponemos emprendiendo las posibles coaliciones y

solidaridad del feminismo transnacional.

(©)
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II

Feminismos abajo y a la izquierda

Abajo y a la izquierda...
Abajo y a la izquierda se encuentra el corazon...
Abajo y a la izquierda se encuentran las zapatistas...

Abajo y a la izquierda nos encontramos las mujeres en pie de lucha.

Presenté esta ponencia durante el primer Coloquio Infernacional in
memoriam Andrés Aubry, en San Cristobal de las Casas, Chiapas, en
diciembre de 2007.

as mujeres queremos cambiar el mundo. Queremos uno en el que

todas podamos caber completas y creadoras. El zapatismo ha

incluido desde sus inicios la lucha de las mujeres por sus derechos, el
énfasis en la participacion activa de sus mujeres y en destacar las
contribuciones que ellas hacen.

Recuerdo cuando lei por primera vez uno de sus documentos. Mi memoria
ubica el suceso un poco antes de su aparicion publica el 1 de enero de 1994,y el
escrito esta fechado en diciembre de 1993. Caminaba yo al atardecer —casi de
noche— por una de las avenidas de Ciudad Universitaria, en la Ciudad de
Meéxico. Oscurecia y una sombra se me aproximo con discrecion. Me ofrecid un
papel y, aunque yo estaba un poco atemorizada por esa proximidad fisica y
sigilosa, tendi la mano y lo recibi. Por ahi lo tengo guardado celosamente en mi
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archivo. Es un tesoro historico para mi: la primera aparicion publica del neo-
zapatismo® comenzaba, ya, en donde las mujeres feministas estdbamos entonces.
Las paginas interiores del breve boletin incluian la ZLey Revolucionaria de
Muyeres. Al leerla entonces, quedé pasmada. ;Una guerrilla que se propone la
justicia hacia las mujeres como sello de su identidad inicial? ;Un movimiento
indigena que exige lo que nosotras teniamos anos de demandar ante los oidos
sordos de la sociedad y sus instituciones?

El zapatismo es, hoy por hoy, la respuesta mas acabada, la propuesta mas
completa a las luchas mundiales de resistencia. Resistencia y lucha en contra
de ambiciones desmedidas que también estdn acabando con el planeta.
Aquellos que lo niegan o lo reniegan son los que nunca comprendieron a
fondo sus propuestas radicales a otra forma de hacer politica; otra forma de
gobernar; otra forma de cotidianidad en donde las mujeres tengamos
derecho a la misma dignidad y respeto que los varones. Se trata de un modo
“muy otro” de definir y resolver las carencias y anhelos de todos los
desposeidos y, entre ellos, los pueblos indios. Sobre todo los pueblos indios.

Sin el zapatismo vivo y propositivo nuestra esperanza se desvaneceria,
quizas. Sobre todo la mia, como mujer y como mexicana.

Hace un tiempo los zapatistas, a través de su vocero, al referirse a la
situacion de las mujeres en el medio de su organizacion y su lucha,
reconocian: “falta lo que falta”.

La voz de una de sus comandantas ante el foro alternativo a la
Organizaciéon Mundial de Comercio, en Cancun en 2003 lo expresaba asi:
“Hermanas mujeres indigenas y campesinas: les queremos decir que se

organicen para luchar contra el neoliberalismo que nos humilla, que nos

9 El Despertador Mexicano, érgano informativo del EZLN, no.1, diciembre de 1993.
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explota, que nos quiere desaparecer como indigenas... y como mujeres”.1°
Su grito despierta conciencias en todas nosotras, mujeres. Hay que luchar al
lado de los hombres para la creacion de otro mundo que si es posible.

La comandanta continud con elocuencia y lucidez, tintada de sintaxis
tzotzil: “También queremos decir a los hombres que nos respeten nuestro
derecho como mujer... pero no lo vamos a pedir como favor sino que lo
vamos a obligar a los hombres que nos respeten”. Después de esta actitud
retadora y desafiante anadid, con un dejo de tristeza: “porque muchas veces
el maltrato que recibimos las mujeres no solo lo hace el rico explotador.
También lo hacen los hombres que son pobres como nosotras... nuestros
esposos, nuestros hermanos, nuestros padres e hijos, nuestros companeros de
lucha y los que trabajan y estdn organizados junto con nosotras”.!!

Asi, el zapatismo es una propuesta innovadora, una promesa en camino de
cumplirse totalmente, una fuerza que admite en sus rangos las multiples y
diversas expresiones por la justicia de los desposeidos que hoy se movilizan en
nuestro planeta. Une la lucha por la dignidad, el respeto y la justicia con los
pueblos indios, y las reivindicaciones feministas de nuestro gran movimiento
intergalactico de mujeres. Las y los zapatistas lo estan logrando, y su movimiento
es el mas esperanzador para las feministas que estamos abajo y a la izquierda. La
participacion de las mujeres es imprescindible, a nivel global, en la construccion
de un nuevo mundo... donde quepan muchos mundos, pero aquélla ha de ser
amplia para incluir todos los niveles de organizacion y decision.

Las mujeres zapatistas, con sus aportes y avances en las practicas

cotidianas y de liderazgo politico, nos han dado ejemplo. Cito a la comandanta

10 Notas de la autora. Foro Alternativo a la Organizacion Mundial de Comercio, Cancuin, 2003.
11 “Mensaje de la comandanta Esther a 1a Movilizacion”, en La Jornada, 10 de septiembre de 2003.
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Hortensia: “Queremos decirles que nosotras las mujeres indigenas zapatistas
estamos tratando de participar a todos los niveles de lucha, estamos tratando
de levantarnos y de despertarnos de nuestro dolor y de nuestra muerte,
porque nosotras las mujeres somos las que mdas hemos sufrido las grandes
injusticias de humillacion, porque nosotras las mujeres somos las que menos
oportunidades hemos tenido para vivir dignamente, nunca hemos tenido
derecho a ningun tipo de servicio”.12

Esto podria expresarse también en términos tedricos complejos y
académicos, pero prefiero dejar la voz a mis lucidas colegas zapatistas. Sus
palabras sencillas, y a la vez profundas, lo explicitan. Las mujeres sufrimos
diferencialmente a los varones /as mismas condiciones: sea la pobreza, sea
la humillacién, el abuso, o la discriminacion por ser indigenas. A las
mujeres —en estos regimenes patriarcales— nos toca mucho mds. Asi
porque si; porque somos mujeres bioldgicas y nada mas.

No pienso extenderme en teorias complejas feministas que hacen la
sistematizacion de estas diferencias. No caben aqui. La companera zapatista
lo expresa claramente. Y lo hace como vocera de todo el movimiento. No es
la voz individual de ella como mujer zapatista, sino la voz de una
comandanta que expresa la colectividad zapatista.

Por eso mi amor por el zapatismo: por la busqueda, permanentemente
reasumida, de la inclusion, el respeto y la dignidad de las mujeres. Y también
porque distingo, en sus posturas y demandas, la recuperacion de las
configuraciones indias mesoamericanas. Configuraciones ancestrales pero a
la vez contempordneas, de las que no deberiamos prescindir para inspirarnos

a forjar ese nuevo “otro” mundo que anhelamos.

12EZLN, Cronicas infergaldcticas, Planeta Tierra, México, 1996.
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El respeto y la recuperacion selectiva de configuraciones ancestrales
indigenas —como la toma de decisiones por consenso o la conceptualizacion de
la dualidad varén/mujer, entre otras—, y el deseo de creer en y crear una
sociedad no sexista no son dos proyectos distintos, ni estdn organizados
jerarquicamente: segun lo entiendo, son proyectos interconectados y —apelando
a la teoria de la posicionalidad sistematizada por la afroamericana bell
hooks'>— no se prioriza uno sobre lo otro.

No es una distraccion apoyar al uno porque se descuida al otro —como
afirma Wallerstein'4 que ocurria, refiriéndose a la historia de los movimientos
sociales antes del 68—. Estan fluidamente interconectados y es tan importante
uno como el otro; caminan parejos, usando la metafora predilecta de las
zapatistas para definir su relacion ideal con los varones. Pero este duradero
amor mio por las propuestas zapatistas, y esta admiracion que atraviesa épocas,
no solo anos, se construye con la tolerancia a las incompletudes, a los intentos
fallidos, a las buenas voluntades de corregir errores. “Falta lo que falta”. Y ahi
estamos, albergando esperanzas de que el empuje de las zapatistas, por ellas
mismas y sin tutelajes de feminismos hegemonicos, conquiste sus derechos y, a
la vez, los de todas nosotras, las mujeres organizadas. Por esto y por sus logros,

son nuestro ejemplo.

Los movimientos de mujeres —abajo y a la izquierda— mundiales
El movimiento de mujeres del siglo XXI parece haber tomado la ruta de la

apropiacion de la ciudadania plena, colocindose como sujefo del porvenir.

18 hooks, bell, Feminist Theory: from Margin fo Cenfter, Boston: South End Press, 1984.

14 Wallerstein, Immanuel, “Estados Unidos, América Latina y el futuro de los movmientos
antisistémicos”, en Primer Coloquio Internacional in memoriam Andres Aubry, San Cristobal de las
Casas, CIDECI-Unitierra Chiapas, 2009.
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Experiencia, visiones y propuestas de quienes tienen en comun su decision de
luchar confra el neoliberalismo —sistema-~mundo, diria Wallerstein— y fraguar
la eu-fopia de un mundo diferente. Estamos en un proceso de ruptura con la
auto-referencia y de procuracion de contluencias y articulaciones innovadoras.
En ese sentido, el entoque de diversidad y pluralismo expresado por las mujeres
—con frecuencia en reuniones del Foro Social Mundial— es una contribucion
para expandir las perspectivas y hacer que la agenda comun sea, al fin, viable.

Las mujeres de las bases de los pueblos del mundo han hecho aportaciones
muy significativas a las luchas antisistémicas. Baste recordar a los colectivos en
paises como la India —donde son centenas de grupos organizados—,
Bangladesh, Turquia, Iran, Filipinas, Brasil, Ecuador y muchos paises mas
—con quienes he tenido el privilegio de compartir espacios—. Se desdoblan y
multiplican, cambiando la faz de los movimientos antisistémicos. Abonan,
desde sus localidades, la construccion de un nuevo sistema, de un nuevo
mundo. Estan generando un proceso de re-conceptualizaciones en el que su
participacion ya no es considerada marginal sino basica.

Pero, ademas, estas conceptualizaciones y practicas tienen que ver con el
desarrollo de un nuevo enfoque a las problemdticas que aquejan a las
colectividades humanas —militarizacion, mercantilismo, discriminaciones de
diverso tipo, migraciones forzadas y “elegidas”, etc.—. Estan a la orden las
conjunciones entre la critica al neoliberalismo y al patriarcado. A partir de este
entendimiento se han propuesto nuevas practicas y estrategias, como procurar
alianzas con otros movimientos y ampliar y abrazar otras problematicas.

Como todos los anhelos de cambio, los contenidos de estas reflexiones
expresan necesariamente una vision critica de ciertas contradicciones y

practicas patriarcales que se resisten a desaparecer. Especialmente aquella
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que califica las cuestiones de género como un asunto solo de mujeres
considerandolo, muchas veces, secundario. Mientras tanto, el movimiento de
mujeres estda afanandose en pensar y proponer alternativas que atanen a
todos y todas, produciendo analisis y propuestas de orden integral.

Multiples movimientos, redes, organizaciones, han fortalecido espacios
de debate e intercambio con propuestas practicas y estratégicas. Son las
energias de cambio que caracterizan las luchas sociales contemporaneas.
Basta referirse aqui solamente a algunos movimientos y redes internacionales
—abajo y a la izquierda— como la Marcha Mundial de Mujeres, La Red de
Mujeres Transformando la Economia, el Enlace Continental de Mujeres
Indigenas, movimientos, todos, que buscan establecer ejes transversales.

El concepto de género, acuniado por feministas el siglo pasado, se
relaciona con la puesta en evidencia de relaciones de dominio y desigualdad
estructural entre los sexos —independientemente de como el cuerpo y el sexo
sean percibidos y definidos desde los distintos universos culturales—. Estas
manifestaciones de dominio alcanzan todas las esferas de la vida social,
politica y cotidiana, de modo que su erradicacion es parte de los compromisos
¢éticos impostergables de las sociedades y, mas aun, de los movimientos
comprometidos con la articulacion de alternativas. No olvidemos el horror
padecido por mujeres —en su especificidad de sexo— durante la represion en
Atenco o Oaxaca, con la resistencia de la APPO, y en otros lamentables
acontecimientos. Como respuesta solidaria, y como vocero del EZLN, el sub
Marcos hace publico su escrito “Mujeres: ;Instrucciones de ensamblado?”15 El

zapatismo, sabiamente, emergid incorporando este compromiso ético.

15 Marcos, subcomandante insurgente, “Mujeres: ;Instrucciones de ensamblado?” Texto disponible en:
http://unionrebelde.blogspot.com
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Reconocemos que —no solo en México, sino a nivel mundial— la
presencia de mujeres indigenas en las filas del EZLN legitim¢ la participacion
politica e insurgente de las mujeres. Nos ayudo, aun sin proponérselo, a
recuperar y a reafirmar un sentido politico amplio de las luchas feministas.
Hizo dar un salto a muchas organizaciones hacia los esfuerzos en contra del
sistema-mundo. Nos ayudd —como colectivo de mujeres— a deslindarnos de
ese feminismo que solo ve la subordinacion en relacion con los varones y deja
de lado las multiples subordinaciones cotidianas y rastreras que nos impone el
capitalismo béarbaro y salvaje, que destruye al planeta y elimina toda
posibilidad de sobrevivencia humana en armonia y justicia.

Abajo y a la izquierda esta el corazon; abajo y a la izquierda estamos

las mujeres...

Post-data (al estilo de Durifo)

Esperamos que no sélo nosotras reconozcamos estos aportes sino que todos los
cientificos sociales incorporen una vision de género en sus andlisis y no
mantengan oculta nuestra particular y diferenciada participacion. Es preciso
que consideren que la mitad del mundo —las mujeres— padecemos la
barbarie del sistema en forma agudizada, diferenciada y a la vez semejante. Y

que reconozcan ¢ integren los aportes de nuestras luchas.

(©)
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III

Zapatistas: llegar a ser autoridad!6

“...les pido que vayan a sus lugares de origen y platiquen que nuestro
corazon esta contento porque vamos a luchar por mas libertad”.
Comandanta Kely'”

“...en su medio y con su modo, l@s otfr@s intelectuales
seguramente producirdn andlisis y debates

tedricos que asombprardn al mundo”.

Subcomandante Marcos'3

“Las zapatistas no estamos ni desanimadas ni cansadas...”

Capitana Miriam

n el mes de diciembre de 2007 tuve el privilegio de asistir a un
encuentro de mujeres organizado en lLa Garrucha, un territorio

afortunadamente zapatista.

16 En el sentido zapatista significa: autoridad que se ejerce colectivamente; es una que manda
obedeciendo y; es la autoridad que implementa las decisiones que se toman en las asambleas. Para un
desarrollo mas completo de este concepto de autoridad véase Los hombres verdaderos, de Carlos
Lenkersdorf (México, Siglo XXI, 1999).

17 Las referencias a las palabras dichas por las comandantas y los comandantes en este encuentro de
mujeres corresponden a notas de trabajo de la autora.

18 Marcos, subcomandante, “; Otra teoria?”, en La Jornada, 25 de marzo de 2006, p.18.
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“Las mujeres nos dieron una gran leccion en este 14 aniversario del
levantamiento armado”, diria el comandante Omar, durante la celebracion
del alzamiento. Este evento tuvo lugar bajo el signo de la transformacién
del papel de las mujeres en las comunidades en lucha y en las funciones de
gobierno y organizacion.

Este encuentro se entreteje con otras oportunidades de acercamiento que
he tenido con ellas: las entranables zapatistas. Mujeres organizadas
politicamente, cuyo esfuerzo por la justicia incluye también lo que las
feministas llamamos una lucha por la equidad de género. Un reconocimiento
de nuestras “igualdades y diferencias” como las llamaria el subcomandante
Marcos. 1gualdad de derechos pero diferencia en el como se es. Pedir todos
los derechos para todas —y todos— sin pretender ser iguales a los varones.
“La diferencia nos empareja, no nos inferioriza’.

Boaventura de Sousa Santos!? diria que las mujeres tenemos derecho a
ser iguales cuando la diferencia nos inferioriza y a ser diferentes cuando la

igualdad nos descaracteriza.

“El problema con la realidad es que no sabe nada de teoria”

(Don Durito de La Lacandona)

La Garrucha es sede de un Caracol zapatista: zona selva tzeltal. Caracol
llamado poéticamente “Resistencia hacia un nuevo amanecer”. Estd
organizado en torno a la Junta de Buen Gobierno. Son cinco los Caracoles
desde donde vienen las aproximadamente ciento cincuenta mujeres delegadas
—Opventic, Roberto Barrios, La Realidad, Morelia, La Garrucha—, que nos

presentaran avances y retos, logros y suenos, proyectos y dificultades.

19 Sousa Santos, op. cit.
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Escuchamos veinte horas de plenarias, es decir, cuatro horas asignadas
a cada Caracol También hubo presentaciones de las Bases de Apoyo
Zapatistas, quienes representaron a las diferentes generaciones: abuelas, las
mujeres mayores con hijos grandes, las mujeres con hijos pequenos, las
Jovenas, y las ninas. Las indigenas, y me refiero a las mujeres zapatistas
particularmente, estdn en un proceso de cambio tan acelerado que la
pertenencia a una cierta generacidon puede presentar experiencias y
practicas sorprendentemente diferentes.

“Aqui sdlo mujeres”, dijo la maestra de ceremonias el primer dia y pidio,
incluso, a los varones de la prensa y a todos los varones con camaras
fotograficas y de video que abandonaran el auditorio. Ellos tuvieron que
acomodarse en la parte externa. Muchas mujeres tomaron los lugares de los
hombres, con las camaras, y como relatoras y traductoras.

Las zapatistas me parecieron muy disciplinadas y estrictas, aun cuando
también reclamaban enfaticamente su “derecho como mujeres a descansar y
a divertirse”, asi que teniamos que entrar con los gafetes, so peligro de ser
excluidas del espacio. Yo nunca me cuelgo mi gafete en los congresos
académicos o reuniones de mujeres. Siento que la etiqueta colgada soélo me
disminuye y limita. “Pero aqui”, me dije, “...mejor les hago caso. Con ellas
esto va en serio”. Asi fue, y lo llevé colgado del cuello durante todo el
encuentro, y pensé: “lograron invocar una parte de mi misma; aquélla que
desea seguir sus instrucciones para integrarse, respetuosa, a este colectivo
mujeril innovador”.

Habiamos llegado a la selva a aposentarnos en tiendas de campana. Las
letrinas, a medio kilometro, y las regaderas “ahi afrasifo”. Todos los puestos

que venden comida tienen a varones atendiendo. Sirven café, caldos, pollo,
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huevos con frijol. Este es el menu de todos ellos. En alguno entro. “Por favor,
companero, ;puede hervirme el agua para tomar un té medicinal?”, le
pregunto. Amablemente, el companero me pasa a la cocina que estd atras. Es
una cabana tipo tzeltal con el techo de palma. Es calientita y obscura con el
fogdn empotrado —ya no hay que arrodillarse en el suelo, como antano; el
zapatismo ha logrado este cambio—. Ahi las encuentro a ellas. Toda una
familia extendida. Me ofrecen sentarme en una sillita minima. Para mi
tamano, tengo las rodillas casi pegadas a la barbilla. Lo hago con gusto y
observo el ir y venir de las peticiones de platos para el desayuno. Una de las
comparneras, cargando a un nino en la espalda, me extiende un taco de
huevo con frijolitos para que lo coma mientras hierve mi agua al rescoldo del
carbon de lena... Tarda mucho. Tengo el tiempo de constatar que los carteles
que dicen que solo los hombres deben de cocinar en estos dias... pues, como
que no muy bien se cumplen, al menos no en este lugar en que yo me
desayuno. lLas libertades individuales tienen su espacio en estas
colectividades reguladas —normadas—. En esa cocina y con sus bebés
colgando en la espalda encuentro a mujeres cocinando, aun cuando los
unicos visibles son los varones. Alla afuera, solo ellos sirven, y van y vienen
llevando frijolitos con huevo, tortillas, pan y café aguado, a los comensales
que se sientan alrededor de los tablones-mesas donde se les sirve. Son
solamente varones a los que vemos atendiendo.

Hay carteles desplegados por todo el Caracol y uno particularmente
enorme a la entrada: “En este Encuentro los hombres no pueden participar
en: relator, traductor, exponente, vocero ni representar en estos dias 29, 30 y
31 de diciembre de 2007. Solo pueden trabajar en: hacer la comida, barrer y

limpiar el Caracol y las letrinas, cuidar a los ninos y ninas, traer lena”.
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Una se pregunta si seran éstas las tareas encomendadas a las mujeres
siempre, porque el mensaje del cartel anade: “El 1 de enero 2008 vuelve a lo
normal” ;Y qué sera lo normal?, me pregunto.

Los ritos de inversion son clasicos de esta zona indigena. Algunos
antropologos, como Evon Vogt y Ricardo Pozas, o Thelma Sullivan,?° han
reportado como al fin de ano se ritualizan ciertas inversiones... jAcaso serd
que aqui nos encontramos con una reconfiguracion cultural con referencias
a la equidad de género?

El primer dia, al entrar yo las vi. Estaban todas sentaditas, las zapatistas, al
lado izquierdo del “auditorio”, al lado del corazdn. Apretaditas, apinaditas
para caber. Sentadas derechitas, erguidas, silentes y atentas. Todas con sus
pasamontanas y con distintivos de diversos colores que indicaban el Caracol de
su procedencia. Eran cientos de ellas, todas disciplinadas, a la escucha. Nos
daban el ejemplo al resto del “mundo” que estdbamos sentadas a la derecha.
Venian de todos los Caracoles, Juntas de Buen Gobierno, Bases de apoyo.

Al iniciar cada sesion de plenarias, las zapatistas entraban y salian al son
de una diana de ritmos redundantes, de ritmos repetitivos que me evocaban
las musicas sacras tzotziles de la zona. Aquellas que se escuchan aun hoy en
dia, en la iglesia de San Juan Chamula, o también en el CIDECI en el coloquio
internacional en memoria de Andrés Aubry.

Su sonsonete nos permeaba. Podiamos escucharlo en nuestro interior
aun cuando dormiamos. Sonaba ocho veces al dia: a la entrada, a la salida
de cada una de las cuatro sesiones diarias. Y todavia de noche —cuando se
presentaba alguna improvisacion de poesia o un canto o una pieza de

teatro— volvian a sonar las dianas... para comenzar y para terminar. En

20 Véanse las referencias de cada autor en la Bibliografia, al final del libro.
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fin, un ritmo que se quedaria grabado en nuestra memoria sonora del
evento. Si reflexiono un poco, los llamaria ritmos que, con su redundancia,
ayudan a escapar de la “realidad” en la que generalmente estamos
inscritos... Esto se ha estudiado en otros rincones de mundos indigenas.?!
Son ritmos que sirven para entrar en otra dimension, que ayudan a escapar
a las percepciones sensoriales cotidianas que nos impiden “descubrir” o
simplemente poder ver otras realidades, otras conjunciones.

Esto, aunado a la ascesis de medio dormir en el suelo duro y disparejo,
la comida escasa, y otras incomodidades para nuestros cuerpos urbanos
consentidos, podia llegar a abrirnos las mentes para entender un poco
mejor lo que estabamos testimoniando.

Al salir y entrar las zapatistas en rigurosa fila —india— sostenian una
bandera mexicana y otra zapatista, expresando con ello su identidad
nacional y autonomica. No estaba ni una ni la otra relegada. Al verlas me
parecia introducirme en ese paisaje indigena de mujeres en lucha que es
para mi, a la vez tan amado y tan inaccesible. No me atrevi a acercarme y
hablarles jaunque me hubiera gustado tanto! Las observaba sumidas en su
tarea, tan concentradas, y ademas sufriendo para encontrar las palabras en
espanol... en “la castilla”.

Una amiga me comenta: “Ni parece que estamos en México”. ;jEn cual
México?, me pregunto sin expresarselo abiertamente: ;En el México de las
urbes?.... ;COmo es posible que nos sea tan ajeno?

Estoy gozando con las ocurrencias —imposibles en las ciudades—. Se me
acercan una parvada de guajolotes, con sus guajolotitos y sus brillantes

mocos que cuelgan del pico. Estan en conversacion ruidosa, caminan y

21 Bourguignon, Erika, Psychological Anthropology, Rinehart Winston, Nueva York, 1979.
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buscan qué comer. Son uno de los grandes dones de México al mundo. En mi
ciudad, solo se ven pavos, con doble pechuga, congelados y ahumados...tan
lejanos de los queridos guajolotes. Veo zopilotes que parecen condores... y
en el camino a La Garrucha me pregunto si no son exclusivos de Los Andes
en Peru y Bolivia. Y yo a ¢éstos los veo abalanzarse, avidos, a devorar un
animal muerto. Veo, también, drboles majestuosos elevandose a un cielo que
presenta una transparencia del aire y una luz imposible de imaginar en las
ciudades de hoy, esa “region mas transparente” de la que escribiera Carlos
Fuentes antes de que nuestras ciudades se envenenaran y se transformaran
en horizontes grisdceos. La naturaleza tan cercana ejerce su seduccion. Es
México, pero ni lo conocemos en las ciudades.

La Garrucha es territorio asediado. Quieren transformar los pueblos, a
todo vapor para eliminar la propiedad comunal zapatista. Quieren destruirlos
desde adentro, quitandoles sus tierras, territorios y terrunos. Orillando a los
otrora zapatistas a traicionar para poder conservar su tierra. Estrategias
desvergonzadas y viles de los poderes estatales y federales. Esa es la amenaza
que acecha a La Garrucha y a otros territorios zapatistas. Es contra eso que las
mujeres zapatistas en union con sus hombres buscan una defensa.

Un dia llego temprano a uno de los puestos y encuentro a dos comparieros
atendiendo. Hay otros tres varones indigenas esperando ser servidos. Uno dice
jocosamente, dirigiéndose al varon encargado: “Senora, por favor sirvame un
café” y se rie burlonamente... Yo observo y pienso: “Machismos ofendidos por
el cambio de papeles”. La noche anterior pedi mi caldo de res —que en este
puesto si habia sido preparado por los compas varones—. Ellos si eran
rigurosos obedientes de las reglas establecidas en los carteles. jBravo por ellos!

Pero confieso que no se me volvid a antojar comer en su puesto. Reconoci sus
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esfuerzos intensos de absorber las cargas de tareas domésticas ahora que las
mujeres estaban en los papeles de representantes, voceras, relatoras, y
autoridades, y que compartian con las mujeres del mundo su camino arduo
hacia una organizacion politica que las ha incorporado en sus puestos de
mando. Las companeras zapatistas que salen y entran del auditorio al son de
dianas estan muy ocupadas en preparar sus presentaciones y en ensayar su
espanol —a veces una “castilla” inicial—. Ellas necesitan su espacio y tiempo
para otras labores publicas.

Somos aproximadamente tres mil personas. Algunos son los comparieros
de la comunidad otros —la mayoria— venimos de todo México y de 28
paises mas: Nueva Zelanda, Italia, Alemania, Francia, Honduras, Nicaragua,
Guatemala, Estados Unidos, Bélgica... Pienso que todos apoyamos la causa
zapatista aunque encuentro a algunos que no saben bien por qué estan ahi,
salvo por el gusto de hacer campamento y divertirse ecoldgicamente, o por
vender y repartir sus publicaciones y algunas artesanias.

El “auditorio” tiene muchas bancas chaparritas y hay poca distancia
entre una y otra. Hay que apretarse para caber, pero podemos estar casi
2,000 personas escuchando. Veo a muchas mujeres indigenas de diferentes
comunidades, de diferentes regiones de México y otros paises América
Latina. Todavia lucen sus indumentarias tradicionales coloridas y estéticas.
También miro grupos de extranjeras de diversas geografias y, alla, a las
companeras de Jovel, es decir, San Cristobal de Las Casas, y de otras partes de
M¢xico. Muchas de ellas son mis comparieras de ruta. Escuchamos atentas lo
que nos dicen las zapatistas.

Se me grabd la forma en que una companera zapatista expreso lo que

ella apreciaba de nuestra diversidad: “...verlas de tantos colores y estaturas”.
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No podia existir una forma mas concreta de describirnos. Aparentemente,
formamos un colectivo: somos las “no indigenas” en ese medio. Pero, jcudnta
diversidad de estaturas y colores!

El templete esta rebosando de zapatistas. Es un templete “muy otro”. La
colectividad arrasa ahi también. Son aproximadamente 30 companeras
autoridades zapatistas que se apifian ahi arriba. Todas sentadas, erguidas,
con su pasamontanas y metidas en sus multicolores vestidos. También veo
ninas de ocho o nueve anos, y mujeres muy jovenes. Todas ellas ya nacieron
zapatistas... para su fortuna. Pero estdn también las que recuerdan el
levantamiento y las que lo dirigieron hace 14 anos, como la comandanta
Susana, companera de Ramona. Forjadoras, ambas, de 1os consensos en los
pueblos zapatistas para lograr aprobar la Ley Revolucionaria de Mujeres en
1993. Y vemos a las abuelas sabias. En el zapatismo no hay barreras y
segregaciones por edades. Esa segregacion por grupos de edad es producto de
las “sociedades avanzadas” en donde se construyen muros —diques— entre
generaciones. Aca las vemos juntas a todas, con un comun denominador: la
lucha por la justicia hacia sus pueblos.

Al final hay un periodo de cinco minutos para preguntas. Las mismas se
tienen que enviar escritas en un papelito para que las companeras zapatistas
las lean y respondan.

Desde la primera sesion —y son cuatro cada dia— ya hay 123 preguntas
acumuladas...; desisto de mandar alguna. Estan redactadas en un espanol
urbano, a veces dificil de comprender. Las zapatistas hablan varios idiomas
locales y, ademas, tratan de hablar en espanol como una concesion a
nosotras y para que las podamos entender. Entre ellas se consultan en su

lengua, antes de contestarnos, jcomo si fuera su obligacion hablarnos en
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nuestro idioma! Por eso recuerdo mucho a la comandanta 7rini, una abuela
sabia, que hace unos afnos comenzo su discurso con cinco efernos minutos en
tzotzil...y nos dijo al final: “Ya ven lo que nosotras sentimos cuando no
entendemos y nos obligan a escuchar y a hablar todo en espanol”.

Yo reflexiono también sobre mi propia condicion. Cuando hablo en un
idioma ajeno, frente a un auditorio con el que no comparto lengua, ;coOmo
me siento? Pues igualifo que ellas. Las comprendo. Se sufre ante la
comprensible imposibilidad de manejar el lenguaje con la misma fluidez,
rapidez, tino y profundidad. Ademas se pueden llegar a decir cosas que no se
entienden de la forma en que se quieren expresar, las ideas se demoran, se
vacila para encontrar la palabra justa y, a veces, no se llega a pronunciar
correctamente. Reconozco con admiracion su esfuerzo, y entiendo sus
razones de leer un texto pre-traducido. Soélo asi se pueden aprovechar los
minutos que les fueron dados. De otra forma no podrian.

Uno de los pocos comentarios perceptivos desde el publico dice: “Les
agradecemos hacer el esfuerzo de hablar en espanol ya que nosotras,
ignorantes, no sabemos ninguna de sus lenguas”. Otras preguntas, sin
embargo, llegan ataviadas en lenguajes esotéricos para ellas, sabias en la
oralidad: “;Cuanto porcentaje de mujeres y porcentaje de hombres
participan en las juntas de buen gobierno?” Las companeras se miran entre
ellas y tratan de responder amablemente. Se consultan unas a otras en tzeltal
y finalmente contestan hablando de un tema que, a su parecer, respondia a la
palabra “porcentajes” tan querida por las feministas que andan tras las
cuotas precisas y numéricas.

Las veo e imagino su dificultad de entender la letra escrita en esos

pequenos trozos de papel; y a veces, seguramente, no dispuestas a responder

48



Zapatistas: llegar a ser autoridad

asuntos que son internos a su colectivo y que no deben de ser revelados. “Ya
se acabaron los cinco minutos”, es la respuesta de escape. Por mucho que
tratan es dificil hacer entender, a un publico tan diverso, que hay asuntos
internos —clandestinos— que no se pueden revelar. Frecuentemente este
anuncio de “se acabaron los cinco minutos” resulta en risas complices desde
este lado del auditorio, aunque no se puede saber realmente qué piensan los

asistentes sobre esa forma de responder que tienen las comparieras.

El proceso de toma de autoridad por las zapatistas

En agosto del 2004, en un documento aparecido en la revista Rebeldia, el
subcomandante Marcos detallaba la falla principal de la propuesta
zapatista entonces:

“La participacion de las mujeres en las labores de direccion organizativa
sigue siendo poca, y en los consejos autonomos y Juntas de Buen Gobierno es
practicamente inexistente; no hay, todavia, espacios para que la
participacion femenina en la base social zapatista se vea reflejada en los
cargos de gobierno...”%2

Anadia “...las mujeres siguen sin ser tomadas en cuenta para los
nombramientos de comisariados ejidales y agentes municipales.”?3

El proyecto neozapatista se ha construido sobre una propuesta de inclusion
de la participacion, cada vez mas amplia, de mujeres en tareas de “sociedad
civil”, como aquellas que incluyen la administracion, gestion, representacion y

toma de decisiones. Estas estructuras se han ampliado como una respuesta del

22 Marcos, subcomandante, citado en: Millan Mérgara, UNAM, “Tesis de doctorado en Antropologia
Social”, mayo de 2006, p. 194.
28 1pidem.
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repliegue politico de los cauces constitucionales que les fueron cancelados en el
2001 ante el rechazo y castracion de la llamada Ley Cocopa o Ley indigena. Los
zapatistas decidieron, entonces, apostarle a forjar los Municipios Autonomos, los
Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno como una alternativa propia para
seguir con su propuesta civil y pacifica. Las mujeres han entrado muy
activamente a tomar esos nuevos espacios de autoridad.

Parece increible que hayan pasado sdlo unos anos, y que a finales del 2007
pudiéramos escuchar los reportes de alrededor de 150 mujeres “autoridad”.
Consejas autdnomas, comisariadas ejidales, agentas municipales y participantes
en las Juntas de Buen Gobierno. Pareceria que la autocritica que hizo Marcosen
el 2004 “...esta falla requiere de medidas que la contrarresten...” empieza a ser
cosa del pasado. Al ir a hacer una peticion, constaté¢ yo misma la participacion
de mujeres en la Junta de Buen Gobierno de La Garrucha. Los resultados de esta
propuesta que ha sido constantemente actualizada nos sorprendieron a las y los

participantes en estas jornadas con las zapatistas.

LA castilla y EL espaiiol

Algunas companeras zapatistas leian con dificultad un texto que
probablemente entendian apenas. jExtrané un poco “la castilla” en el
Encuentro! Las companeras leian unos textos redactados —y seguramente
traducidos de sus lenguas— a un espanol impecable. “Estan leyendo su
guion”, nos dijo un periodista presente. Pues si, pensé yo, pero un “guioén”
que fue hecho colectivamente, previamente, y en sus lenguas. El colectivo lo
formulo, lo consenso primero. No era un “guidon” impuesto verticalmente, no
era un guion cualquiera —ir abriendo un espacio publico era central, en una

practica de autoafirmacion de ellas como mujeres y como zapatistas—.
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La castilla para mi —ademads de ser femenina— es esa lengua espanola
acogida y transformada por el uso indigena en la que el dominio indio la ha
moldeado para permitir que aparezcan modismos y géneros invertidos —las
temas, la problema— y sintaxis del tzotzil, tzeltal y otras de las lenguas
locales. Es una delicia de lengua. En ella hay atisbos de simbologia
mesoamericana, giros que expresan sus creencias, formas de apropiacion de
verbos y adjetivos que dejan —traslucir— aparecer, esos otros mundos de
referencias cosmoldgicas y cosmogonicas.

Cuando ellas hablaban espontaneamente, respondiendo preguntas,
volvia a aparecer la castilla. Estoy esperando que dentro de poco sean ellas
mismas las que se traduzcan del tzotzil y tzeltal, zoque o tojolabal a la
castilla. Sera una riqueza para acercarnos mds adecuadamente a esos
mundos simbdlicos. Es todo un proyecto a futuro poder desentranar los
significados de esos usos idiosincraticos del espanol en la castilla. La
cadencia y el ritmo de las lenguas locales también aparecen en ésta, no asi
en el espanol.

Pareceria que son dos lenguas diferentes. Sobre todo cuando escuchamos
a algunas companeras que hablaban y pronunciaban un espanol urbano.

Sabemos, por la semidtica, la cantidad de teorias interpretativas-
hermenéuticas que se derivan del uso del lenguaje. Aqui tenemos un campo
rico y fresco que puede emerger en donde la lengua, como vehiculo de la
cultura, va transformdndose a partir de las necesidades de expresion de los
hablantes, de sus recreaciones cosmoldgicas, de sus usos particulares y de sus
contactos e interpretaciones de la naturaleza.

La castilla como ellas/os llaman al espanol, cambia de género ahi

mismo. Se vuelve lengua femenina. Creo que esta maleabilidad permite a la
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castilla—y por ende al espanol— la facilidad de transformar el género en
femenino. Feminizan todos sus espacios, roles, tareas, militancias.

Nosotras suspiramos de envidia; cudnto nos cuesta, aun ahora después
de tantos anos, decir “nosotras” cuando hablamos de un colectivo de puras
mujeres. Seguimos auto-referenciando en masculino. “Nosotros” empieza
una, para luego corregirse apenada, “nosotras”. Y nos hacemos
desentendidas, las que escuchamos, ante esta falla tan repetida entre nosofras
las feministas. jTantos anos de tratar!

Son todas femeninas las tareas para ser “autoridad” zapatista ejercida por
mujeres. Femeninos que suenan extranos para nuestro espanol: /nsurgentas,
dirigentas, milicianas, conscjas autfonomas y municipales, capitanas de las
fuerzas de milicia, suplentas del CCRI, comandantas, comisariadas agrarias
aufonomas, agentas aufonomas, directivas y administradoras de frabajos

colectivos, jovenas y... las temas, las problemas y las idiomas.

El espaiiol masculiniza
Hay que moldearlo, rehacerlo, reformularlo.

Cuando fray Bernardino de Sahagun tradujo del nahuatl al espanol su
inmensa obra Hisforia de las cosas de la Nueva Esparia?* empezo ese borrar de
lo femenino en los mundos americanos. Hasta 1573, le permitieron las ¢lites
clericales catdlicas traducir sus recopilaciones en nahuatl transliterado —escrito
ya con el alfabeto—. Eran casi 40 anos después de que entrevistara —a través

de sus asistentes— a los sabios y sabias antiguos.?5 Hay versiones pictograficas

24 Sahagun, B.,Historia general de las cosas de cosas de Nueva Esparia, primera version integra del texto
castellano del manuscrito conocido como Cddice Florentino, introduccidn, paleografia, glosario y notas
de Alfredo Lopez Austin y Josefina Garcia Quintana, México, Conaculta, 1989.

25 Lépez Austin, S., “Introduccién” en Sahagun, op. cit.
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—Cddice del Real Palacio— con la forma en que los pueblos mesoamericanos
mexicas escribian: con dibujos, pictogramas, ideogramas y fonemas.2%

Luz Maria Mohar, experta en la lectura de codices y alumna del
maestro Joaquin Galarza, afirma?” que aun las glosas de los cddices hechas
en nahuatl transliterado no corresponden a lo que se puede “leer”
directamente de las pinturas —pictogramas— con el método desarrollado
por Galarza.

En las primeras versiones pictograficas del Codice Florentino —Cddice
del Real Palacio y Codice Matritense— aparecen mujeres emprendiendo
tareas sociales. Un ejemplo es el de 1a médica o curandera. El texto traducido
al espanol por fray Bernardino 40 anos después de la recopilacion hecha por
sus asistentes, nos habla solamente del “médico indigena” en un masculino
abarcador. Ahi vemos a las mujercitas estirando los huesos, frotando el
vientre embarazado, aplicando emplastes de hierbas mientras, en el lado
espanol del codice, se lee: “el médico indigena”.

Miguel Ledn Portilla ha mencionado en su libro 7o/fecayot? que incluso
encontrd referencias a mujeres “tlacuilos”. Con este término se referian a
mujeres escribanas, quien es eran las intelectuales de esos tiempos, entre
cuyas capacidades estaba la de poder escribir pintando —Luz Maria Mohar
también menciona el codice—.

La obra de Sahagun es considerada la mas fidedigna sobre las

cosmogonias, creencias, simbolos, costumbres y practicas en todos los ambitos

26 A esto se debe el titulo de la primera cronica de esas sociedades, atribuida por Angel Maria Garibay a
fray Andrés de Olmos, Historia de los mexicanos por sus pinturas. Ver Garibay (ed.), Teogonia e
historia de los mexicanos. Tres opusculos del siglo XVI, México, Porrua, 1973.

27 Mohar, L.M., “Los cddices, las mujeres y su interpretacion”, entrevista con Sylvia Marcos , enero de
2008 (inédita).

28 Ledn Portilla, M., Tolfecayotl, aspectos de la culfura nahuatl, México, FCE, 1999.
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sociales, politicos y religiosos de las sociedades mesoamericanas.?? Siendo la
referencia esencial sobre esos mundos, es lamentable constatar la distorsion
masculinizante del espanol.®® Ya la mirada androcéntrica de los y las
historiadoras empezo a forjarse en ese yunque. jLa fuente mads fidedigna sobre

los habitantes de esta region del mundo! Y asi, ya nos llega masculinizada.

Presencia de los “otros amores”
Una amorosa mujer recién transformada —de vardén a fémina— conversa
conmigo. Me sigue a la entrevista que me solicitan los comparneros de Vienfos
de Abajoy me pide permiso para escucharme. Es el mejor publico. Me oye
atenta y me sigue interesada. Amorosa, me lleva a conocer otras mujeres como
ella... como /a Magdalena de la que escribe Marcos. Al hacer una pregunta en
la plenaria —“;Qué hacen ustedes con una mujer que se siente mujer pero
que no es fisicamente una mujer?”—, la respuesta de la comparnera zapatista
fue corta y al grano: “Si colabora con la lucha, bienvenida”. Estan todas muy
unidas a la Otra Campana. Sus particulares situaciones, deseos y
problematicas han encontrado en “la Otra” un respiro de aceptacion y apoyo.
Las recuerdo vivamente. Me retrataron con ellas. Ante tanto afecto solo se
puede corresponder. El zapatismo ha logrado incluir lo que parecia imposible:
esos otros géneros y amores. Se sienten aceptadas y queridas. Por eso han
venido hasta aca a La Garrucha para compartir con las companeras zapatistas.
También se ven varias parejas de amores entre mujeres. También ellas se

sienten aceptadas. Algunas son amigas mias desde hace muchos anos y las veo

29 Véase Lopez Austin y Ledn Portilla, en la Bibliografia.
30 Marcos, S., “Gender and Moral Precepts in Ancient Mexico: Sahagun’s Texts", en Anne Carr
y Elizabeth Schitissler Fiorenza (eds.), Concilium, no. 6, diciembre de 1991.
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contentas. Saben que son aceptadas y que el zapatismo ha expandido sus

demandas para incluirlas.

Usos y costumbres: herencias de la colonialidad del poder

Donde quiera que los valores y las practicas relacionadas con el género
pertenecientes al grupo dominante —o gobernante— difieren notablemente de
aquellas del grupo subordinado —conquistado, dominado— el resultado es la
desaprobacion de las expresiones de las pautas indigenas. La presion espariola
directa para alterar las practicas indigenas relativas al género es evidente.

Ya lo senalaba, hace mas de dos décadas, Serge Gruzinski,?! al constatar la
desaparicion de las mujeres en sus funciones sacerdotales durante el periodo
de la Colonia, cuando era evidente su participacion antes de la Conquista y
dominacion espanola. Varias autoras lo han senalado también. Louise

“...en el caso de una confrontacion con el cristianismo

Burckhart asegura:
patriarcal europeo, esto llevo probablemente a dar una importancia desmedida
a la castidad y a la sumision femeninas...”-32

El descenso en estatus que experimentaron las mujeres nahuas y, en
general, todas aquellas pertenecientes a culturas mesoamericanas en el curso
del periodo colonial temprano es reportado por Susan Kellog.3 El titulo de
uno de sus ensayos lo dice claramente: “De lo paralelo y equivalente a lo

separado pero desigual”.34

31 Gruzinski, S. La colonisation de I’ imaginaire, Paris: Gallimard, 1988.

32 Burckhart, L., “Gender in Nahuatl Texts of Early Colonial Period: Native ‘tradition’ and the dialogue
with Christianity” en Klein, C. (ed.), Gender in Prehispanic America, Dumbarton Oaks, 2001.

88 Kellog, S., Law and Transtormation of Aztec Culfure. Norman, University of Oklahoma Press, 1996.
34 Kellog, S., “From Parallel and Equivalent to Separate but Unequal: Tenochca Mexica women, 1500~
1700” en Indian Women of Farly Mexico, Susan Schroeder, S. Wood, R. Haskett (eds.), Norman,
University of Oklahoma Press, 1997, pp123-143.
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Las instituciones politicas y religiosas espanolas inevitablemente
socavaban muchas practicas indigenas fundamentales. Asi, en algunos casos,
destruyeron la cooperacion entre mujeres y hombres. Los roles de género
fueron reestructurados siguiendo modelos hispanicos.35

Existen continuidades de practicas de género a pesar de las realidades de
cambio cultural, que emergieron por la actividad misionera. Entonces, lo que
constatamos ahora, en los mundos indigenas, especificamente en el territorio
zapatista, es, a la vez, un reconocimiento del poder real que llegaba a las
mujeres cuando ejecutaban meticulosamente sus tareas de género —que
revestian un caracter sagrado—>36 y wna incursion en esta dimension

sociopolitica en la que asumen posiciones de autoridad colectiva.

(©)

35 [bidem, p. 15.
36 Burckhart, L., op. cit.
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Otro mundo... otro camino...

Esta es la presentacion que lei durante la segunda ocasion en que fui invitada
al Festival de la Digna Rabia: Ofro Mundo, Ofro Caminkko, en San Cristobal
de las Casas, Chiapas. Fllo ocurrio el 4 enero de 2009, luego de escuchar en
voz de zapatistas y académicos, historias de denuncias, abusos y valientes

estrategias para enfrentarlos.

uenas noches: Quiero dar las gracias al EZLN por esta invitacion a
estar aqui compartiendo con ustedes. Vengo de una larga
trayectoria como feminista activista e intelectual abajo y a la
izquierda y el mas grande honor que he recibido en mi vida han sido las
invitaciones del ano pasado y la de hoy para participar en estas reuniones
con el EZLN en busqueda de otro mundo y otro camino... desde las mujeres.
Esta tarde escuchamos las denuncias del tipo de violaciones y abusos a
los que somos sometidas las mujeres en las sociedades capitalistas y
neoliberales. Escuchamos a las companeras violadas durante los
operativos en Atenco y también hemos escuchado sobre el trabajo de la
Brigada Callejera de las trabajadoras sexuales y otras ONG sobre el abuso
hacia las mujeres, homosexuales y transgénero apoyados por el
capitalismo depredador. Nos compartieron sus estrategias de lucha por los
derechos de género y de las mujeres. Las y los aplaudo, y yo misma he
colaborado muchas veces en su lucha.
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También escuchamos a la comandanta Horfensia. Ella nos habld del
contexto zapatista en que se desarrollan sus luchas como mujeres, de sus
dificultades y del tejido colectivo en el que estdn inmersas.

Ahora debemos tener claro cudl es ese contexto, dentro del
neozapatismo, de las luchas de las mujeres por sus derechos. ;Como forjan
estos contextos unos feminismos diversos zapatistas?

En la manana escuchamos a don Luis Villoro. £1 nos habld de ese
contexto indigena mesoamericano. Nos presentd algunas caracteristicas
filosoficas del mundo maya zapatista. Senald que estaba influido
profundamente por los trabajos de Carlos Lenkersdorf y, a partir de su
propia reflexion, ha transitado por caminos similares.

Primero, nos dijo que en esos mundos prevalece una pertenencia a la
totalidad, al wuniverso, al todo. Esto se destaca radicalmente del
individualismo de la filosofia occidental.

Segundo, lo que se busca es el equilibrio y la armonia entre dos
instancias. De nuevo se contrasta con aquello que encontramos en las
sociedades urbanas neoliberales.

Tercero, el comunitarismo zapatista se enfrenta a la subjetividad
individual.

Por el momento, quisiera proponer que las luchas por los derechos de las
mujeres, dentro de este contexto filosofico, tienen que presentar otras
estrategias, es decir, otro feminismo.

,Como, en este contexto zapatista tan diverso, se logran forjar otros
feminismos?

Algunas reflexiones mias, fundadas en la “lectura” de los discursos y las
précticas de las mujeres zapatistas, siguen, a continuacion.
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Otro mundo, ofro camino... feminista

“Exigimos a todos los hombres del mundo que nos respeten... porque un
Meéxico sin mujeres no seria México y un mundo sin mujeres tampoco
seria mundo”.37

Asi expreso Everilda su concepto del papel y valor de las mujeres. Sin
nosotras no existe México y sin nosotras no existe el mundo. Dejo a su
reflexion las implicaciones profundas de estas palabras.

Ante todo quiero reconocer y agradecer la lucha de las mujeres
zapatistas. Han sido mi ejemplo mujeres como las comandantas Ramona,
Esther, Trini, Kelly, Susana, Everilda, Florencia, Miriam y muchas mas. Ahora
las saludo con el corazon. Corazén que, como el suyo, es la sede de la
memoria, la inteligencia y la organizacion.

Las zapatistas son modelo y emblema de como unir las luchas como
mujeres con las luchas de los pueblos indios, en una interseccion de
etnia/género —como decimos las que somos tedricas feministas—, que aparece
sin fisuras en su propia légica, sin herrumbres y en fluidez. Ellas hacen aportes
inclasificables e inmensos a las luchas por los derechos de las mujeres.

Estuve con las zapatistas en La Garrucha el ano pasado. Eran 150
mujeres zapatistas, en el Encuentro “Comandanta Ramona” de Mujeres
Zapatistas con las Mujeres del Mundo. ;COmo le han hecho?, me
preguntaba. Apenas hace tres anos, el sub Marcos comentaba que, muy a su
pesar —en “Para leer un video”, 200438—, el zapatismo no habia todavia
sabido crear las condiciones para que las mujeres participaran “en una

nueva cultura que les reconozca capacidades y aptitudes supuestamente

87 Everilda, comandanta zapatista. La Garrucha, territorio zapatista, 29 de diciembre de 2007.
38 Marcos, subcomandante, “Para leer un video”, http://palabra.ezln.org.mx
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exclusivas de los varones”. Ahora puede vislumbrarse un tejido rizomatico,
todo un andamiaje politico de lugares de autoridad para las zapatistas. No
lo revelaron directamente, pero, con un oido atento, el oido al que nos
convocan en esta invitacidon, no podria una dejar de notar el sinnumero de
nuevos lugares horizontales e interconectados que les permiten el ejercicio
de autoridad sin autoritarismo, como dijera John Berger3® después de su
visita al Caracol de Oventic en 2007.

De todo esto emerge una postura clara desde el zapatismo: la de
implementar y ampliar las formas estructurales de su organizacion para
favorecer y crear espacios de autoridad incluyentes de las zapatistas y las
mujeres de sus bases de apoyo. A su vez, las zapatistas han sabido
apropiarse y reformular muchas de nuestras propuestas feministas por los
derechos de las mujeres.

Asi, aqui saludo también a las comisarias agrarias, las consejas
autdnomas en las Juntas de Buen Gobierno, las promotoras y formadoras de
salud y de educacién, las capitanas, las milicianas, las insurgentas, las
mayoras, las suplentas, comandantas del CCRI, las jovenas y las ninas,
las mujeres bases de apoyo, las agentas autonomas, y las dirigentes... —y,
de nuevo, la computadora se equivoca: transforma un femenino en
masculino... corrige mi espanol y, al mismo tiempo, erradica los avances
del zapatismo, que logrd feminizar tantas tareas de autoridad—. Todos
estos femeninos han sido instaurados por el zapatismo. Todas ellas abren el
camino para mostrarnos una nueva forma de ser mujer, una lucha dura, si,

pero también innovadora, fresca, en fluidez de género —les ahorro, porque

39 Comunicacion personal.

60



Otro mundo... otro camino...

las zapatistas la viven en carne propia, consideraciones sabias sobre la
teoria subsidiaria de la “fluidez del género”—.

Al oirlas en la Garrucha el ano pasado, me decia: “Es muy poco tiempo; yo
que tengo tantos afos de feminista, aunque reconozco avances, s¢ que muchos
de ellos se hegemonizan, se desvirtuan o se truecan —cambian— por formas a
favor de la represion y contra de la justicia social amplia”. Si, se logran derechos
de las mujeres como tales, pero a cambio, frecuentemente, éstos son absorbidos
y neutralizados con respecto al cambio social, sistémico y politico amplio.

Los cambios en el zapatismo aparecen como vertiginosos a nuestra
mirada y nuestro oido. Ahi, en la escucha, esas 150 mujeres son apenas
creibles y sin embargo son. “Las zapatistas”, afirma Miriam, “no estamos

desanimadas ni cansadas”.

“...y nos dimos cuenta, no sdlo que no nos entendian, sino que su propuesta
era mejor”
Esta frase sobre las primeras experiencias, hace mas de 25 anos, del pequetio
grupo guerrillero al enfrentar a las comunidades mayas podria apropiarmela
como feminista —ya que el sub acaba de proponernos la pirateria como forma
colectiva de apropiacion, pues, me la apropio—. Muchas de nuestras propuestas
de feministas urbanas caen asi frente a las comunidades. Ni se entienden y nos
toca ahora llegar a comprender como “...su propuesta es mejor”.

+Como lograr ese “otro” mundo invirtiendo propuestas caducas, trilladas
e inventando otro sendero, otro modo, otra teoria, otra politica, otra mirada,
otro feminismo, otra escucha? “...Pensamos que su presencia, su oido y su
palabra es necesaria”, nos convoca la invitacion a este Festival de la Digna
Rabia. ;Coémo puedo yo aportar esa presencia, ese otro oido y esa otra palabra?
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Pienso que el reto es saber escuchar voces indigenas, en especial voces de
mujeres en esos mundos indigenas. Poderlas comprender y luego llegar a la
necesaria sistematizacion que hago como intelectual comprometida con un
mundo mas justo. Esto me coloca en una encrucijada en la que a veces
desespero, esperando siempre.

A través de los anos, he escuchado en silencio y aprendido de ellas, las
zapatistas/indigenas, cémo ven el mundo, la naturaleza, como se ven a si
mismas, sus hijos, sus companeros y como conciben su cuerpo de mujer
encastrado en creencias ancestrales. Me he atormentado con la busqueda de
las palabras adecuadas para que su voz y su ser sean comprendidos en
ambientes ajenos, en ambientes politicos nacionales e internacionales,
buscando que su oralidad no sea interpretada como inferioridad y atraso.

Invertir el orden, reflexiono, invertir el proceso de hacer teoria.
Comenzar con las voces multiples de esas mujeres. ;Qué dicen? ;Como lo
dicen? ;Qué esperan? ;Qué reclaman? ;Qué aportan desde su cosmovision?

No quiero empezar con las lecturas acuciosas de las grandes tedricas
feministas como Joan Scott, Judith Butler, Gayatri Spivak o Amalia Valcarcel
y muchas mas que leo con fruicion. Son tan elegantes, tan abstractas, tan
impecables en sus ldgicas... me siento seducida por su perfeccion discursiva.
Ninguna contradiccion, ninguna ambigiiedad.

Pero yo quiero comenzar abajo, abajo y a la izquierda. Quiero
comenzar con las voces de las zapatistas y otras mujeres indigenas del
continente. Necesito unir esos dos mundos, €l de la teoria feminista que,
aunque me fascine, no incluye el espectro de 1o que viven y narran en
profundidad las practicas y voces indigenas. Tengo que hacerlo pero a mi
modo y de “otro modo”.
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Asi que ensayo “otro camino”, para lograr ese “otro mundo” con mis
contribuciones modestas como intelectual que apoya al zapatismo y a sus
mujeres. Las veo como la esperanza mejor de otro camino en donde mujeres
y varones compartan sus luchas, sus disyuntivas, sus decisiones hacia otro

mundo posible mejor y mas equitativo para ellas y ellos. ¢

¢...Construyen
nuevas realidades que necesitan otra reflexion tedrica”, dice el sub Marcos
en su escrito “;Otra teoria?”.4°

Mi ultima experiencia en territorio zapatista antes de estar aqui hoy, fue
en La Garrucha. Analizo ahora varias citas de ese Encuentro de Zapatistas
con las Mujeres del Mundo. Tengo las citas no solo en mi cuaderno de notas
sino, sobre todo, grabadas en mi mente sistematizadora. Esas voces femeninas
abonan y también reformulan y corrigen mis propias teorizaciones sobre las
mujeres y sobre las zapatistas, su encrucijada y su encuadre en la lucha de
sus pueblos: los pueblos indios mayas y mesoamericanos.

Comparto algunas frases con ustedes: “Gracias a la lucha zapatista; nos
dio lugar y respeto” dice una comisaria agraria. “Desde la conquista, nos
sometieron a esa idea de que la mujer no sirve”, sintetiza una abuela sabia
de las Bases de Apoyo. La teoria feminista critica puede aportar mucho,
siempre y cuando invirtamos la pirdmide. Hasta arriba y en amplio
espectro, las experiencias, el oido atento, la participacion, el registro
cuidadoso de aspectos que se nos escapan por no estar adentro de nuestras
referencias epistémicas. Hasta abajo, y puntualmente, la teoria que es
subsidaria a las voces, discursos, y prdcticas expresadas desde los mundos

contextuales de las mujeres zapatistas e indigenas.

40 % Ofra teoria?”, en La Jornada, 25 de marzo de 2006, p.18.
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Qué nos dicen las companeras zapatistas en La Garrucha?

(O 1a dualidad de opuestos en fluidez)

Comenzando con la piramide tedrica invertida, veremos como se pueden
interpretar algunos discursos y practicas de las companeras zapatistas en el
Encuentro de La Garrucha en diciembre del 2007.

Sabemos de los largos meses en los cuales se prepard y consensud
colectivamente en asambleas aquello que cada companera expresd con su
propia voz. No escapa esta colectividad de nuestra reflexion. Sin embargo,
aqui pretendemos enfocarnos al andamiaje conceptual maya, que cohesiona
los discursos aparentemente contradictorios y que senala la presencia de
“otra” 1dgica y proporcionalidad.

En la “inauguracion”, la primera zapatista en hablar nos mira fijamente a
través de su pasamontanas. Pasea la vista por las aproximadamente 2,000
personas apinadas en un “auditorio” armado con tablas, bancas y laminas. Esta
arriba en el estrado, su voz es firme y sus 0jos de mujer comprometida y
luchona reflejan destellos de alegria decidida. Es la “maestra de ceremonias” en
la inauguracion del Encuentro de Mujeres Zapatistas “Comandanta Ramona”
con las Mujeres del Mundo. Anuncia que ese espacio es para las mujeres. “Aqui
solo mujeres”, dijo con firmeza. Luego, al salir los varones, camardgrafos,
periodistas, y aun companeros de lucha, reviso el lugar con acuciosidad y senald
con voz perentoria: “...el compariero que estd atras de ese poste escondido...
que se retire, por favor”. Un murmullo de risas complices se hizo presente. Las
“mujeres del mundo” que la escuchabamos sentadas en las banquitas del
auditorio estdbamos encantadas... pero, ;qué no nos habian dicho que las
indigenas nunca excluyen a los varones? Qué pasaba aqui, nos preguntdbamos
en un silencio que era, en la mayoria de los casos, aprobatorio.
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Pero no, la actitud complementaria prevalecio también. De cada Caracol,
las presentaciones de las comisarias agrarias, las insurgentas, las promotoras
de educacién y de salud, las integrantas de las juntas de buen gobierno, las
comandantas del CCRI, y las suplentas, mencionaban en sus discursos frases
que ahora cito textualmente de mis apuntes: “Podemos caminar juntos
companeros y companeras”, “luchar junto con ellos”, “que tengamos un
respeto hombres y mujeres”, “juntas con nuestros companeros hombres” y
“la lucha nos pide que tiene que ser las dos partes”, “queremos que se

organicen para luchar juntos”. Insistian que la lucha es entre los dos y a la

Y44
par-,

Las of decirlo de muchas maneras, y buscaba la forma de explicar estas

siempre juntas con los hombres”, “que tengamos unidad”.

aparentes contradicciones... Su “logica” de fusion y fluidez de opuestos
estaba ahi, en vivo y en directo. Mi busqueda analitica me hacia referirlo al
concepto de dualidad mesoamericana.

Esta es la forma subyacente de la dualidad de contrarios y
complementarios que no se ancla en uno solo y que oscila hacia el otro.
También la busqueda del equilibrio y el balance entre ambos propone un
marco analitico que permite poner juntos los opuestos sin que se invaliden
el uno al otro. Dualidad que permea las practicas y subyace en las actitudes
y discursos de las zapatistas.

De nuevo, aparecen los contrarios. También se escuchan frases como
“...falta mucho para que se hagan realidad los derechos de la mujer, que
seamos respetadas”, “...mucho que hacer para conquistar nuestros
derechos”, “...para cambiar este mundo lleno de injusticia”, “cuando
tenemos marido, ahi empieza la problema... piensa que a donde vamos,
hacemos cosa mala”.
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Hubo una pregunta del auditorio sobre si “hay mucho machismo en los
Caracoles hoy”. Después de cada pregunta, y siempre antes de responder, las
companeras se consultaron unas a otras en el templete. Nosotras esperabamos
ansiosas la respuesta, que sabiamente eliptica, llegd asi: “Pues no sabemos qué
decir, porque estdn ahora haciendo la comida que comemos hoy... no sabemos”.
Y aqui me remito también al cartel-anuncio encontrado repetidamente en el
Caracol de La Garrucha: En este Encuentro no pueden participar los hombres
en: “Relator, traductor, exponente, vocero, ni representar en estos dias 29, 30 y
31 de diciembre del 2007; solo pueden trabajar en: hacer comida, barrer y

limpiar el Caracoly las letrinas, cuidar a los ninos y las ninas, traer lefia”.

El acuerdo como propuesta feminista zapatista

“Poco a poco nos damos ejemplo que si podemos tomar el derecho como
mujeres”. Otro de los opuestos enfrentados que el zapatismo resuelve:
cderechos colectivos de los pueblos o derechos individuales de las mujeres?
Paraddjicamente, jno sé por qué se conciben como individuales los derechos
de mas de la mitad de la poblacion!

Sin jerarquizacion y a la par, ambos derechos se conjugan en sus
practicas. Para ellas no hay problema. No he percibido que tengan dificultad
en reclamar los derechos de sus pueblos y sus derechos como mujeres. Los
opuestos se combinan, fluyen, se encuentran. De nuevo, juntan sin conflicto
los aparentes opuestos, que no lo son en su mundo de referencias propias
y de su logica “otra”. Por ejemplo, el “acuerdo” toma la forma de puente y
vinculo entre ambos.

“No hay problema porque hay acuerdo”, contestaba una zapatista ante
la pregunta curiosa de una feminista de la audiencia para saber cémo
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resolvian su relacion con el esposo. Porque el “acuerdo” se toma
colectivamente, es el acuerdo de la asamblea. Si la companera tiene que
salir tres dias para cumplir su tarea como comisaria agraria o si tiene que
atender problemas a media noche, o si tiene que dejar a los nifios y no
puede preparar el pozol ni la tostada, no hay problema. Eso dijo esa
companera y muchas mas. El “acuerdo” media frecuentemente las
relaciones varon/mujer, las opresiones y limitaciones ejercidas por el varon
sobre la mujer y apoyadas frecuentemente por los usos y costumbres e
influencias patriarcales de la sociedad dominante.

Oi muchas veces referencias al “acuerdo”. Era como la palabra mégica
que resolvia dificultades. Las zapatistas la usaban frecuentemente para
explicarnos a las atonitas feministas, quienes nos la tenemos que arreglar en
relaciones “individuales de pareja” y con esos estires y aflojes de la vida
cotidiana, para armonizar con nuestros hombres.

El “acuerdo”, tomado en la asamblea colectiva, subsume también algo que
otros movimientos de mujeres indigenas han reclamado. En los documentos de
la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas aparece varias veces
la palabra “equilibrio”. Siendo el “equilibrioc” uno de los fundamentos
cosmoldgicos mesoamericanos, se empleaba en esa reunion como sindnimo de
“lo que es la equidad de género para las no indigenas”.#!

El “acuerdo”, entonces, salva el abismo entre derecho individual y
colectivo pero ademds encarna una forma de “equilibrio” y armonia tan
buscado por todas las culturas mesoamericanas. Equilibrio y armonia que

reflejan la forma feminista zapatista de buscar la equidad con el varon.

41 Memoria, Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas, 2003.
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Los derechos de las ninas zapatistas
Totiita y Lupita estan aqui con nosotras/os. Ellas empiezan a entrenarse a
tomar todos los espacios comunitarios y de autoridad. Ellas participan
leyendo un cuento que acaban de escribir. También son las encargadas de
llevar un presente del EZLN a ciertos de los y las ponentes elegidas/os.
Una introduccion temprana que rompe los estereotipos sobre espacios
femeninos y masculinos y ya desde su temprana edad.

“Yo como nina tengo derecho a todo [...] tengo derecho de hacer lo que
yo me gusta”, diria Marina, en La Garrucha. Ella es una nina de ocho anos.

“Yo me siento muy orgullosa de ser zapatista” sefiala Maria, de nueve afnos.

Ritualidad y zapatismo

La densa ritualidad de esa zona maya, reportada ampliamente en las
investigaciones de antropdlogos como E. Vogt, V. Bricker, C. Guiteras-
Holmes, R. Pozas y A. Medina, y E. Hunt,*? entre otros, se encuentra en el
territorio zapatista, re-tomada, re-significada y re-configurada por ese
ejército zapatista mujeril.

Las zapatistas entraban y salian del auditorio orgullosas, disciplinadas en
rigurosa fila y ataviadas con sus mejores galas siempre al son de dianas y
cantilenas que se incrustaron para siempre en mi memoria auditiva. Eran
sonidos enérgicos, triunfales, pero también redundantes, repetitivos. Nos
avisaban “ahi vienen” y “ahora salen”. Tenian el sabor de esas tonadas rituales
del templo de San Juan Chamula en donde, a fuerza de escuchar repetidamente

un acorde y un sonido, el espiritu parece empezar a deslindarse de lo corpdreo.

42 Véanse referencias a estos autores en la Bibliografia.
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Pero en esos mundos, reflexiono, el cuerpo y el espiritu no estan
tajantemente separados. Es una mas de esas dualidades de opuestos y
complementarios en fluidez balanceada entre materia y espiritu. Asi se

conciben el cuerpo y el ser.

Consideraciones finales

En su proceso, que ya ha cumplido més de 25 anos y 16 de vida publica
—comnsidere el lector/a que este libro entrd a imprenta a principios de
2010—, el zapatismo ha andado y desandado varios caminos. Resalto aqui
que, en uno, su caminar ha sido consistente y sin tregua, aunque con
avances y retrocesos, como en cualquier proceso vital politico y critico. El
camino se hace en el ensayo de crear los espacios para la participacion
equitativa de las mujeres en las tomas de decisidon, en los puestos de
autoridad y en la cotidianidad.

“Con nuestros cargos, ahi vamos aprendiendo”, senala una conseja
autonoma; y ofra zapatista reconoce: “todavia tenemos miedos y
vergiiencillas” pero “poco a poco nos damos ejemplo que si podemos”, “ya
tenemos derecho de participar como mujeres”.

Si algo ha caracterizado las luchas de los movimientos politicos abajo y a
la izquierda, por contraposicion a la politica arriba y a la derecha, es la
participacion masiva de las mujeres. Sin cuotas y sin porcientos. Integrando
sin fisuras los reclamos de su género como mujeres y aquéllos de sus pueblos
desposeidos, discriminados y explotados.

Siendo el zapatismo el primer ejemplo que viene a la mente, no es el
unico. Las mujeres en el Movimiento de los Sin Tierra (MST) y las mujeres de
Via Campesina, las cocaleras y constituyentes que han apoyado a Evo
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Morales, las integrantes y lideres en la CONAIE del Ecuador, las mujeres
nicaragiienses, como nos narrd aqui la companera Monica Baltodano, las
mapuche del Cono Sur. Estos son algunos de los ejemplos que nos quedan
mas cercanos.

Sabemos de luchas y participacion similares de mujeres en muchos
paises de Asia, Oceania, Medio Oriente y en el globo entero.

Las mujeres estamos revolucionando la revolucion, reinventdndola. Sin
ellas, sin nosotras, como diria Everilda en La Garrucha, no hay México y no
hay mundo. Nosotras feministas intelectuales que estamos abajo y a la
izquierda queremos tender un puente con ellas.

Yo me despido ahora con las palabras de la comandanta Kelly en la
clausura del Encuentro: “Les pido que vayan a sus lugares de origen y platiquen

que nuestro corazon esta contento, porque vamos a seguir luchando”.

e
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Género y reivindicaciones indigenas

Escribi este articulo en 1994, ante el estimulo que recibi —para mi propia
frayecforia académica— al enconfrarme con un movimiento que frascendia el
dmbito armado politico y social, para reivindicar el derecho a una forma de
ver el mundo absolutamente propia de los pueblos indjgenas: la cosmovision.
Y ésta, a su vez, incluia un espacio muy importante para las mujeres.

Decidf incluirlo en este libro porque, ya desde enfonces, percibi en su
meftodologia de accion un reflejo de aquello que las feministas tedricas
afroamericanas estaban reclamando como propio de su lucha. Esto me
parece Importante porque permife fusionar las reivindicaciones de las

mujeres con las propias de los pueblos originarios.

on la insurgencia del EZLN en enero de 1994, irrumpe en México

la cuestion étnica previamente reprimida por la busqueda de

integracion del pais a la economia mundial. Esta insurgencia no es
un movimiento guerrillero convencional.

Reivindicaciones otrora consideradas “superestructurales” se convierten
aqui en centro de las demandas. Los indios que, segun cierta ortodoxia
revolucionaria, deberian desaparecer, exigen ahora respeto a su cultura,
ritos y creencias.

En los comunicados publicos del EZLN resalta una postura que sorprende
encontrar en un movimiento armado. Por todo ello se ha dicho ya que la lucha
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del EZLN es la primera guerrilla posmarxista. Aunque ventilaban reclamos de
justicia social, de equidad y de alivio a la miseria, las demandas de los
insurgentes pusieron en el centro el respeto a sus costumbres, lengua y
tradiciones. Y recordaron que han sido desechados y despreciados en su
propio espacio. Antes sufrian en silencio; hoy, hasta intelectuales urbanos que
solian permanecer al margen de sus dilemas y sufrimientos empiezan a tomar
en cuenta esas situaciones que han llevado a cuestas los indios, asi como a
reconocer que su diversidad da a México una riqueza plural.

,Qué otra caracteristica hace que el EZLN se destaque? Creo que la
participacion activa de muchas mujeres de las etnias chiapanecas. Jévenes,
bravas, serenas y fuertes. El ser soldadas insurgentes y comandantas no
parece inmutarlas.

“En el principio —contaba la comandanta Ramona—, el EZLN eran solo
ocho o diez personas”.*? Fue entonces cuando ella y Ana Maria se unieron al
grupo. Las siguieron muchas mas. Actualmente, cerca del 30 por ciento de
los combatientes son mujeres.

;Donde queda la famosa “pasividad indigena”? ;Ddnde, la estereotipada
“pasividad femenina”? Vislumbramos aqui aquellos espacios de poder
femenino, adjudicados por el arreglo cultural maya a sus mujeres. Y como en
todo proceso cultural, las mujeres ya no solo son “mardomas” —sacerdotisas
de ritos religiosos—; retoman y transforman esos espacios para usarlos en
aquello que les concierne: la rebelion armada, para decir “jbastal” al pillaje,
a la humillacion, a la expropiacion que sufren cotidianamente como indias y

mujeres. Quien haya permanecido en San Cristobal de las Casas y parajes

43 Las palabras de las mujeres indigenas aqui citadas constan en las notas de trabajo de la autora.
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aledanos habra sido testigo vivencial del trato humillante del que son objeto
indigenas que transitan por la calle vendiendo sus tejidos, y limpiando casas
y hoteles. El ladino impera y los trata como bestias. “iBastal”, grita el EZLN, y
“ibastal”, dicen sus mujeres.

Contaba la mayor Ana Maria: “Las mujeres de los pueblos empezaron a
instruir a sus hijas, hermanas, nietas; les decian: Es mejor agarrar un arma,
es mejor pelear”.

Pero las zapatistas no se conformaron con pelear y recibir entrenamiento
de tipo militar o dirigir la insurgencia. Como comparieras de los hombres
descubrieron la necesidad de elaborar una Ley revolucionaria de mujeres
que, de acuerdo con las zapatistas, fue aceptada por consenso en mayo de
1993. “...Antes no habia ninguna ley de mujeres. Por eso protestamos y es asi
como nacio esta Ley”.

El primer boletin publico del EZLN —diciembre de 1993— ya menciona
la Ley revolucionaria de mujeres, la cual estipula: Primero, las mujeres, sin
importar su raza, credo, color o filiacidn politica, tienen derecho a participar
en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad y capacidad
determinen. Segundo, tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo.
Tercero, tienen derecho a decidir el numero de hijos que pueden tener
y cuidar. Cuarto, tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y
a tener cargo si son elegidas libre y democrdticamente. Quinto y Sexto,
tienen derecho a la educacion y a la atencidon primaria en su salud y
alimentacion. Séptimo, tienen derecho a elegir su pareja y a no ser obligadas
por la fuerza a contraer matrimonio. Octavo, ninguna mujer podra ser
golpeada o maltratada fisicamente ni por familiares ni por extranos; los
delitos de intento de violacidn o violacidn serdn castigados severamente.
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Noveno, las mujeres podran ocupar cargos de direccion en la organizacion
y tener grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias. Y Décimo y
ultimo, las mujeres tendran todos los derechos y obligaciones que senialan las
leyes y reglamentos revolucionarios.*4

En su sencillez y concrecion, esta ley garantizaba la equidad que muchas
mujeres deseariamos hoy en nuestro entorno. Estas demandas se ubican en lo
que las tedricas feministas denominamos “entrecruzamiento de género y
etnia”. Las mujeres demandamos equidad en nuestra relacidon con los
hombres, pero también compartimos con los hombres de nuestro grupo
discriminaciones y vejaciones. Y ahi estan las zapatistas: en complicidad
indigena con los varones de sus comunidades y pueblos. Ambos géneros
sojuzgados y explotados. Si antes no sabiamos —o no queriamos saber—
como tanto ellas como ellos sufrian por los prejuicios de las capas urbanas y
escolarizadas, todo ello ahora estd ahi, evidente desde los primeros
comunicados y en el transcurrir del tiempo, sus procesos y sus realidades.

Pero también la Ley revolucionaria de mujeres enfoco sus demandas hacia
las relaciones de género. Es evidente que, ademas de lo que sufren por ser
indigenas, esas mujeres viven limitaciones y discriminaciones “internas”, por
ser mujeres. Su Ley nos recuerda aquello a lo que ellas han dicho “jBastal”:
“Las mujeres llegaron a entender que es importante su participacion para
cambiar esta mala situacion”, dijo la comandanta Ramona.

En esta encrucijada entre etnia y género, ;qué cala mas hondo? ;lLa
discriminacion por ser mujeres o por la pertenencia a algun grupo nacional o

etnia subvaluada? La respuesta, ni univoca ni fija. No siempre las prioridades

44 El Despertador Mexicano, op. cit.
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son claras y no siempre se establecen en el mismo rango. Las mujeres
necesitamos pensarnos en términos posicionales: hoy aqui y manana alld. Sin
rigidez, la prioridad puede ser hoy la etnia y manana, quizds, el género
irrumpa para exigir su posicion prioritaria. Cuando se pertenece a dos —o
mas— posiciones de subyugacion no se puede restar importancia a ninguna.
Se oscila; y de ahi a la estrategia en la accion; se trata de mantener ambas
reivindicaciones. Por ejemplo, los resolutivos de la Convencion Estatal de
Mujeres Chiapanecas incluian: “luchar juntas con los hombres en una
relacion de igualdad” y “y luchar por respeto a la cultura indigena”.

En el México plural, con tantas expresiones indigenas en el territorio,
solo cabe una respuesta: reconocer y aceptar que ambas reivindicaciones son
legitimas; que ambas son prioritarias, y que el flujo y reflujo de
acontecimientos y necesidades imponen hoy una prioridad y manana otra.
Oscilemos entre ambos polos sin petrificarnos.

No tenemos que escoger, no debemos escoger. Nuestro objetivo son

ambas: equidad de género, equidad étnica.

e
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VI

Primer Congreso Nacional de Mujeres Indigenas

Guardo un entranable recuerdo de aquella ocasion. Decidi sumarme a la
caravana desde la Ciudad de Meéxico;, en el autobus viajaban mujeres
provenientes de regiones indigenas de todo el pais. Cientos de kilometros
recorrimos durante foda la noche para llegar a primera hora de la manana.
Recuerdo ese evento como algo inaudito: mujeres de 26 pueblos indios
llegadas para conformar una nueva organizacion politica: de ellas como

mujeres y, simultineamente, como representantes indigenas.

n los ultimos dias de agosto de 1997 tuvo lugar, en Oaxaca, el

Primer Congreso Nacional de Mujeres Indigenas. La agenda era

clara: que las mujeres indigenas de casi todo el pais unieran sus
voces para reclamar derechos, para denunciar abusos, y también para
proponer cambios en su situacion de mujeres. Y asi fue. Se dijeron: “Nunca
mas un México sin nosotras”.

El congreso fue organizado de tal manera que permitidé que las mujeres
tomaran la palabra publicamente. Reflexionaron en voz alta, formularon sus
quejas e incluso se cuestionaron a si mismas. Lo mas interesante se dio en las
mesas de trabajo, en las cuales las respuestas a preguntas preseleccionadas
permitieron adentrarse en esos universos de mujeres, pobres ¢ indigenas. A

través —pero también al margen— de estas respuestas, se oyeron propuestas
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ancladas en la vision de nuevos horizontes, reclamos de derechos no
atendidos, denuncias de abusos cometidos.

“Siguiendo con el espiritu de nuestros antepasados... nuestras
antecesoras eran gobernadoras, sacerdotisas y diosas. Siéntanse en su casa
comparneras”.#5 Con estas palabras se dio la bienvenida al casi medio millar
de mujeres indigenas que habian acudido de todas las regiones del pais.
Eran purépechas, totonacas, tzotziles, tzeltales, tojolabales, mazatecas,
mixes y mixtecas, cuicatecas, ndhnu (otomi), driquis,*¢ nahuas, zapotecas,
zoques, choles, tlapanecas, mam, chatinas, popolucas, amuzgas, mazahuas,
y mas. Venian también de muchos estados: Chiapas, Veracruz, Puebla,
Michoacdn, Guerrero, Morelos, San Luis Potosi, Oaxaca, Distrito Federal,
Estado de México, Sonora, Hidalgo, Jalisco, Querétaro.

“Hermanas, los pueblos sin voz ni manana nacimos... ganamos el
derecho de ser escuchadas, por eso llegamos hasta ustedes... representamos
las bases de apoyo del EZLN. Venimos a escuchar su palabra y a conocer su
lucha”. Asi se presentd la delegacion zapatista. Representantes de las
diversas organizaciones de mujeres indigenas ahi presentes respondieron:
“Nos sumamos a la lucha que han iniciado... Si los de Chiapas iniciaron
una lucha, no lo estdn haciendo solo por ellos sino por todos nosotros, los
indigenas”. Guadalupe, del EZLN, contestd: “Ustedes, comparneras, son
parte de nosotras...”

Era evidente que las zapatistas eran una fuente de inspiracion para todas

las indigenas presentes. “Ya que el primero de enero llegd la luz, nos abrid

45 Las palabras de las congresistas aqui citadas corresponden a notas de trabajo de la autora, a menos
que se indique otra fuente.
46 Castellanizada: frigui.
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los 0jos”, decian. Esperaban compartir un poquito de esa luz. Largas filas se
formaron para acercarse con respeto a hablar con ellas.

Desde los discursos iniciales, se manifesto la interseccion entre el género
y la etnia. En la teoria feminista de la posicionalidad, el objetivo de demandas
y luchas debe construirse alternativamente desde perspectivas ya sea de
género, de etnia —o raza, para bell hooks—#7 o de clase. Este objetivo no es
fijo, sino que se presenta en fluidez. Hoy estoy en la posicion en que la etnia
demanda prioridad. Manana, la clase impone sus exigencias, y ciertamente el
género serd primordial en otra ocasion. No es siempre en el mismo orden, ni
siempre las prioridades van de una a la otra. En el feminismo —cuando se es
mujer indigena y pobre— esas prioridades se entrelazan con fluidez. Eso
pasd en el Congreso Indigena de Mujeres. En varias ocasiones durante el
congreso, este fue el estilo de las intervenciones.

Ciertamente, oimos decir que “las mujeres debemos tener muchos hijos
para dar muchos miembros a la lucha”. También escuchamos la queja —como
si fuera un hecho que las feministas no queremos a los hombres (I)—:
“Nosotras queremos luchar también con nuestros companeros”. También se
dijo: “diariamente luchamos porque nuestros derechos como mujeres y
especialmente como indigenas sean reconocidos”. En la mayoria de las
intervenciones destacaba una consciencia feminista que también incluia la
reivindicacion de derechos indigenas.

Maés de un debate feminista se ha empeniado en decidir cudl es la
prioridad: ;el género o la clase? ;La etnia o el género? No es uno o el otro sino

todos a la vez, en posiciones moviles. No queremos solamente el cambio en las

47 hooks, bell, op. cit.
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relaciones de género. Queremos un cambio en los patrones de opresores-~
oprimidos que permean todas las relaciones sociales y economicas.

Algunas mujeres parecian privilegiar ya las demandas de los pueblos
indios o aquéllas de los pobres y marginados, pero la mayoria no hizo esto
sin incorporar los derechos especificos de ellas como mujeres. Algunas de las
demandas consignadas en las relatorias eran: “Que el hombre no maltrate a
la mujer”, “que cambiemos desde la casa”, “que la educacién sea igual para
hombres y mujeres”, “que estas propuestas se den a conocer a las jovenes
para que sepan cuales son sus derechos”. “El gobierno no nos respeta pero
muchas veces ni nuestros esposos ni nuestros hijos”. Lo personal es politico,
deciamos desde los inicios del feminismo en los anios 70. Hay que comenzar
en casa, en el dominio de lo privado.

Varias veces escuché cosas como: “...los hombres, ellos también tienen
que conocer nuestros derechos... que los hombres sepan nuestros derechos
porque a veces ellos nos impiden”.

Y'aha, compafiera driqui, dice en la mesa: “Queremos que se respeten
usos y costumbres... debemos guardar nuestras tradiciones... nuestras
ropas” —y senala su huipil largo de bordados multicolores—. Continua
su discurso diciendo: “También las mujeres y las ninas tienen sentimientos
y se nos tiene que respetar nuestros sentimientos e ideas... realmente
somos igual que ellos y podemos hacerlo mucho mejor que ellos. Las
mujeres tenemos el derecho al descanso, a la salud pero a veces ni
nosotras mismas lo sabemos”.

A la pregunta de cudles son algunos de sus derechos, una mujer totonaca
contesta: “Si queremos casarnos o no, si queremos seguir estudiando, si
queremos tener hijos, cuando”.
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Se oyeron las tonalidades de lenguas generalmente habladas en secreto y en
la clandestinidad, fuera del alcance del oido mestizo que las desautoriza y
desprecia. Ahora resuenan en un espacio publico y politico. En chocholteca y en
nahuatl oimos discursos inaugurales y las respuestas en mixe, tzotzil y zapoteco.
Las invitadas no indigenas escuchabamos, preguntandonos: ;quién, en México,
no tiene ni sangre ni parentela india?

“Queremos que ustedes conozcan la situacion dificil que vivimos. Saludo
a nuestras hermanas indigenas que se organizan para una vida con dignidad.
Viva las mujeres organizadas”.

Las vi y las oi. El hecho de que tantas mujeres indigenas tomaran la
palabra estimuld a las otras a decidirse a hablar también, en espanol, con
trabas y vacilaciones. Se motivaban y reforzaban unas a otras, y asi se
sobreponian a timideces propias del ser mujer, india y pobre. Tomar el
espacio publico requiere mucha fuerza, decision y empuje. Si a mi —sdlo por
mi condicion de mujer— jme ha costado tanto...!

iQué peso cargan esas mujeres, qué lastrel Por eso es tan admirable
verlas erguidas, hablando con voz fuerte, demandando derechos,
denunciando abusos, aun —y mas aun— cuando buscan con dificultad la
palabra adecuada, la pronunciacion correcta, el tiempo del verbo y el género
gramatical de cada palabra. Atreverse a hablar en publico con esas
limitaciones... jmi mayor respeto!

Pero, también se cuestionaron a si mismas. “En nosotras esta el cambio”.
“La educacion comienza desde nosotras porque somos madres”. “;Quién
decide en la casa la comida? Pues nosotras. ;Quién decide en la casa los
trabajos de los ninos? Pues nosotras. ;Quién decide quién sigue en la escuela
y quién no? Pues nosotras”. Palabra de mujer driqui. La escuché decirlo tal
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cual. El ritmo de sus tres alocuciones, sus repeticiones y redundancias me
recordaban a la poesia nahua antigua. jCudntas veces los discursos del
congreso se estructuraron en estas formas de una oralidad ancestral
indigenal Y no sélo en los discursos formales, sino cada vez que alguna
mujer tomaba la palabra. La palabra vibraba con esos ritmos orales. La
Palabra, asi con mayuscula, es casi sagrada en las tradiciones orales. Con las
palabras no se juega. No son —como lo son a veces para nosotras—, “puras
palabras”. “A las palabras se las lleva el viento” reza un refran. Para el que
cree esto, el peso y la solidez son privilegio de lo escrito, lo firmado, lo que se
puede volver a leer tal cual.

La mentalidad oral se confrontaba con la mentalidad alfabetizada. A eso
se debieron los desencuentros entre mujeres indigenas y no indigenas-
invitadas y observadoras. Estos desencuentros no fueron forzosamente
explicitos. Mas bien las invitadas pensaron frecuentemente que el discurso
era circular, repetitivo, que no se lograba gran cosa. Las indigenas
escuchaban la Palabra. Repetida ésta, redundante, grababa en sus corazones
las nuevas posibilidades de las mujeres indias y pobres.

Y grabar en sus corazones, como se oye repetidamente en los discursos
de las mujeres indias, no implica la sentimentalidad dulzona de las
emociones que nosotras asociamos con el corazon. Cuando las mujeres
indigenas hablan de que “nos da tristeza en nuestros corazones” estan
hablando de las funciones intelectuales y de memoria que nosotras
asociamos con el cerebro o la mente. El corazon, en mas de una etnografia
contemporanea, guarda todavia las funciones del feyolia. Segun Lopez Austin
—y muchos otros investigadores del México antiguo— el feyolia era la sede
de la razon, la inteligencia, los recuerdos, la vida.
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En la oralidad, las palabras tienen peso y solidez. “Un desparramamiento
de jades” llamaban metaféricamente los antiguos a las exhortaciones dirigidas
a los jovenes en la sociedad mexica. Estos discursos rituales eran puras
palabras. Palabras-jades, atesoradas como piedras preciosas, que resisten el
paso del tiempo.

Las formas orales, la redundancia, el ritmo, el paralelismo me
envolvieron durante esos dias. Mds aun, los errores de sintaxis y de
pronunciacion en espanol, cumplieron generalmente la funcion de poetizar
el discurso. De volverlo mds musical y ritmico. Es el recurso de las
amonestaciones y platicas como los lamatiatolli y huehuetiatolli llamados
por los estudiosos “testimonios de la antigua palabra”. Su finalidad es
ensenar algo pero con belleza musical. Pasar la tradicion, como la “Historia
del Tohuenyo” del Libro Il de fray Bernardino de Sahagun,*8 con mitos e
historias, que a nosotras quizas nos parecen circulares y repetitivos.

Aun los reclamos de desatencion en los centros de salud llegaron
revestidos y animados de musicalidad:

“A nosotras, como no podemos hablar bien,

ellos no nos hacen caso

nosotros tenemos la idioma,

es muy valiosa nuestra idioma

no nos avergonzamos de nuestra idioma,

yo me siento orgullosa de tener idioma que es el mixteco,

pero a ellos no les gusta...”

iLa forma pura de la oralidad poética!

48 Sahagun, Bernardino de (fray), Codices matritenses de la Historia general de las cosas de la Nueva
Esparia. Libro III: E] origen de los dioses. segunda edicidn, revisada, 1978.
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Las denuncias de los abusos del ejército fueron las mas frecuentes. En
varias zonas del pais, el ejército viola los espacios y derechos elementales de
la gente. Se acusa a los soldados de robo y otros crimenes. Violan a las
mujeres. “Cuando la mujer sale a la milpa, la agarran por la fuerza, luego la
dejan embarazada nomas asi”. Eso en Loxichas, Oaxaca.

“En algunos lugares, ponen sus campamentos donde estda la milpa,
cuando van a buscar lena van a seguir a la senora y la violan. Eso estan
haciendo alla en la zona de Marqués de Comillas”, en Chiapas. Estas quejas
se expresaron mas frecuentemente en los estados de Guerrero, Oaxaca y, por
supuesto, Chiapas.

Suplica la companera de otra comunidad de Oaxaca “que nos uniéramos
a exigirle al gobierno que todos los militares regresen a sus cuarteles”. “Se
exige que el ejército abandone los municipios indigenas”, puntualiza otra
indigena. “Comparieras”, dice Guadalupe de la delegacion zapatista,
“queremos que nos ayuden a buscar una forma de retirar la ejército.
Queremos sus fuerzas, compartieras, para poder avanzar”.

Las demandas también incluian frecuentemente el acceso a la
“capacitacion”, a la “educacion”. “No hay escuelas en mi region”, dijo Andrea
Lorenzo, zoque de la region fronteriza con Guatemala. Me veia con mirada
intensa, casi dura. No podia decir mucho més en espanol. Pero en su forma de
pararse, de verme, estaba la exigencia. Con su lenguaje corporal interrogaba:
+Como se le puede ocurrir al gobierno no tener escuelas para los ninos? jCémo
quisiera haber hablado zoque para platicar a fondo con ellal

La comandanta Ramona fue recibida con veneracion. Todo mundo se
acercaba a tocarla, a darle flores de cempasuchil, a hacerle peticiones. Una
santa viva. Al hacer su discurso inaugural, Ramona entrd al auditorio
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materialmente sostenida por todo un contingente de zapatistas que la
protegian de periodistas, curiosos y devotos. Se habia transformado en el
epitome de las luchas desesperadas de los mas desposeidos. Era india, era
pobre y era mujer.

Recuerdo a Ramona, justo antes de leer su discurso: empieza hablando
espontdneamente. Dice: “Pues ‘std bien companeras, venimos varias pueblos
indigenas pobres. Luchemos juntos lo que queremos. Porque si hay muchas
divisiones no se puede. Hay que unir mas, hay que organizar mas, hay que
enlazar mas... Las mujeres no tienen valor para hablar, para organizar, para
trabajar. Pero si podemos las mujeres trabajar con mucho carifio con los
pueblos. Muchas resistencias tuvimos que vencer para venir. Les da miedo
nuestra rebeldia. Por eso en el EZLN nos organizamos para aprobar la Ley
revolucionaria de mujeres. No quieren que nosotras participemos como ellos...”

Su discurso fresco esta puntuado por el acento tzotzil. Su cadencia es la
de esa lengua. Todo mundo sabe que Ramona fue la primera zapatista y que
la ley de las mujeres se debe, en mucho, a sus esfuerzos. “El zapatismo no
seria 1o mismo sin sus mujeres rebeldes y nuevas”, hace una pausa y finaliza:
“Las indias también hemos levantado nuestra voz y decimos: Nunca mas un
Meéxico sin nosotras. Nunca mas una rebelion sin nosotras. Nunca mas una

vida sin nosotras”.
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VII

La esperanza no cesa: mujeres indigenas y resistencia global

Estaba presente en la Corfe Internacional de Mujeres. Fn esa ocasion ftui
invitada como miembro del jurado de la Corfe. Fl fema y lema era “Conftra la
violencia patriarcal del neoliberalismo”. Fra el VI Foro Social Mundial
Policéntrico, en Caracas, Venezuela, enero de 2006.

Tras escuchar los festimonios de mujeres indigenas como Josefina Lema,
del Ecuador, Juana Vizquez, indigena guatemalfeca, e Irene Ledn, me
cedieron la palabra...

“Soy Sylvia Marcos, de México”, me presenté. “Estoy comprometida con la
lucha y los derechos de los pueblos originarios. Comparnieras y companeros,
quisiera que, nunca mdas, ninguno de los pobladores originarios de estas tierras
fenga que sutrir lo que acabamos de escuchar en este festimonio que expresa
dolor y arrepenfimienfo ante una actifud juvenil. Arrepentimienfo ante la
vergiienza por su identidad, el color de su piel —que es ‘del color de la tierra™—
y su lengua. Escuchamos la confesion de Juana Vdzquez y su dolor al reconocer

esas actifudes de su juventud colonizada por la ideologia hegemonica”.

na cosa es alinearse con los pobres y los indigenas desposeidos y otra
ahondar en su propia vision del mundo, entender su construccion del
yoy los ofros —frecuentemente interconectados con la colectividad y

el cosmos— y comprender su percepcion del cuerpo y de la reproduccion.
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Se llega a un tipo muy diferente de postura politica cuando somos capaces
de entender y respetar estas referencias simbolicas. Se trata de dos momentos
del compromiso politico y dos niveles de comprension. Se puede tener el uno
sin el otro. Hay que esforzarse por entender el universo simbdlico y religioso,
asi como la cosmovision en la que estdn inmersos los pueblos indigenas. Si no
lo hacemos, actuariamos inconscientemente como neo-colonialistas.

En su toma de posesion como presidente de Bolivia, Evo Morales cerrd su
discurso con una referencia. Dijo: “Ahora voy a mandar obedeciendo como
dice el subcomandante Marcos’. Es cierto que el sub ha usado esa expresion,
pero, ;cudl es el origen de ella?

Como lo ha estudiado Lenkersdorf,*® esta frase y su contenido politico
profundo es originaria del pueblo y la lengua maya tojolabal de Chiapas.
Muchas otras frases zapatistas que han expresado las busquedas de otra forma
de hacer politica, y que le han dado la vuelta al mundo, proceden del
pensamiento politico filosofico de los tojolabales. Lenkesdorf las encuentra en
el primer diccionario tojolabal-espanol publicado a principios de los afios 70.
Las frases zapatistas “mandar obedeciendo” a sus pueblos, “preguntando
caminamos”, “un mundo donde quepan muchos mundos”, “todos tenemos
corazon”, son citas célebres del zapatismo organizado que tienen su origen en
la sabiduria ancestral de los pueblos mayas de Mesoamérica. La riqueza
innovadora de esas frases de origen indigena nos permite concebir otro mundo
posible. Es ese otro mundo posible el que venimos todos a buscar.

Estas ideas y otras semejantes, que expresan la sabiduria ancestral de los

pueblos originarios, se escuchan frecuentemente en los discursos de las

49 Lenkersdorf, Carlos, Los hombres verdaderos. Voces y testimonios tojolabales, México, Siglo XXI,
1999 [1996].
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comandantas e insurgentas del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. Son
de uso constante para estas mujeres zapatistas. La comandanta Esther se
expreso asi en el recinto de San Lazaro —Camara de Diputados, en la Ciudad
de México—: “Nosotros somos los comandantes, los que mandamos en comun,
los que mandamos obedeciendo a nuestros pueblos [...] Queremos que sea
reconocida nuestra forma de respetar la tierra y de entender la vida que es la
naturaleza, que somos parte de ella... queremos que se respete nuestra forma
de rezar, de curar, de alumbrar...”

La comandanta Ramona, que nos dejo recientemente, decia: “Quiero que
todas las mujeres despierten y que siembren en sus corazones la necesidad de
organizarnos [...] Venimos varios pueblos indigenas pobres para saber como
caminar juntos... luchemos juntas lo que queremos, porque si hay muchas
divisiones no se puede”.

La comandanta Ramona fue una mujer extraordinaria. Ella era una
especie de icono, de sintesis de 1o mejor de la lucha de las mujeres indigenas y
de lo mejor de la lucha de todas las mujeres.

Los pueblos originarios de América pertenecen a civilizaciones negadas y
convertidas en subalternas. Como decia Evo Morales, los pueblos indios han
sido humillados, marginados, despreciados, condenados a la extincidon. Pero
los pueblos indios son la reserva moral de 1la humanidad.

Finalicé aquellas reflexiones con una cita de la intervencion de la
comandanta Esther ante la Camara de Diputados en Mexico, D.F.: “No por ser
indigenas y por hablar nuestra lengua y por ser morenas nos tienen que

despreciar, no por eso ni por nada”.5°

30 Véase, entre otras fuentes: http://www.zapata.com/galleries/textes/Commandantes.html
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Debemos prometernos nunca mas cometer el crimen de la
discriminacion y el racismo hacia los integrantes de los pueblos originarios y
también debemos reconocer el valor de los significados ancestrales de sus
cosmovisiones, recreados contemporaneamente por sus mujeres. En estas
influencias indigenas de hoy se encuentra el germen y la posibilidad de

concebir y crear otro mundo mejor y posible.

(©)

920



Segunda parte

Para una reflexion tedrica sobre los feminismos indigenas
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VIII

“Sorprendentemente diferentes”

La revista IxtusS! me habia pedido que le concediera una entrevista. Un buen
dia Illeg0 su director, Javier Sicilia, acompariado de la edifora principal de esa
publicacion, Pafricia Gutiérrez Ofero. Me pidieron que les hablara de la
genealogia de los estudios de género en México... No completamente sin
razon, me consideraban como una especie de pionera, ya que habia estado
“en la trinchera” desde el inicio de los anos de 1970. Fn esta época, las
“primeras teministas mexicanas” hablibamos principalmente de la opresion
de las mujeres, nosotras, y, con ello, de nuestra subordinacion. Cuando miro
atrds, nuestro movimiento me parece como un recorrido rico en
fransformaciones, cambios de enfoque, de énfasis y de prioridades. Sin
embargo, al ftratar de establecer la gencalogia de mi propio recorrido,
descubro continuidades en el movimiento y su emergente pluralidad a fravés

de mis compromisos sociales y politicos.

ylvia, para orientarnos, ;puedes hablarnos de los grandes momentos
de la historia de los estudios de género en México?
Los estudios de género emergen como una respuesta académica a las

reivindicaciones de los derechos de las mujeres. En los 70, no existian los

51 “Mesoamérica y el poder de las mujeres”, Ixtus, no. 60, 2006. El lector encontrara en la Bibliografia
final del presente libro obras de algunos autores citados en este articulo.
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estudios de género. A principios de los 70, en el movimiento feminista,
cuando habldbamos de las mujeres, lo hicimos con una perspectiva
predominantemente activista. Por cierto, teniamos noticias de las obras de
algunas intelectuales estadounidenses y europeas, como Kate Millet, cuya
Politica sexual tenia un estilo bastante académico. De hecho, fue Jean Robert
quien me regald este libro. Cuando lo lei, en 1972, ya habia causado mucho
debate en los Estados Unidos e incluso en Europa. Fue uno de los primeros
libros en presentar una teoria de las posturas feministas que, en aquel
tiempo, asumiamos como activistas.

Fue posteriormente, en 1977, cuando organizamos en México el Primer
Congreso de Estudios de la Mujer, a partir del cual se definieron las pautas
de un enfoque mas académico. Estos estudios de la mujer estaban en
resonancia con otros estudios de la mujer que se iniciaron en Europa y los
Estados Unidos.

Este primer congreso fue organizado por feministas de varias tendencias.
Fueron los comienzos de un esfuerzo por dar una dimension académica al
activismo inicial. Asi comenzo la etapa de los “estudios de la mujer”, que fue
todo un hito. Por el ano 1983, se fundo el Programa Interdisciplinario de
Estudios de la Mujer (PIEM) en El Colegio de México. Me invitaron a
colaborar en 1986, justo después de que realicé un postdoctorado sobre
estudios de la mujer en Harvard.

El PIEM marc¢ la transicion entre el compromiso puramente activista y
la época de los estudios académicos. Algunas investigadoras de El Colegio
de México ya estaban estudiando el tema en forma desvinculada de sus
vidas personales. Esto causd un desajuste que provocod que la mayor parte
de las activistas se retiraron del Programa de Estudios de Género. Algunas
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de las activistas de la primera generacion aun continuan en el activismo.
Desde el inicio, el desempenio del PIEM permitid vencer el prejuicio contra
“aquel grupo de mujeres que hacen cosas de viejas” y, por tanto, no se
recomendaba tomar en serio. jCoOmo cambiaron las cosas! Hoy, el PIEM es
el departamento de El Colegio de México que produce mas libros y realiza
mas investigaciones. Quizds soy muy optimista, pero considero que ya se
evalua al PIEM como un elemento muy importante para la credibilidad y el

prestigio de El Colegio de México.

,Qué nos puedes decir de la revista Femn y del Programa Interdisciplinario de
Estudios de Género (PUEG)?

La revista Fem fue otra iniciativa pionera en la tematica de género,
aunque, como ya dije, en esos anos no se hablaba explicitamente de
“género”, sino de la “situacion de las mujeres”. Empezd como una
publicacion muy exigente y rigurosa y, por eso, algunas feministas no
escatimaron esfuerzos para que siguiera existiendo a pesar de una crisis
financiera. Cuando, en 1991, en la UNAM se fundo el PUEG, bajo el signo de

los estudios de género, Fem todavia existia, aunque habia cambiado de estilo.

Entonces, ; Fem es un antecedente de los estudios de género?

Los estudios de género fueron mucho més tardios; aparecieron hacia finales de
los anos 80. Pero los estudios de la mujer fueron un antecedente fundamental.
Hubo una interrelacion de los estudios de género con la propuesta de la revista
Fem, que era mas activista, aunque publicaba estudios muy rigurosos. Ahora, a
diferencia de esa ¢poca, se separa cada vez mas lo académico de lo activista.
Sus respectivos espacios y propuestas solo se tocan tangencialmente.
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Cuando entr¢ a El Colegio de México, me di cuenta de que habia muchas
mujeres que hacian estudios de la mujer, pero que, en los 80, aun no se
identificaban como feministas. Por ello habia una especie de tension. Muchas
de ellas hacian excelentes investigaciones sistematicas, pero no buscaban la
congruencia entre sus investigaciones y sus propias vidas. Al desvincular lo
académico de lo personal, creas areas separadas. No le quito valor a ninguna.
Creo que era importante que las mujeres feministas no se confinaran al
activismo. Pero, al mismo tiempo, es pertinente pedir que la practica se
complemente con la teoria y que ésta informe, a su vez, las luchas practicas.
Cuando se rompe este ir y venir de la teoria a la préctica, el activismo puede
tornarse banal; y la academia, futil.

Muchas feministas hemos articulado toda nuestra postura en torno al
vinculo entre el activismo y la academia. Para nosotras, las posiciones extremas
serian caminos sin salida. Una critica que hago a un cierto movimiento
feminista internacional es que se dedica a luchar sin un andlisis tedrico
profundo ni una comprension de los contextos sociopoliticos y culturales.
Muchas veces, el activismo politico se vale de esléganes contundentes, pero si
¢stos no van acompanados por toda una reflexion se empobrecen a tal punto
que ya no te reconoces en las reivindicaciones correspondientes.

Esta discrepancia entre la practica y la teoria es un tema del libro que
coedité con Marguerite Waller, Didlogo y diferencia: refos feministas a la
globalizacion. En este libro se analizan las practicas feministas con los
nuevos enfoques tedricos que nos hablan del mundo contemporaneo, que no
es el de hace treinta anos. En el mundo actual, ciertos abusos se han
intensificado mucho, como por ejemplo la violencia y el asalto sexual
—evidenciado en el horror que vivieron muchas mujeres en Atenco—, el
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feminicidio, el trafico de personas, de ninos, la esclavitud sexual. Los
narcotraficantes han ganado un poder tremendo. Cabe preguntarse, jen qué
medida y de qué forma todo esto estd conectado con los asesinatos de

mujeres en Ciudad Juarez?

Qué es lo que dio pie a que se empezara a hablar de estudios de género?

De alguna manera, a través del trabajo tedrico, llegamos a un punto en el que
vimos que no podiamos seguir enfocando nuestras investigaciones solo en las
mujeres. En vez de ello, habldbamos al principio de roles sexuales, de
estereotipos de la masculinidad y de la feminidad. Una de mis primeras
publicaciones sobre los estereotipos tiene el titulo de: “Rituales de interaccidén
femenino—masculinos en México”. La “mujer” no existe por si misma, sino en
un entramado de relaciones y, por supuesto, los varones son una parte
importante de éste. Su estudio es basicamente lo que denominamos estudios de
género. Incluye todas las variantes de los géneros ahora reconocidas. No se
podia seguir considerando a la mujer independientemente de sus relaciones
con los varones. Cuando esto se hizo evidente, se habld de “relaciones de
g¢énero”, y ya no simplemente “de las mujeres”. Ahora bien, actualmente
estamos frente a otra disyuntiva: los estudios de género han sido tan exitosos
que ahora los varones empiezan a predominar en ellos, tanto en los
financiamientos de las fundaciones y proyectos de Naciones Unidas como de
muchas instituciones. Si bien es un triunfo lograr que los varones se vuelvan
nuestros complices, en algunos casos su mismo empeno parece tener como
contraparte mentalidades patriarcales lentas para cambiar. En otras palabras,
existe el peligro de que nos vuelvan a marginar, imponiéndonos hasta cierto
punto sus proyectos y enfoques sobre las mujeres.
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Es importante advertir este peligro, ya que la cuestion del género puede
también inferpretarse de wuna manera politicamente neutral, y
desgraciadamente hay mucho mas dinero para estudios de género si éstos
son neutrales. Una amiga que es activista Iésbica desde los anos 70 afirma
que hoy la tendencia es presentar proyectos sin metas ni compromisos
politicos, particularmente si se enfocan en gays y lesbianas. Si estos
proyectos no cuestionan el imperialismo ni la guerra, ni el poder de las
corporaciones internacionales, se moveran en un terreno facilmente
asimilable por el poder imperial contemporaneo! Ahi puede entrar todo el
dinero del mundo, sobre todo si, ademas, el tema es “P.C.” —politically
correct— con relacion a la sexualidad. Puede ser menos comprometedor
politicamente apoyar estudios de género enfocados en las cuestiones 1ésbica,
gay o en la transexualidad. Muchas propuestas de feministas con una
postura mds claramente politica no logran el apoyo de los fondos dedicados a
los estudios de género. Esta es una de las razones, y solamente una, por las
que hay una tendencia a reincorporar los estudios de las mujeres en los
estudios de género, para evitar su invisibilidad y la marginacion.

Debo enfatizar que, en mi opinion, el feminismo no es un auténtico
feminismo si no cuestiona las estructuras sociales, historicas y politicas en las
que estamos inmersos. Si no va de la mano con una transformacion de la
sociedad —como se dice en el Foro Social Mundial— es un feminismo
parcial, incompleto. Un feminismo que busca la equidad de género sin
cuestionar la depredacion del planeta, la miseria en aumento de las mayorias
del mundo —causada por un obsceno enriquecimiento de pocos—, la
aceptacion sumisa de violaciones a los derechos de los pueblos, no es el
feminismo al que le apostamos muchas desde el principio.
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¢;Esta vision més amplia es lo que te llevo a los estudios de cultura y religion?
No exactamente. En 1984 yo llevaba més de diez anos de ser feminista y de
estar denunciando constantemente la violencia hacia las mujeres, la
imposibilidad de que la mujer tomara decisiones en su propia vida, las
presiones de los roles sexuales —como los llamabamos en aquel entonces—, la
normatividad que estrangula las capacidades de la mujer para desarrollarse,
etcétera. En estas denuncias, las mujeres éramos siempre victimas, victimas,
victimas... Llegd un momento en el que dije: “Estoy harta de las victimas; yo
quiero buscar lugares donde las mujeres tengan algun tipo de poder”. Eso fue
lo que hizo que me reenfocara en estudios de la Mesoamérica ancestral. Pude
sistematizar mis primeras incursiones en este dominio en Harvard, donde las
presenté en el marco de un proyecto de investigacion sobre las curanderas.

Al principio, algunas feministas mexicanas se burlaban de mi; me decian
que me estaba ocupando de brujasy juzgaban mi proyecto con un concepto
que no tiene nada que ver con los ambitos de las curanderas en los mundos
indigenas sino con el de la bruja en las tradiciones europeas. Luego, cuando
presenté el trabajo realizado en Harvard en El Colegio de México, las mujeres
presentes lo encontraron insdlifo. Estaban mas acostumbradas a hablar de
temas como “literatura y mujeres”, lo que correspondia a su herencia de
“ninas bien” que recibieron en casa clasecitas de piano, literatura o pintura.
Entonces, las carreras académicas abiertas a las mujeres estaban —aunque no
totalmente— en la linea de lo que se consideraba propio para una nifia bien
educada y culta.

Cuando present¢ mis estudios de las curanderas, estas mujeres
percibieron que estaba hablando de mujeres que pertenecian a la clase de sus
sirvientas, sus empleadas domésticas. Definitivamente era un problema de
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clase que habia que rebasar para lograr entender lo que pasaba. Y es que,
dentro de su propio mundo, en sus relaciones de género y con sus
comunidades, las curanderas tenian muchisimo mas poder que las mujeres
que estudiaban literatura en El Colegio de México de aquel entonces, con sus

€sposos ricos, ejecutivos, capitalistas.

¢;Este poder estaba ligado con el género o con el hecho de ser curanderas?
Con el hecho de pertenecer a una cultura que permite que las mujeres
tengan otro espacio. En aquellos anos los ginecologos, por ejemplo, o los
médicos, eran predominantemente hombres. En el mundo urbano de clase
media, la relacion entre hombres y mujeres en las actividades médicas
favorecia desmedidamente a los hombres. En cambio, en el universo indigena
asi como en los sectores populares urbanos, la mayoria de las curanderas o
médicos eran mujeres. Definitivamente se trataba de otro equilibrio de poder.

Es claro que las curanderas estan insertas en un sistema de creencias. Lo
suyo no es solo una practica médica. Su mundo es religioso-~espiritual, como
dicen hoy las indigenas. Ahora, las indigenas reclaman el derecho a su
“espiritualidad”, y con ello se refieren a lo que los historiadores llamamos
cosmovision. Entonces, cuando empecé a sistematizar ese mundo de
creencias durante aquellos anos de posdoctorado en Harvard, me enfoqué en
la cosmovision mesoamericana y en sus universos religiosos. Pertenecia al
Programa de Estudios de la Mujer en las Religiones y daba catedra a nivel de
posgrado en esa universidad. El enfrentar el reto de ensenar “religion” en su
relacion con la situacion de las mujeres me dio los instrumentos para
desarrollar esta perspectiva para la Mesoamérica de mis estudios
etnograficos en México.
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De alguna manera el contacto, o la “intertextualidad” con los estudios
criticos que hacian entonces las feministas religiosas como Mary Daly, Carol
Christ, Judith Plaskow, Rosemary Ruether y Elizabeth Schiissler-Fiorenza,
entre otras, me dotd de una metodologia para estudiar a las curanderas desde
la perspectiva de los estudios de la religion. Ese Programa de Estudios de la
Religion no es ministerial, ni teologico. Es algo mucho mas amplio que los
estudios que haces al interior de la fe. Se estudian sistemas religiosos que
organizan las creencias de la gente, sus mitos y sus rituales.

El verdadero enfoque es realmente una antropologia de la religion. Este
enfoque fue sistematizado inicialmente por Mircea Eliade. Eliade y su método ya
estan muy reformulados hoy. Desde entonces, es el enfoque que tengo cuando
estudio a Mesoamérica. No es idéntico a la antropologia ni a la etnohistoria. He
estado en un didlogo permanente con Alfredo Lopez Austin porque nuestros

estudios, de alguna manera, se interrelacionan. Fl es un etnohistoriador genial.

Este itinerario que has descrito, y que es tu propio itinerario, te ha llevado y
ha llevado a varias feministas a una critica del feminismo “clasico”. No sé si
es a partir del trato con ofras cosmovisiones lo que les permitié mirar estas
distinciones y les 1levo a criticar ese feminismo...

Definitivamente es cierto. Durante los dos anos de mi estancia en Harvard
realicé un estudio muy intenso, profundo y reflexivo que me instrumento para
descodificar cosmovisiones. Me instrumentd para desentrafiar la cosmovision en
las prioridades de una Rigoberta Menchu, una Mirna Cunningham, una Blanca
Chancoso, una Marta Sanchez, una Juana Vazquez o una Andrea Hernandez
—de Chiapas—, todas grandes “lideresas” indigenas. Actualmente son muy
fuertes, pero yo tuve el privilegio de seguir de cerca a varias de ellas en el
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proceso por el que llegaron a reivindicar sus derechos como mujeres dentro de
su propia cosmovision. Desde sus inicios, cuando aun no tenian conciencia de si
mismas como mujeres, hasta que la recuperaron completamente y la
reclamaron como derecho. Esto lo he vivido en los ultimos diez anos.

El hecho de que haya interiorizado las investigaciones e interpretaciones
de Lopez Austin, Miguel Leon Portilla y muchos estudios etnograficos
contempordaneos me ayudo a comprenderlas. Por ejemplo, para hacer mi
investigacion, lei todas las etnografias del México contemporaneo, y el hecho
de encontrar sistematicamente ciertas constantes del pensamiento indigena y
de la construccion del género me dio las bases de lo que escribo. Yo no solo
hice un trabajo etnogréfico particular, sino que a partir de toda esa lectura
extraje las caracteristicas de las cosmovisiones mesoamericanas que se
encuentran en todas las comunidades. No me enfoqué exclusivamente en
aquellas que son propias de una comunidad o de un pueblo, como lo hace la
etnografia cldsica; mds bien lei todos esos estudios monograficos y encontré
algunas caracteristicas epistemologicas, pocas pero constantes. Estan en todos
lados y tienen resonancia; son las constantes que encuentro en las
referencias, motivaciones, prioridades y perspectivas que gestan el

movimiento de las mujeres indigenas.

Distintas a las occidentales...

Sorprendentemente diferentes. Hay una apropiacion de las reivindicaciones

feministas, pero con su color particular, sobre todo con su priorizacion. La

priorizacion fluida hace que no pongas en el mismo orden de importancia

las demandas feministas. Ni que siempre estén en el mismo orden. En 1994,

cuando emergieron las mujeres zapatistas y su Ley revolucionaria de
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mujeres, escribi el articulo “Género y reivindicaciones indigenas” sobre la
fluidez en la posicionalidad. Me inspir¢ en la teoria de la afroamericana bell
hooks. Ella propone acertadamente esta teoria en las practicas feministas
para evitar que se minimicen o desarticulen las demandas de género y las
demandas de etnia —o, en su lenguaje, “de raza”—. Son aparentemente
irreconciliables, pero no es asi. Hay propuestas de integracion y eso lo logran
magistralmente tanto las afroamericanas como las mujeres de los
movimientos indigenas.

Quizds encuentro mas facilmente que otros esta relacion de las
posicionalidades fluidas, como las llamo, con las herencias epistémicas
mesoamericanas, porque durante veinte anos me dediqué a estudiar, primero
que nada, la construccion del género en la Mesoamérica clasica, en las fuentes
primarias, y un poco también en la contemporanea. De ahi saqué esa seleccion.

Ademas ya estaba guiada por otros estudios etnograficos. Lopez Austin
también lo hace un poco porque cuando hoy en dia encuentra una actitud o
un elemento vivo, eso le asegura que existid en el pasado. No se queda solo
en estudios del pasado sino que confirma con el presente. A partir de ahi, teje
una serie de conexiones. Es lo que trato de hacer en relacion con género y

con la situacion de las mujeres.

;Cuadl es el papel de las mujeres indigenas?

Ahora los movimientos indigenas son visibles, y no digo activos porque ya lo

eran desde hace anos, pero solo se volvieron visibles a partir del

levantamiento zapatista. Es por esto que el EZLN es una clave imprescindible

para entender los movimientos indigenas, porque los fortalecid y los hizo

visibles. Hasta los indigenas en Sudamérica se reclaman del movimiento
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zapatista. No hay un grupo indigena que no sienta que su renacimiento o su
posicion de visibilidad en el mundo contemporaneo lo debe a los zapatistas.
El zapatismo tiene a la comandanta Ramona, a la mayor Ana Maria, a la
comandanta FElisa, a la comandanta 7rini, en fin, tiene montones de figuras

femeninas que se han convertido en referentes.

Esta presencia de mujeres en el movimiento zapatista, jse debe a la
cosmovision indigena o a la introduccion de principios feministas en
el zapatismo?

Lo primero que tienes que hacer para entender ese mundo es olvidarte de las
categorias mutuamente excluyentes. Son las dos instancias al mismo tiempo,
porque asi es la realidad. Nosotros fuimos entrenados filosoficamente para
un analisis que nos hace elegir un polo u otro; nuestra 16gica y coherencia
asi lo exigen. En el mundo indigena, donde no existen categorias
mutuamente excluyentes, se es ambas cosas a la vez. La dualidad es asi. El
género también. Para pensar el género dual no se necesita recurrir a
términos mutuamente excluyentes.

Los conceptos de travestis, transgénero, homosexuales, bisexuales o
lesbianas podrian ser ejemplos de lo que dice Judith Butler. Cada vez que
estableces una nueva categoria ligada al género, ésta se vuelve binaria, es
decir que genera dos categorias mutuamente excluyentes. La fluidez del
género es una de las ideas que analizo en la filosofia mesoamericana. En
todas las Américas, incluyendo América del Norte, existe una cierta
interconexion filosdfica, una construccion del pensamiento que evita dividir
excluyendo. Y al pensamiento indigena no le causa problema juntar los dos
opuestos. Entonces, para volver a tu pregunta, son ambas a la vez: la

104



“Sorprendentemente diferentes”

cosmovision mesoamericana y las ideas feministas han contribuido a que el

zapatismo tenga tantas mujeres en posiciones de alta visibilidad.

Es un poco lo que hacia Ivan Illich con el género. Lo que llamé Ila
complementariedad asimétrica.

Algo asi. Nada mds que pienso que Ivan hizo comentarios en su libro £/
género verndculo que excluyeron, practicamente, la posibilidad de dialogar
con las feministas. Ivan escribi¢ en un tiempo en el que apenas se empezaba
a usar el término de género. Fue uno de los pioneros en el uso de ese término.
En esos anos, muchas mujeres teorizaban todavia sobre las mujeres como
entidad separada. Entonces, estas mujeres que todavia tenian mucha rabia
activista lo silenciaron, no lo aceptaron como interlocutor. Ivan también tuvo
algunas actitudes irritantes —en sus ultimos anos cambid mucho— porque
tenia todavia su formacion —perdon, pero tengo que decirlo—, su
formacion de clérigo. Estaba acostumbrado a tomar en serio a los hombres y
solo a los hombres. La tradicidn judeocristiana es muy jerarquica en lo que se

refiere a la relacion masculino-femenino.

Regresando a los estudios sobre Mesoamérica, ;como se relaciona la
dualidad fluida del género con otros elementos de esta cosmovision?

Lo estoy relacionando ahora con el concepto de complementariedad. Es algo
que apenas estoy elaborando. Cuando presenté en Nueva York el proyecto
Gender in Mesoamerica —Género en Mesoamérica— propuse que una de
las perspectivas que reclamaban las mujeres indigenas era el concepto de
complementariedad. las mujeres indigenas recuperan verbalmente ese
término. La historia de como el uso de este término permed en el lenguaje
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contemporaneo merece un estudio aparte. Someramente, ante todo, los
indigenas en su concepto de dualidad no incorporaban el concepto de
complementariedad. Es un término que introdujeron los conquistadores para
explicar lo que ellos no podian entender. Ellos veian que habia dos géneros
que interactuaban, y que a veces eran mujeres las que lideraban los ritos, y
a veces, hombres; y a veces las mujeres eran predominantes socialmente y a
veces, los hombres. Entonces, los misioneros usaron el término de
complementariedad y asi permanecio en algunas referencias primarias.

La concepcion de complementariedad catdlica no expresa lo que es la
complementariedad de los seres en el mundo mesoamericano. Se entiende la
complementariedad catolica como el hombre dominante y superior, la mujer
sometida y pasiva. Es un complemento de superior a inferior, de activo a
pasivo, de racional a emocional. En el mundo indigena, la complementariedad
no se jerarquiza. No se trata de opuestos que se excluyen. Ni tampoco opuestos
que se acomodan jerarquicamente. Este es el problemdn para usar este
concepto de complementariedad tan ftraido y llevado en las fuentes
secundarias de la historia de México y tan cuestionado por feministas sin
conocimiento profundo de sus significados en los mundos indigenas.

En el mundo mesoamericano, la complementariedad no significa la de
varén-mujer solamente y, como lo dije, no es superior y/o inferior. Es un
complejo significado que interconecta a todos los seres de una forma “muy

mesoamericana”, de una forma que nosotras podriamos llamar horizontal.

Y el uso de complementariedad asimétrica de Illich...

Ese se parece mas. Esa fue la genialidad de Ivan que no supimos —en aquél

tiempo— reconocer. Ahora lo puedo leer de manera mas sosegada. Entonces
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era irritante leerlo con serenidad porque usd un par de ejemplos que
parecian caer en el discurso misdgino eclesial. Eso escondio la pepita de oro
que guardaba. Desgraciadamente, el lenguaje, la forma, el estilo no
permitieron que las mujeres recuperdramos sus ideas.

Varios de los andlisis que estamos haciendo, por lo menos yo —aunque
no con la misma terminologia de Ivan, pues no uso el término de
“complementariedad asimétrica”—, estan relacionados con la idea de Ivan
Illich. Yo digo que la complementariedad catdlica se confunde con la
complementariedad indigena. Cuando lo digo, las mujeres indigenas se
sienten muy contentas, porque la complementariedad indigena no solo es
entre varon y mujer, es entre el ser humano y la naturaleza. Es un ir y venir
de todo con todo. Una interpenetracion del ser con el universo. Pero me
acarreé¢ unas agresiones tremendas de las académicas neoyorquinas, quienes
son particularmente agresivas, por usar la palabra complementariedad.
Aunque todas se consideraban ateas, son herederas de una cultura
judeocristiana, y ya sea por influencias del judaismo o por la religion catdlica
o por los protestantismos, les ha llegado el concepto de complementariedad
concebida en términos como superior/inferior, activo/pasivo, emprendedor/
dependiente, varon/mujer.

Todos estos estereotipos les han llegado como imagen de la
complementariedad. Es una connotacion de esta palabra que distorsiona los
significados en los mundos indigenas, pero las indigenas siguen
reclamandola. Nada mas hay que revisar sus declaraciones finales de talleres
y encuentros como la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas.
Lo que se necesita hacer es un estudio de la profunda re-significacion de
dicho concepto en los mundos indigenas contemporaneos.
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Este uso suele poner a las feministas a la defensiva, llevandolas a
asegurar a las mujeres indigenas que la complementariedad las oprime.
Entre las feministas, lo que falta es una comprension profunda de lo que
quieren decir las mujeres indigenas con la palabra complementariedad. Por
eso creo que mi nuevo libro, Taken from the Lips, puede aportar una
propuesta, y no solo para Mesoamérica, sino también para otros paises con
poblaciones que podrian denominarse “indigenas”.

Otro ejemplo, en el libro Didlogo y diferencia, una de las autoras describe
las tensiones entre las nigerianas y las afroamericanas. Las afroamericanas
dicen: “No queremos trabajar con los hombres, debemos ser puras mujeres”, y
las nigerianas no piensan que deben excluir a los hombres sino colaborar con
ellos. En la Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas, realizada en Oaxaca
en 2002, una pareja de sacerdotes mayas —un varon y una mujer— dirigian
los rituales. Evidentemente estaban ritualizando y representando la dualidad del
Zénero. Ni las mujeres sentian que los varones no deberian participar en su
Cumbre, ni los varones se sentian “fuera de lugar” en esta reunion de mujeres.

Esta es una de las formas de vivir la complementariedad de género.

Entonces, ;no existe el machismo indigena tan cacareado en nuestro pais?

Primero hay que ver que han sido mas de 500 anos de colonizacion. El que
colonizd y domind impuso sus estilos y formas, y que, evidentemente, los
indigenas absorbieron un mundo donde el varon tiene mas privilegios. No
vamos a decir que el mundo indigena era totalmente equitativo. Lo que da
una medida de lo que digo es que entre mas te alejas de las ciudades, donde
el dominio econdmico estd centrado en el vardn, y mas te acercas a las
comunidades indigenas, mas diferente es la relacion de género. No quiere
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decir que no se viva un dominio masculino... pero, hay que matizarlo. Asi
como no hablamos de un solo feminismo, porque hay muchos, tampoco hay
un solo patriarcado. Hay diferentes tipos de dominio masculino. El peor
dominio masculino lo encontramos en las zonas populares urbanas. En las
zonas mads indigenas, hay mas aire porque tienen otra referencia cultural
simbolica de un patriarcado que reparte mads los lugares de poder. Cuando
estos indigenas llegan a las zonas urbanas, empiezan a reproducir el
machismo mas bruto. Sin embargo, no hay que generalizar.

Para distinguir estas precisiones de diferentes tipos de dominios
masculinos o patriarcados, se necesita conocer de donde vienen. Por
ejemplo, una mujer amuzga, de Guerrero, que es la secretaria general de
una asociacion de campesinos (ANIPA), afirmaba que no queria construir
sobre sus valores culturales, sino centrarse en reclamar “los derechos de la
mujer”. Cuando escuchd mi presentacion y escuchd mis explicaciones e
interpretaciones de estos mecanismos, me escribid un correo en el que pude
percibir un cambio. Ya afirma: “desde nuestra cosmovision queremos
reclamar los derechos de las mujeres”.

Por ofra parte, saben bien que cuando estan tramitando
financiamientos con las feministas, necesitan no hablar de la cultura. Hay
dinero para los “derechos reproductivos”... Entonces tienen que
transformar todo su proyecto para que les den fondos. Esto hay que
entenderlo en el contexto de pobreza extrema en el que se encuentran y en
el que necesitan sobrevivir. Los y las indigenas de esa zona no ganan ni un
dolar diario. Para conseguir fondos necesitan aprender a manejar el
discurso feminista para sobrevivir. Algunas veces éste coincide con sus
opiniones personales y otras veces con sus necesidades de sobrevivir.
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Tengo la impresiéon de que lo que hemos llamado aqui el feminismo
“clasico”, reivindicativo, puede ser muy destructor para el mundo indigena
pues no entiende su cosmovision.

Si. Son dos cosmovisiones antitéticas, pero las indigenas las estan uniendo.
Hacen talleres y dicen: “Esto es lo que no queremos de nuestra cultura: que
la mujer camine detras del hombre, que nos casen a la fuerza, que no
ganemos lo mismo, que nos maltraten, que no podamos decidir cuantos hijos
tener”. Es la Ley revolucionaria de mujeres zapatistas, que salid a la luz
publica en aquél numero unico, —hasta donde yo sé— de EI/ Despertador
Mexicano, ese organo de comunicacion interna del EZLN. Fue producto de
Ramona y de las zapatistas de entonces. Se tardaron meses en aceptarla,
porque en el territorio zapatista todo debe ser aprobado por consenso.
Ramona y otras companeras de la zona recorrieron las comunidades
zapatistas para construir el consenso y proponer esa ley.

Pero, al mismo tiempo dicen: “...queremos conservar nuestra forma de
rezar, de vestir, de hablar, de curar...”. Lo dijo Esther en la Camara de
diputados. Lo que pasa con ciertas feministas es que este mundo les es
ajeno. El activismo llega a eso porque tienes que ser muy eficiente, sobre
todo si las fundaciones extranjeras te dan dinero. Tienes que tener un
objetivo muy claro y a corto plazo; por ejemplo, que baje la mortalidad
materna, que baje la natalidad infantil... Todo muy constrenido y limitado.
A las fundaciones les gusta que se definan lapidariamente los objetivos de
una propuesta. Solo asi apoyan financieramente los proyectos. Por eso, se
da una interrelacidon muy viciosa y politicamente molesta entre mujeres que
necesitan sobrevivir con los fondos de esos organismos internacionales y las
limitaciones y distorsiones que éstos les imponen.
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Mi objetivo principal es hacer mas complejo el discurso, aprender a
penetrar un poco mas en esos otros mundos, para saber cudles son sus
valores, creencias, actitudes, cudles son los conceptos de la persona, del
cuerpo, del ser vardén y mujer, de la familia, de la comunidad, de la
naturaleza... Todo eso... Todo eso es diferente y hay que saberlo ver y
respetar. Hago un trabajo muy sistematico y académico para demostrar que
no es supersticion ni ignorancia cuando los hombres o mujeres indigenas
reclaman o disienten. Tienen otra cosmovision, simplemente. Por eso no hay
que colonizarlos para ayudarlos, puedes ayudarlos apoyando y construyendo
en su diferencia. Por eso hablamos de didlogo y diterencia, por eso uno de
nuestros libros se llama asi, porque se trata de distinguir las diferencias y, a
partir de ahi, establecer un dialogo.

Es una aportacion denunciante de lo que ustedes llaman el “feminismo
clasico”, que para mi no tiene nada de clasico. Es, mds bien, un feminismo
hegemonico. Este feminismo negocia muy a gusto con Elba Esther Gordillo,
con Madrazo, con Fox, con Lopez Obrador..., con todos porque tienes una
agenda de género, y punto. Los problemas del pais, la reestructuracion
econdmica mas justa, la seguridad... a veces son parte de estas propuestas
politicas, retoricamente... jquién sabe en la realidad! Pero negocian porque
quieren puestos para mujeres. Es una estrategia politica que prioriza el
acomodo de las mujeres en el sistema. No pretende denunciarlo.

También hay espacios para este tipo de feminismo. También es necesario
porque esas mujeres podrian llegar a tener efecto modificador en politicas
publicas y estas politicas si impactarian la vida de las mujeres en general. Lo
triste es que muchas de estas feministas empezaron de una manera muy
radical y luego se han ido acomodando. Yo lo que quiero es un mundo
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diferente. Es posible un mundo mejor. Somos ‘Prisioneros de la esperanza’
como dicen las palestinas. Las mujeres feministas y criticas socialmente
somos prisioneras de la esperanza por un mundo que acoja las diferencias
tan vastas como sean y que a la vez respete la dignidad de todas las mujeres.

Todo esto en el contexto de un mundo socialmente y econdmicamente justo.

©)
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IX

Las mujeres indigenas cuestionan... y se cuestionan: Apuntes

FPasaba yo un semestre como investigadora invifada en el Humanities
Research Institute, de la Universidad de Calitornia en los Estados Unidos. Leia
las teorias de Judith Butler, Indrepal Grewaal, Caren Kaplan, Sandra Harding
y las comentaba con colegas.

Esos debates eran estimulantes pero, al mismo tiempo, habia algo que me
parecia que no reflejaba lo que se vivia en México, en los feminismos de
abajo y a la izquierda, especialmente en las prdcticas de las mujeres
indigenas. También veia que los feminismos de élite en México adoptaban un
tfanto simplisticamente esas feorizaciones hechas en el Norte. Tomé unos
breves apuntes. Los volvi a redactar en una de mis estancias en México, antes
de regresar. Este textifo refleja mis dudas y criticas. Creo que es rico en
posibilidades analiticas, pero es aun muy incipiente: enuncia solamente

aquello que apenas estd por elaborarse.

os feminismos latinoamericanos han tenido que dialogar —algunas

veces con incomodidad— con el emergente movimiento de mujeres

indigenas y afrodescendientes. Esta exigencia se ha acentuado en los
ultimos anos y los retos también han ido creciendo cuantitativa y
cualitativamente. Estos retos, que emanan frecuentemente de movimientos de
mujeres indigenas y negras, no pueden dejar a las feministas
latinoamericanas y caribenas indiferentes.
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Desde este espacio me propongo acotar algunas posturas tedricas
y criticas que nos puedan permitir un acercamiento comprensivo y
respetuoso a ese movimiento de mujeres indigenas y negras en el
continente. Creo que este acercamiento no puede sino enriquecernos.
Empezaré con una revision concisa de algunos de los conceptos que
permiten abordar la subjetividad femenina en tanto que construida a
través de multiples posicionamientos sociales como la raza, la etnia, la
pobreza, la marginalidad, etc.

Partiendo de aquellas luchas y demandas que nos unen mas
estrechamente, senalaré algunas posibilidades de integracion de estas
posiciones y relaciones sociales en nuestro ser mujer. Haré hincapié en los
aspectos que nos posicionan diferencialmente con respecto a los
patriarcados en los que estamos socialmente insertas, tanto las indigenas
como nosotras, definidas como “no indigenas”. En pocas palabras,
propongo unas cuantas anotaciones tedricas que nos ayuden a enmarcar la
diversidad de las practicas feministas en el continente. Hablaré por ello de
los feminismos, y no de e/ feminismo.

Lejos de sufrirlo pasivamente, las indigenas cuestionan el contexto
politico y social que las margina y, al hacerlo, se cuestionan a si mismas. “En
nosotras esta el cambio”, decia una mujer triqui en el Primer Congreso
Nacional de Mujeres Indigenas.’? “;Quién decide quién va a la escuela?
Nosotras. ;Quién decide lo que se le da de comer a los nifios? Nosotras.
;Quién decide qué trabajos hacen la nina y el nino? Nosotras. En nosotras

esta el cambio...”53

52 Marcos, S., “Notas sobre un feminismo naciente”, en Cuadernos Feministas no. 2, México, 1997.
58 1bid.

114



Las mujeres indigenas cuestionan... y se cuestionan: Apuntes

También cuestionan el contexto dominante, como queda explicito en
tantas declaraciones colectivas de encuentros nacionales de mujeres
indigenas, discursos en foros, memorias narrativas, etc. “Que queremos
cambiar el articulo 27 constitucional para que permita que las mujeres
tengamos derecho a heredar la tierra por la relacion directa y el respeto que
le tenemos a la Madre Tierra”.54

En esta cita aparece “la relacion directa” que tienen con la tierra. Esta es
una herencia simbodlica de su cosmovision que las fusiona con la Madre
Tierra. Conlleva el respeto que ellas le tienen a la Tierra, pero también el que
les es debido como mujeres. Pero, no solo es el aspecto simbolico que priva en
esta demanda. Incluye también una demanda politica. Lo que hacen es pedir
un cambio a la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos,
invocando los referentes simbolicos de sus culturas. Y esto las lleva, incluso,
a formular demandas de corte “econdmico”. Todas estas demandas se
entrelazan en el reclamo del derecho a heredar la tierra —que es suya,
simbdlicamente— porque las representa y las engloba.55

Las mujeres indigenas organizadas en Chiapas, y también en Guerrero y
Oaxaca, nos dan frecuentemente ejemplos de emancipacion, fuerza y
dirigencia. Durante la Consulta, convocada por el EZLN a finales de 1998 y
llevada a cabo en marzo de 1999, fuimos testigas de algo que nos asombro:
en todos los municipios y ciudades adonde llegaron companeras zapatistas,

ellas venian en igual numero que sus compaferos varones. Nos comentaba

54 “Construyendo nuestra historia”, Declaracion del Encuentro Nacional de Mujeres Indigenas, en
Cuadernos Feministas, afo 1, no. 2,1997.

35 Ejemplos como el anterior abundan en varias publicaciones. Consultese, por ejemplo, cuidadosamente
los documentos y articulos publicados en Las alzadas, Lovera ef al. México, IMAC-Convergencia Socialista,
segunda edicion, 1999.
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una defensora popular que ella se sorprendid mucho por eso. Creyendo
falsamente que se trataba de maridos y mujeres que venian juntos, estuvo a
punto de increpar a estas “parejas” por abandonar a sus hijos, hasta que
cayd en la cuenta de que, en realidad, no eran maridos y mujeres, sino solo
companeros de lucha. Los companeros y las companeras que se habian
quedado en las comunidades se turnaban para resguardar a los hijos de los y
las que habian salido a la Consulta. “Es admirable”, comentaba otra mujer
participante, “como logran repartirse tan equitativamente las

responsabilidades y tareas...”

Quisiéramos nosotras poder hacerlo”, decia
una tercera. Y yo anadi: “Tendriamos que aprender de ellas....”

La “cultura” son ellas, ellas en cambio permanente. Ellas, abriendo
nuevos espacios. Ellas, reivindicando su indianidad. Las mujeres indigenas no
estan simplemente subsumidas a las normas culturales, sino que estdn en

permanente negociacion con ellas.

Los diversos patriarcados
Se ha llamado sociedad patriarcal a la sociedad de dominio masculino. También
se ha popularizado el término “patriarcado” para significar lo mismo. Pero es
un error creer que existe una sola forma de patriarcado. Hay multiples
sociedades que merecen este calificativo; sin embargo, éstas son muy diversas
entre si. Hace falta un andlisis mas matizado y profundo de los patriarcados. Las
sociedades patriarcales no son idénticas entre si. El discurso hegemodnico
dominante nos hace creer que estamos mejor, como mujeres, dentro del marco
social definido por el estilo patriarcal propio de la modernidad.

En realidad, los espacios de poderes femeninos —cuando los hay—
difieren mucho de una sociedad patriarcal a otra.
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¢/M4s o menos oprimidas?

A causa de una “deformacion etnocéntrica hermenéutica”, las mujeres de los
centros urbanos en América Latina y el Caribe consideramos,
frecuentemente, que las companeras indigenas son “mas oprimidas” que
nosotras. Pensamos que las indigenas avanzan cuando dejan sus practicas
culturales para adaptarse a las nuestras. En realidad, las formas de opresion
son diferentes. Podria decirse que ellas son “diferencialmente oprimidas”.
Para lograr un analisis mds fino, deberiamos eludir el eje mds-menos en
nuestros juicios sobre los patriarcados. No es una cuestion de mds o de
menos. Es cuestion de “cémo”, de descubrir los matices y las particularidades
en la construccion de cada sociedad patriarcal.

No queremos —como feministas— actuar con nuestro codigo cultural,
patriarcal también, y usarlo como regla para medir a los grupos indigenas en
nuestro territorio. Esto seria una forma de etnocentrismo. Asi, mientras en
nuestro medio tenemos “libertades” no concedidas dentro de ciertas culturas
indigenas, este mero hecho no nos hace forzosamente mss liberadas que las
mujeres de esas culturas. Porque, si lo analizamos detenidamente, ellas
tienen espacios, como mujeres, que nosotras no gozamos en nuestro medio.5¢

Un marco hermenéutico no etnocéntrico en la interpretacion de
actitudes, valores y practicas indigenas requeriria de un analisis que no se
colocara en la dimension lineal: mds relegadas o menos relegadas.
Requiere de una cuidadosa apreciacion de positivos y negativos en cada
contexto cultural, tanto en el nuestro como en el de ellas, con todas las

gradaciones intermedias.

56 Ver el espacio médico en este libro. Capitulo XIII
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Opresion-~no opresion

Ahora bien, la disyuntiva opresion-no opresion nos coloca todavia como
victimas que aparecen pasivas. La rebelidon, la resistencia, la iniciativa
sostenida, las demandas, la transgresion caracterizan nuestras luchas y sus
luchas. De nuevo, hay que ser cuidadosas y rigurosas en el recuento. Las
demandas econdmicas, educacionales, politicas y de integridad corporal han
sido prioridades de los feminismos en México y en el mundo. Las mujeres
indigenas las reclaman también. Sin embargo, al enfrentar las practicas
feministas directamente con las mujeres indigenas, emergen disyunciones con
las concepciones dominantes en el continente latinoamericano y el Caribe.

A partir de unos talleres implementados en Chiapas hace mds de una
década, donde mujeres indigenas reflexionaban colectivamente, se abrid un
espacio que permitié encontrar un tercer camino. No se trataba de desechar las
tradiciones que impedian ejercer los derechos de las mujeres; tampoco de seguir
las tradiciones a pie juntillas para seguir siendo una integrante valiosa dentro de
su colectivo o comunidad, sino —y alli emergio esa posibilidad— de re-formar y
re-crear la cultura en los espacios que danaban los derechos de las mujeres,
“aquello que hace triste a su corazén”. Los resultados de estos talleres abrieron
una dimension a las luchas internacionales de las mujeres. Sus alcances han
dejado huella. Por ejemplo, es hasta muy recientemente que la académica Saba
Mahmud57 ha logrado incorporar, en su andlisis del movimiento de la mezquita
en Egipto, posibilidades para espacios femeninos de autoafirmacion al interior

de un movimiento que culturalmente pudiera aparecer como fundamentalista.

57 Mahmood, Saba , “Teoria feminista y el agente social docil: algunas reflexiones sobre el
renacimiento islamico en Egipto”, en Sudrez L. y A. Hernandez (eds), Descolonizando el feminismo:
feorias y pricticas desde las mdrgenes, Valencia, Catedra, 2008.
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El sujeto unitario muyjer

Las mujeres indigenas no se expresan en términos de “igualdad”. Este
término legal —ligado al concepto de sujeto individual— no tiene sentido
para ellas. Los debates en torno al uso del concepto de sujeto individual han
dado lugar a algunas elaboraciones tedricas feministas.

Las mujeres “de color” de Estados Unidos —tanto afroamericanas como
inmigrantes de paises del “sur”— critican sistematicamente el concepto de
sujeto unitario que esta implicito en ese marco individualista de derechos.
Chandra Mohanty, bell hooks e Indrepal Grewal, son algunas de ellas. Nos
advierten que dicho concepto de sujeto unitario no puede reflejar
adecuadamente la realidad de las practicas feministas de las mujeres de, y
en, el Sur global.

Esta formacion de sujeto unitario privilegia las diferencias sexuales sobre
cualquier otra forma de opresion. Esto ha sido denominado “esencialismo de
género” por algunas feministas criticas. Equivale a afirmar la existencia de
una opresion universal por la subordinacion de género y asi crea esta nocion
de sujeto unitario~-mujer.

Las autoras aqui mencionadas proponen un concepto de sujeto-mujer
que sea posicional, multiple, fragmentado. Esto implica que el sujeto-
mujer estd, inevitablemente, no sélo atravesado sino conformado por
multiples posiciones y relaciones sociales, entre ellas la raza, la cultura, la
pobreza, etc.

Si elaboramos un analisis feminista de las practicas de las mujeres
indigenas con este concepto de sujeto-mujer llegaremos a posturas feministas
mas respetuosas de fodas las posibles posiciones sociales en que se
encuentran las mujeres en nuestro continente.
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Como lo dice Indrepal Grewal®®: no existe una categoria mujer no
mediada por posiciones de clase, raza, cultura. Somos mujeres atravesadas y
entrecruzadas por multiples, y a veces conflictuantes, dimensiones.

Parte de los desencuentros entre feministas y mujeres del movimiento
indigena de las Américas puede tener su fuente en esta diversidad de las
formas de concebir su condicion de mujeres y sus multiples posiciones
sociales. El discurso del sujeto unitario muyjer es heredero de categorias
binarias de género. Categorias que son mutuamente excluyentes entre si:
femenino-masculino, luz- sombra, vida-muerte, bien-mal, espiritu-materia.5?

Estas categorias estdn jerarquicamente organizadas también. Asi, lo
masculino es superior a lo femenino, la vida a la muerte, la luz a la sombra,
etc. Este discurso ha sido predominante en la filosofia occidental. Algunas
fildsofas feministas han insistido en demostrar como el hecho de pensarnos
nosotras mismas dentro de esta polarizacion binaria de género nos conduce a
un callejon sin salida.®°

Como mujeres y feministas, hemos estado tomando prestadas las
categorias filosoficas patriarcales. Estos elementos basicos de la construccion

del conocimiento nos sabotean al emplearlas.

Otra epistemologia
El pensamiento mesoamericano escapa a esta organizacion conceptual. Se

genera en torno a dualidades opuestas pero que estdn en permanente

58 En su libro Scattered Hegemonies.

59 Marcos, S., “Categorias de género y pensamiento mesoamericano: un reto epistemoldgico”, en La
palabra y el hombre, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1996.

60 Véase Lloyd, G.: The Man of Reason, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993; y Bordo, S. y A.
Jaggar (eds.), Gender/Body/Knowledge, Londres, New Brunswick, Rutgers University Press, 1989.
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imbricacion. Asi, la vida y la muerte, el bien y el mal, la luz y la sombra, lo
femenino y lo masculino son, a la vez, diversos y sintesis uno del otro, en un
movimiento fluido de paso de una categoria a la otra.

En estudios previos, he trabajado sobre estas caracteristicas que le dan
un sello propio a todas las comunidades mesoamericanas del pasado y
contemporaneas. La dualidad permea todas las culturas y comunidades. Es
una dualidad que estructura a la naturaleza y a los seres humanos. Es un
concepto que da al traste con la jerarquizacion implicita de las categorias de
género mutuamente excluyentes.

Las mujeres indigenas de hoy son herederas de estas configuraciones
culturales. Aparecen estas influencias en algunas de sus demandas. A las
mujeres indigenas, hablar de la igualdad no les significa gran cosa. La
igualdad se refiere al concepto de sujeto unitario diferente e inferior al del
hombre. Ser iguales es desear ser como los hombres. Algo dificil de acomodar
en su cosmovision. Ellas expresan su feminismo en demandas de estar “a la
par”, “de caminar juntos”, “de verlos a los 0jos”. La paridad es la demanda
de las feministas indigenas. Ellas no desean ser idénticas a ellos.

“Aqui —me senalaba una companera muy cercana a las practicas
feministas de las mujeres indigenas— esta una de las dificultades para el
dialogo de las indigenas con las otras feministas”. Por esto, la revision de las
posturas tedricas anteriormente mencionadas abre nuevas posibilidades a

este dialogo, otrora inconmensurable.

e
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Derechos humanos y mujeres indigenas: una lectura de sus

declaraciones, propuestas y demandas

A partir de la observacion reflexiva y la participacion activa en colectivos de
muyjeres que reclaman sus “derechos”, nace este texto. Por arios®! participé
como consulfora de metodologias de investigacion con el Infernational
Reproductive Rights Research Action Group (IRRAG). Fue un equipo formado
por investigadoras de siete diversas geogratias en investigacion de campo con
mujeres indigenas y pobres para analizar, enfre ofros femas, si ellas
concebian que eran sujetas de derechos como mujeres. Me oponia al uso del
término “derechos humanos” porque estaba fundamentado en Ia
individualidad del sujeto/a de derechos proveniente de la filosofia neoliberal.
Al final lo rechacé y miné su uso, que distorsionaba la manera como las
muyjeres indijgenas se conciben a si mismas fuera de esta individualidad
nociva. A través de estos ultimos anos, al escuchar el término en labios de las
muyjeres mismas de las comunidades, fui descubriendo ofro concepfo que
emergia del uso del mismo término.

A continuacion, algunas reflexiones sobre como aparece el término
resignificado de “derecho”, “mi derecho” —como lo expresan algunas
mujeres zapatistas— o “derechos de las mujeres”, Este ha sido recontigurado
desde las mujeres indigenas organizadas en el continente americano. A
fravés de sus propias voces, podemos acercarnos a estos nuevos signiticados

que reformulan el término “derechos humanos” en sus prdcticas feministas

61 Entre 1991y 1998.
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y/0 organizativas. “Es el tiempo de actuar, y el tiempo de agarrar con

nuestras manos nuestros derechos” .62

os documentos producidos en reuniones de organizaciones y

asociaciones politicas del movimiento amplio de mujeres indigenas

contienen declaraciones, planes de accion, demandas y propuestas que
re~configuran el concepto tradicional de derechos humanos. Una lectura
analitica de los documentos emergidos de las principales reuniones en los
ultimos anos revela este proceso de re-creacion. A partir tanto de su propia
perspectiva sobre su ser mujeres —en el ambito de las relaciones de género—,
cuanto desde su pertenencia a la colectividad como integrantes de los pueblos
originarios indigenas, ellas estan gradualmente transformando lo que significan
los “derechos humanos” dentro de sus luchas como mujeres indigenas.

El andlisis de estos documentos revela ejes en torno a los cuales los pueblos
indigenas y sus mujeres estan usando y re~-creando esta util conceptualizacion
en su lucha por la justicia social. Entre sus particularidades destacan: una
vision propia y con caracteristicas especificas del concepto de género, una
defensa de su espiritualidad indigena y un reconocimiento de las
responsabilidades y derechos al interior de sus colectividades.

Las mujeres indigenas, por el espacio social que ocupan, se encuentran
en la interseccion de multiples identidades de clase, raza, etnia y género, y

estan contribuyendo significativamente a la reformulacion de un mundo

62 Fragmento de discurso del CCRI-CG del EZLN, Caracol de Oventic, 8 de marzo de 2009. Consultese:
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/ezln/ 1469
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nuevo, mas justo y cuestionante, no solo de su papel como mujeres, indias y
pobres, sino también del modelo de Estado neoliberal.

En este espacio quiero dar la voz principalmente a las mujeres indigenas
organizadas. Citaré extensamente de diversos documentos y entrevistas, para
descubrir la logica interna de sus discursos —logica que, algunas veces, no
resulta explicita— Podemos constatar como adoptan el lenguaje de los
derechos humanos, y como lo re-significan.

En la declaracion “Construyendo nuestra historia”, del Encuentro
Nacional de Mujeres Indigenas, Oaxaca, 1997, leemos:

“...que las mujeres indigenas formamos parte importante en el
desarrollo de nuestros pueblos y del pais;

“Que los derechos de las mujeres y en particular de las mujeres
indigenas no son reconocidos —por la Constitucion—;

“Que el derecho a la paridad y la equidad es parte de las exigencias que
presentamos en la Mesa de Derechos y Cultura Indigenas, en San Andrés,
Chiapas;

“Que queremos cambiar el art. 27 constitucional para que permita que
las mujeres tengamos derecho a heredar la tierra...”63

Dicen las mas viejas de las sabedoras indias que hay mujeres y hombres
que tienen el corazén muy pequeno y que no cabe ahi la palabra verdadera.
Dicen esas grandes sabedoras que la tierra castiga a estos de corazon chico
dejandolos sordos y ciegos.64

Las ideas y practicas de relacion entre los géneros en las comunidades

indigenas comenzaron a interactuar intensamente con las propuestas que

63 En Cuadernos Feministas, afio 1, no. 2.
64 Parafrasis del sub Marcos.
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emergian del movimiento zapatista. Para algunas indigenas de
organizaciones independientes, el zapatismo despertd muchas expectativas.
Ensancharon sus perspectivas, expresaron su identidad sus demandas y
aspiraciones en un lenguaje de derechos. Este lenguaje les permitid
comunicarse con otras mujeres organizadas a través de las barreras de etnia
y de clase. En los ultimos tiempos forma un movimiento amplio de mujeres
indigenas que escapa a los limites de las fronteras nacionales.

Son las propias mujeres organizadas quienes han conseguido expresar
sus demandas en el ambito de sus mismas comunidades, buscando cuestionar
y transformar las tradiciones y costumbres que las afectan. Afirman,
también, que desean que se reconozcan los sistemas normativos indigenas
—usos y costumbres— y la autonomia en sus comunidades. En este sentido,
se defiende la necesidad de que sean las propias mujeres de los pueblos
indigenas las que tomen las decisiones que les competen en sus espacios, y es
ahi en donde ellas consiguen verbalizar sus demandas mas sentidas de
participacion, de equidad y de no-violencia. Por eso consideran importante
discutir sus tradiciones y costumbres analizando cuales desean conservar y
recuperar y cudles desechar.

“...el marco de los derechos humanos expande los temas de justicia
social mas alld del relativamente estrecho enfoque de los derechos civiles,
que solo pretenden el castigo del culpable. Desde los derechos humanos se
tiene una perspectiva mas amplia de la justicia social, al combinar derechos
civiles y politicos con los sociales, econdomicos y culturales. Una perspectiva
de derechos humanos frente al problema de la violencia doméstica, por
ejemplo, considera el derecho a vivir libre de violencia junto con el derecho a
la salud, vivienda, educacion y empleo. Ademas, la perspectiva de derechos
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humanos se construye en la interseccion del género, la raza, el lenguaje, la
religion, el origen nacional y una variedad adicional de factores ”.65

Asi, los derechos humanos, en opinion de misma autora: “forman un
amplio marco de justicia social, basado en ideas de equidad y dignidad, y en
la aspiracion a su aplicacidon universal. En esencia, esta es una reivindicacion
moral basada en la idea de que la equidad y la dignidad son ideas
internacionales y compartidas por ofros. La universalidad de esta
reivindicacion le imprime un atractivo moral muy poderoso. La perspectiva
desde un movimiento social implica que los derechos civiles y politicos son
inseparables de los sociales econdmicos y culturales”.66

Ahora bien, la “universalidad” de esta reivindicacion ha sido
gradualmente digerida y re-creada desde abajo, desde las mujeres y desde
distintos contextos culturales. En nuestro caso, esta “re-semantizacion”,
como la llama Aida Hernandez,*” muestra particularidades propias de los
universos culturales mesoamericanos.

Foucault y Bakthin arguyeron que cada acto de lenguaje implica un
proceso dialdgico. Una respuesta al acto de lenguaje que le precedid. Asi,
el discurso —en este caso, de los derechos humanos— sélo existe en el
contexto de discursos previos y en didlogo con ellos. Podemos asi ver
cémo, aunque el uso de un discurso estd influido por los usos previos, es,
a la vez, un discurso reformulado y nuevo que servird de base para los

que vendran después.

65 Engel, S., Ponencia magistral, Congreso de Antropologia Juridica, Oaxtepec, octubre de 2006, Ms. P. 16.

66 Jdem.

67 Hernandez, A., “El Encuentro Continental de Mujeres Indigenas, Quito, Ecuador,
19957 presentacion de la Primera Conferencia del Enlace Continental de Mujeres Indigenas, Lima,
Peru, 2004, p. 3.
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En relacion al discurso de derechos, esto implica que sus origenes como
“occidentales” o como formados por la filosofia del neoliberalismo capitalista
no determina sus potencialidades cuando son apropiados y utilizados en
forma dialdgica. Frecuentemente este nuevo significado, emergiendo del

dialogo, es cuestionador y critico del discurso que le antecedid.68

Resignificacion subversiva
Esta recuperacion del lenguaje de “derechos” por las mujeres indigenas ha
operacionalizado un cambio profundo de sus significados. La vision de un ser
individual, libre y racional como sujeto de derecho, con conceptualizaciones
de igualdad y libertad entendidas desde los mundos urbanos globalizados de
occidente, no parece reflejar 1o que las mujeres indigenas expresan al usarlo.

“Estas perspectivas alternativas de los derechos de las mujeres, que
reivindican la cosmovision indigena como un espacio de resistencia, estan
siendo también transnacionalizadas por un movimiento continental de mujeres
indigenas que tiene su cara mas visible en una instancia de coordinacion
internacional llamada Enlace Continental de Mujeres Indigenas...”69

Citaremos aqui documentos, declaraciones y demandas de varias reuniones,
como el Encuentro Continental de Mujeres Indigenas, ocurrido en Quito,
Ecuador, en 1995; la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de América, en
Oaxaca, México, en 2002; la IV Conferencia del Enlace Continental de Mujeres
Indigenas, en Lima, Peru, en el ano 2004; el Tercer Foro Internacional de

Mujeres Indigenas, 2005; el Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del

68 Para una discusion mas extensa de esta dinamica, consultese p.176 y siguientes de Speed, Shannnon,
Rights in Rebellion, Stanford, Stanford University Press, 2008.
69 Hernandez, Aida, op. cit., p. 3.
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Mundo, en La Garrucha, territorio zapatista, diciembre de 2007; la Cumbre
Continental de Mujeres Indigenas de Abya Yala, en 2009, entre otras.

Estas instancias, a la vez que varias otras, han sesionado y emitido
declaraciones, propuestas y demandas, consensadas colectivamente. Esta
coleccion de documentos esta interconectada y es interdependiente con los
referentes del movimiento indigena amplio. El discurso de los derechos
humanos dotd de un nuevo lenguaje moral y de un marco legal para resolver
las demandas de los pueblos indigenas.

En la Declaracion del Tercer Foro Internacional de Mujeres Indigenas,
realizado en la ciudad de Nueva York, en 2005, leemos: “Mantenemos que el
avance de los derechos humanos de las mujeres indigenas esta ligado
inextricablemente a la lucha para proteger, respetar y lograr [el cumplimiento
de] los derechos de nuestros pueblos como un todo, y nuestros derechos como
mujeres adentro de nuestras comunidades a nivel nacional e internacional.
Recomendamos —en relacidon con el tercer reporte del Foro Permanente para
las Cuestiones Indigenas de las Naciones Unidas—, que los temas sobre las
mujeres sean transversales a través del sistema de Naciones Unidas”.

Ellas reclaman derechos desde su especificidad pero sin olvidar que
forman parte de un conjunto, que son los pueblos indigenas. Esto
contextualiza de manera eminente las prioridades colectivas de sus demandas.

Como lo han senalado las investigadoras Maria Teresa Sierra (2001), y
Ana Maria Garza (2000),7° el proyecto del EZLN significod, para muchas
mujeres indigenas, una oportunidad para cuestionar “costumbres malas”,

para hablar de derechos: el decidir sobre su cuerpo, el derecho al respeto y

70Véase la Bibliografia, al final de este libro.
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la no violencia contra ellas, el derecho al trabajo y a una remuneracion
justa, el de la toma compartida de decisiones en la familia, la organizaciéon
y en la comunidad y el de la corresponsabilidad en las tareas domésticas y
la crianza de los hijos.

Asi, Tarcila Rivera, dirigenta kichwa del Enlace Continental de Mujeres
Indigenas, dice: “Consideramos que los pueblos indigenas quienes
mantenemos viva la concepcion de género proveniente de nuestras propias
fuentes, debemos de hacer esfuerzos para que dicha concepcion sea
coherente con la realidad cotidiana en nuestras respectivas sociedades”.”!

La oposicion a la violencia institucional y doméstica, sus derechos a la
salud, a la educacion, como productoras dentro de la pareja, y en torno a la
participacion en sus localidades y organizaciones han ido adquiriendo formas
novedosas y a cada paso se reformulan los “derechos” o la “democratizacion”
en las relaciones cotidianas entre los géneros, encontrando nuevas aristas y
nuevas consecuencias, y nuevos ambitos donde expresar sus prerrogativas.
Ahora hablar de derechos es comun en la vida diaria.

Ese mismo lenguaje de “derechos” legitimo los espacios de las mujeres y
abrio otros al interior del movimiento indigena en general.

Sin embargo, como lo dice Ana Maria Garza, activista por los derechos

“...no por ello, podemos

de las mujeres indigenas en Chiapas, México:
asumir simplemente que se transita por una ruta lineal y sin conflictos
hacia la ampliacion de los derechos de la mujer indigena. [...] El rumbo ha
sido complejo, lleno de caminos andados y desandados —y abandonados—,

de alianzas, confrontaciones, negociaciones, y no tanto de consensos faciles.

71 Rivera, Tarcila, Ms, p.11.
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En un ambiente permeado por tan profundas diferencias, dificilmente se
puede pensar que un movimiento social puede cancelar éstas de tajo.
Tampoco se puede pensar que las aspiraciones de las mujeres sean
producto de una comunidad de intereses, dadas por caracteristicas
bioldgicas naturales...”72

“Actualmente —explica Tarcila Rivera—, es muy dificil encontrar
relaciones de equidad y respeto pues la influencia fordnea, la pobreza
extrema, la marginacion y las formas patriarcales de relacion en las
sociedades dominantes —mayores— generan violencia. Los varones
aprendieron muy rapido dichas formas negativas haciéndolas suyas. Estas
actitudes crearon privilegios, individualismos, asi como la denominada
violencia doméstica. La religion occidental jugd también su rol evangelizador
haciéndonos creer que nosotras hemos salido de la costilla del vardn y le
debemos obediencia””?

“Nuestros derechos como mujeres indigenas encuentran su espacio de
resolucién en el reconocimiento de la autonomia de los pueblos indios, como
la forma mas democratica, que se inicia en nuestra persona, desde nuestra

casa hasta la comunidad y el pueblo y se sintetiza en el Estado...”7#

Critica de las mujeres a formas y mecanismos de exclusion
En el Tercer Congreso Nacional Indigena, en Nurio, Michoacdn, en 2001,
con la presencia de las comandantas zapatistas, mujeres provenientes de

treinta pueblos indigenas expresaron sus demandas y el interés de garantizar

72p. 31.
8P 12.

74 “Propuesta de las mujeres indigenas en la fundacion del CNI”, Congreso Nacional Indigena, del 8 al
12 de octubre de 1996. Ms.
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sus derechos de género y de participacion en sus comunidades y pueblos.”
Enarbolaron, ademas de sus propias demandas como mujeres, las demandas
indigenas en su papel de actoras sociales especificas, en su condicidon de
género, y a la vez como integrantes de sus colectividades. Su liderazgo en
este congreso dejo una huella imperecedera.

El papel destacado de las mujeres indigenas tiene otros ejemplos. Frente
a la violacion de los derechos humanos de los indigenas en regimenes
dictatoriales, fueron las mujeres mayas de Guatemala quienes se
organizaron inmediatamente para denunciar al mundo los abusos y
violaciones al pueblo. Asi también las mujeres quechuas” del Peru alzaron
la voz para denunciar la desaparicion de sus familiares en épocas de
violencia en los Andes. Las indigenas migrantes que se encuentran en los
barrios populares son las que inician las organizaciones de barrios y luego
dan vida a organizaciones de sobrevivencia, como son los comedores
populares. En el caso de Nicaragua, las misquitas estuvieron presentes en la
revolucion para defender el derecho de los pueblos indigenas y, sobre todo,
en la lucha por la autonomia.

“En estos ultimos cinco anos, nos ha tocado esclarecernos entre
nosotras mismas. Tener la seguridad que luchar por nuestros pueblos
también pasa por contribuir a disminuir las diferencias y privilegios entre
los miembros de la comunidad indigena, hacer que nuestros lideres
varones entiendan que hay que retomar el equilibrio en las relaciones

entre todos nosotros, y que hablar y trabajar para mejorar las propias

75 Sierra, Teresa, “Conflicto cultural y derechos humanos: en torno al reconocimiento de los sistemas
normativos indigenas”, en Memoria, no. 147, México, mayo de 2001, p. 19.

76 Se encontrardn variantes —quechua, kichwa— que, en el fondo, denotan referencias identitarias a
diversas comunidades en la zona andina de Sudamérica.
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capacidades de las mujeres indigenas no significa dividir la organizacion,
como muchas veces se¢ nos ha dicho, sino mas bien fortalecernos
mutuamente y hacer unidad de la lucha colectiva”.””

Pero en otra experiencia diversa, ahora en territorio zapatista, Sahnnon
Speed”8 nos relata la respuesta de Rosalia ante la pregunta, ya clasica dentro de
las luchas feministas de izquierda, inquiriendo si los varones les senalan a ellas
que sus derechos como mujeres deben esperar, porque son una distraccion de
la meta principal en la lucha por la defensa de los pueblos indios.

Rosalia, perteneciente a la comunidad de Nicolds Ruiz, pensativa y
reflexiva, tarda un poco en contestar. Al responder, ella dice: “Yo creo que lo
opuesto es lo cierto. Fue a través de la organizacidon que empezamos a
organizarnos, que empezamos a concientizarnos de nuestros derechos como
mujeres...” Y anadio: “Algunos hombres son mas conscientes que otros, pero
ellos también saben que en una comunidad, para avanzar, deben de trabajar
en colectivo hombres y mujeres, por €so nos apoyaron”.

En Xoxocotla, comunidad nahua del estado de Morelos, una joven,
Yoloxochitl Severiano, activista del Consejo de los Trece Pueblos en Defensa
de la Tierra, el Agua y el Aire, dijo:™® “...porque cada quien tiene que hacer
su parte. Si todos hicieran lo mismo no se podria lograr”, expresando, asi, las
constricciones y amplificaciones de una lucha por los derechos de las
mujeres cuando ellas estan inmersas en la colectividad. Cuando se asumen
tanto los derechos como las tareas y responsabilidades en la colectividad,

¢stos estan, inevitablemente, atravesados y configurados por la “diferencia”.

77 Rivera, T., op. cit.
78 Speed, S., 2008, p.130.
7 Notas de la autora. 18 de julio de 2009.
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Género, “derechos humanos de las mujeres” y el movimiento feminista

En el resumen ejecutivo sobre “Género desde la vision de las mujeres
indigenas”, de la Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas,®° se
evidencia la busqueda de un puente necesario con las luchas del movimiento
feminista. Empleando el concepto de derechos humanos se reconocen ciertas
comunalidades —sobre todo con respecto a la lucha en contra de la violencia
de género—, pero también serias diferencias. Los desencuentros entre el
movimiento amplio de mujeres indigenas y el feminismo son interpretados
por aquéllas como producto de la pertenencia a una etnia y una clase social.

“Nos consideran inferiores”, dijo tajantemente una mujer indigena de
Argentina durante los trabajos preparatorios rumbo a esta Primera Cumbre.

Este nivel de discriminacion de clase social no es exclusivo del
feminismo sino también de otros colectivos de izquierda. De cierta manera,
que escapa a la consciencia social, persiste una conviccion personal subjetiva
y tacita de superioridad entre los activistas urbanos, que se expresa de
multiples formas, mas alld de los compromisos con la justicia.

Por otro lado, en relacidon con las particularidades de su concepcion
autoctona de género, se establece otra gran division. Tarcila Rivera me envio
una carta, en abril de 2004, pidiéndome que participara en la IV Reunion del
Enlace Continental de Mujeres Indigenas. En su misiva me explicaba cual era

el valor que ella veia en mi participacion “

...para que nos ayudes a
desprejuiciar ese concepto de género desde nuestra vision indigena”.8! Como
es bien sabido, las multiples teorizaciones sobre la construccion del género

han sido aportadas, en gran medida, por tedricas feministas de tradicion

80 Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas, Oaxaca, diciembre de 2002.
81 Comunicacion epistolar privada, Rivera-Marcos.

134



Derechos humanos y mujeres indigenas

intelectual euronorteamericana. Algunas de estas teorias no son aplicables a
los pueblos indigenas.

Para comenzar, si el género —explicindolo muy sencillamente— se
define como la construccion cultural sobre la diferencia sexual, habria que
elaborar teorias muy finas y matizadas que incorporen detalladamente los
aspectos culturales que modifican la percepcion de los seres, empezando por
lo “bioldgico”. La division misma entre sexo y género —como categorias
mutuamente excluyentes— entraria en debate... y esto es solo el principio.
Se sabe que en varias comunidades, lo que define si un ser es femenino o
masculino no son sus caracteristicas genitales —el sexo—, sino la manera
como este ser interactia con su medio colectivo social y familiar, o sea, el
género. Entonces, en estos mundos, la diferencia y definicion de varones y
mujeres empieza con el género y no con la anatomia: el sexo.3?

Lo que quisiera enfatizar aqui, es aquello que expresan de incomodidad
y rechazo las mujeres indigenas cuando se les hacen propuestas de “justicia
de género” desde el contexto de las mujeres urbanas.

Algunas referencias al documento de Género, de la Cumbre en Oaxaca,
pueden darnos pistas para saber en donde se situan ellas en sus relaciones
con los varones de sus comunidades. Asi también sabremos respetar sus
prioridades y sus especificidades.

El género en los mundos mesoamericanos indigenas esta concebido en el
marco del concepto de dualidad. Todo el universo se rige en estos términos;

masculino y femenino son complementarios; sin embargo, al reclamar, como

82 Henrietta Moore, A Passion for Difference, Bloomington, Indiana University Press, 1994, p 24. Para
un desarrollo mayor de este tema ver: Marcos, Sylvia, “La construccion del género en Mesoamérica: un
reto epistemologico”, 1996.
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parte de sus derechos, el derecho a la forma en que su cosmovision concibe
el género, revelan el lugar del que emanan sus luchas:

“La dualidad como teoria existe en nuestra cosmovision y en nuestra
costumbre, pero en la préctica se ven muchas situaciones donde solamente
el hombre decide... Los medios de comunicacion, las escuelas y muchos
otros elementos han influido para que este principio de la dualidad esté un
poquito tambaleante”.83

Este es un lugar simbolico que ellas quieren recuperar, revitalizar, en
vez de transitar hacia la forma como las mujeres urbanas enmarcan el
género en sus reivindicaciones. Las mujeres indigenas estan muy activas, re-
conceptualizando todas las costumbres que atentan contra la dignidad de las
mujeres: violencia de todo tipo, obligacion de casarse por arreglos de los

padres, desprecio por su condicidon como mujeres.

... desde que somos
ninas, piensan que no valemos”, decia la comandanta Esther en el recinto de
la Camara de Diputados, en 2001.

Pero esa evaluacion menospreciadora de un polo de la dualidad no
corresponde a la filosofia de sus pueblos, a la ancestral, ni a sus
pervivencias contemporaneas. Ellas reconocen la dualidad y la exigen
ahora, en la complementariedad con el varon. Y ahi empieza otra gran
confrontacion con el feminismo de la igualdad —y con los derechos
humanos concebidos desde una filosofia individualista (los derechos de la
persona individual)—. El sujeto de derecho es un ser independiente, y no
interdependiente como lo es en los pueblos indigenas, donde la

interconexion no sélo existe entre vardn y mujer, sino también entre las

83 Doc. “Género”, 7.
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colectividades mds amplias como la familia extensa, la comunidad, el
pueblo y mas alld aun, con los seres de la naturaleza toda.

En el Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del Mundo, en el
Caracol de la Garrucha, en diciembre de 2007, escuchamos a las mujeres
expresarse asi: “Luchar junto a ellos”, “podemos caminar juntos companeros
y companeras”, “que tengamos respeto hombres y mujeres”, “tengamos
unidad”, “que caminemos juntos”, “nuestra lucha no es solo para nosotras
las mujeres indigenas, sino para todos los pueblos indigenas y no indigenas”,
“Yo como nina tengo derecho a todo”, “Cumplo 9 anos el 8 de enero del
20087, “yo me siento orgullosa de ser zapatista”, “Yo como nifa tengo
derecho de hacer lo que yo me gusta” .84

Para ellas, la equidad entre los géneros es concebida y denominada
“equilibrio” entre los dos opuestos: lo femenino y lo masculino. Este
“equilibrio” estabiliza momentdneamente las polaridades y sus extremos.
Estamos ante todo un programa de re-conceptualizacion, tanto del término
“derechos humanos”, como del de “relaciones de género”.

En el “Mandato” de la Primera Cumbre Continental de Mujeres Indigenas
de Abya Yala,3% leemos: “En base a los principios cosmogonicos y teniendo
como premisa que nuestras culturas son cuna de valores fundamentados en...
el equilibrio, la armonia, reciprocidad y la complementariedad...”

Estas dimensiones y re-elaboraciones son perceptibles en ese movimiento
de mentalidades incesante gestado y gestionado —dirigido— por las mujeres
de los pueblos indigenas. Aunque, en efecto, los dos movimientos, el

feminista y el de mujeres indigenas, han encontrado pocos espacios de

84 Notas personales de la autora.
8530 de mayo de 2009.
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reconocimiento y respeto mutuo, a través de estos “derechos” asi
replanteados, es que se va logrando un mayor “registro de audibilidad”,
como lo proponia Judith Butler,36 abriendo la posibilidad de escucha y
comprension desde afuera hacia los mundos indigenas.

En el resumen ejecutivo “Género desde la vision de las mujeres
indigenas”, se lee la siguiente propuesta: “Un marco comun... —para un
acercamiento— entre el feminismo y el movimiento de mujeres indigenas...
puede ser el de los derechos humanos...”37

La comandanta Esther expresaria, en sus palabras para la movilizacion
de Via Campesina:88 “También le queremos decir a los hombres que nos
respeten nuestro derecho como mujer [...] Pero no lo vamos a pedir de favor,
sino que lo vamos a obligar a los hombres que nos respeten. Porque muchas
veces el maltrato que recibimos las mujeres no soélo lo hace el rico
explotador. [...] Entonces, decimos claro que, cuando exigimos respeto a las
mujeres, no solo lo demandamos de los neoliberales, también se lo vamos a
obligar a los que luchan contra el neoliberalismo y dicen que son
revolucionarios, pero en su casa son como el Bush [...] Es importante pasar
del discurso a la practica de nuestros valores cosmogonicos, desde lo

personal, lo familiar, lo comunitario y en nuestras organizaciones”.

Defensa y recuperacion de la espiritualidad indigena
Los pueblos indigenas del continente estan reclamando el derecho a vivir y

expresar su espiritualidad. Este reclamo se sustenta en el ambito de los

86 Véase la Bibliografia al final de este libro.
87 “Memoria”, 2003.
88 Cancun, sept., 2003. http://www.nodo50.org/pchiapas/chiapas/documentos/cancun.htm#2
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“derechos culturales”; es decir, es relativo a aquellos derechos que han
venido a expandir el ambito de los “derechos humanos”.

La espiritualidad ha sido asociada, generalmente, al ambito religioso y
cristiano, y particularmente al catélico —sobre todo en América Latina—.
Es quizds por esto que la espiritualidad que reclaman los pueblos
indigenas es justamente la espiritualidad en su dimension “indigena”. Es
una “espiritualidad que no es una religion”, como lo afirman las mujeres
indigenas mexicanas en su respuesta a los obispos de la Comision
Episcopal de Indigenas, emitida durante la Cumbre de Mujeres Indigenas
de las Américas. Es una espiritualidad que se deslinda frecuentemente de
las creencias catdlicas aunque —a veces— conserve visiblemente las
imagenes, desprovistas, ya, de sus significantes originales y nuevamente
re-significadas.

La espiritualidad asi concebida demanda la recuperacion de los espacios
sagrados destruidos y vandalizados por los conquistadores, colonizadores y
violentos catequizadores que llegaron a estas tierras. Un ejemplo, en los
tiempos de la Cumbre de Mujeres Indigenas de América en el 2002, en
Oaxaca, México, fue la demanda de iniciar la Cumbre con una ceremonia en
la ciudad sagrada de Monte Alban, en el mismo estado de Oaxaca.

“Mas de 60 mujeres indigenas: zapotecas, mixes, mixtecas, chontales,
tzotziles, tzeltales, kiche’s, kaqchikeles, q’eqchi’s, poqomames, tzutujiles,
popti’, chorti’s, mames, achi’es, y q’anjobales, de 28 organizaciones y varias
comunidades de Oaxaca, Chiapas y Guatemala, unidas en nuestras
diversidades, cosmovisiones, necesidades y experiencias de trabajo y
esperanzas de justicia y dignidad, hemos reflexionado colectivamente sobre
nuestras reivindicaciones:
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“Estamos recuperando y fortaleciendo las practicas ancestrales y la
espiritualidad de nuestros pueblos;

“Estamos promoviendo un desarrollo con identidad basado en la
cosmovision de los pueblos indigenas...”

La “espiritualidad indigena” no es asunto de iglesia, de devocién
personal o de creencias individuales. Es aquello que unifica e identifica a las
colectividades; que les da una cohesion. Es lo que se recupera de los
ancestros, lo que dota de sentido a sus luchas politicas y sociales. No es, en
definitiva, una religion institucional.

El “Mandato” de Abya Yala” demanda: “Respeto a los lugares sagrados y
la administracion de los mismos desde nuestros pueblos;

“Rescatamos la cosmovision indigena de los pueblos para mantener viva
la espiritualidad y la cultura;

“Exigimos que nuestra cosmovision no sea folclorizada por parte de los
Estados y las empresas privadas”.8?

Y en las resoluciones de las mesas de trabajo: Género desde la Vision de
las Mujeres Indigenas: “Instamos a las organizaciones de mujeres indigenas a
profundizar, analizar y socializar propuestas sobre coémo abordar la
perspectiva de género desde la cosmovision de los pueblos indigenas y

encaminar nuestras acciones en parametros comunes”.9°

Demandas de justicia trans-culturales/transnacionales
Las demandas de las mujeres indigenas por sus “derechos” no se refieren

solamente al derecho indigena al interior de los sistemas normativos

89 Mandato de las Mujeres Indigenas de Abya Yala, 2009.
90 “Memoria”, p. 44.
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indigenas, sino que apuntan a garantizar un acceso a la jurisdiccion del
Estado y a las instancias oficiales de salud, educacion, etc. con base en la no-
discriminacion y el respeto.?!

Esta ultima es una importante reflexion, ya que las mujeres indigenas, en
su condicién de pueblos originarios, apelan en sus instancias internas a los
sistemas normativos indigenas. Con ellos también luchan por la
implementacion del Convenio 169 de la OIT? que atane a los derechos de
sus comunidades indigenas.

Pero, como mujeres, establecen mas facilmente un vinculo por encima de
sus particularidades étnicas y de sus comunidades y aun mds alld, con otras
mujeres afuera de sus linderos regionales. Crean una nueva colectividad. Estan
reformulando ¢ interpelando al Estado para que cumpla muchos de los
compromisos  suscritos  internacionalmente —como la  Convencion
Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia Contra las
Mujeres.?® Se unen a las mujeres todas de México y del mundo para exigir el
derecho a una vida libre de violencia y a que se considere la violencia contra
las mujeres como una violacion a los derechos humanos.

En el “Pronunciamiento de Mujeres de Chiapas en contra de la Represion
gubernamental en San Salvador Atenco”,?* en 2006, leemos: “...a todas las
presas y heridas, desaparecidas, les decimos:

“iNo las dejaremos solas!

“...también queremos decir que cuando las mujeres denunciamos la

violencia en nuestra contra, las autoridades y los que tienen poder nos

91 Sierra, T., op. cit., p.19.

92 Véase: http://www.ilo.org/public/spanish/region/ampro/lima/publ/conv-169/convenio.shtml
93 Convencidén de Belem do Para, Brasil, junio de 1994.

94 Véase: http://chiapas.indymedia.org/display.php3?article_id=121813
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niegan o lo esconden y lo minimizan, por eso no nos extrana que ahora las
mujeres detenidas denuncien que fueron violadas, y las autoridades lo
nieguen. Siempre hacen eso...

“Comparneras mujeres: Estamos con ustedes porque en Chiapas sabemos
lo que sufren las mujeres cuando hay matanza y represion...”

Asi, ellas son un nexo facilitador que agranda las posibles prioridades
exclusivas de los pueblos indigenas. Tienden un puente amplio hacia la
sociedad en general, hacia las mujeres todas, hacia los y las desposeidas. Son
vinculo y re~creacidn de otra colectividad que empieza en ellas desde abajo y
a la izquierda —donde esta el corazdén— para incorporarnos a todas.

En el cuarto Congreso Nacional Indigena, las delegadas mazahuas
ofrecieron entregarse 50 de ellas a cambio diez presas de Atenco. Como actitud
innovadora emergente de sus luchas, no dejan de enfatizar sus particularidades:
“Lo importante de los tiempos nuevos —dijo una raramuri de Chihuahua—, es
que hemos empezado a valorar ofra vez nuestras costumbres”.95

Quiero terminar con una cita de una mujer amuzga de Guerrero,
activista y lideresa de la ANIPA:%6

“La lucha de las mujeres indigenas no esta peleada con la lucha de las
mujeres feministas... va de la mano y va a la par porque hay temas que nos

atraviesan la vida por ser mujeres”.

e

95 En Bellinghausen, H. y S. Chavez ., La Jornada, 7 de mayo de 2006.
96 Sdnchez, Martha, “Ya las mujeres quieren todo”, en Cuadernos Feministas, afio 3, no. 15, 2001.
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XI

Los caminos de la oralidad

Este texto nacio progresivamente a partir de mi inferaccion con estudiantes
de posgrado en el Estudio del Género en las Religiones Mesoamericanas. Esos
estudiantes de la Universidad de Claremont, asi como los de feologia en el
Seminario Teologico UNION, y en el posgrado de la Universidad de Harvard
fueron mi inspiracion metodologica.

£ Como iba a proveerlos de los instrumentos de investigacion adecuados
para estudiar las religiones mesoamericanas, tanto las antiguas cuanto las
contfempordneas, todas ellas provenientes ya sea de fuenfes primarias
historicas o transliteradas a partir de una recopilacion de cdnticos, poemas y
testimonios hablados de pura transmision oral; o, como es el caso de las
configuraciones religiosas en los estudios etnogrdticos, las que son ahora
transmitidas “de entre los labios” de las ancianas y ancianos de los pueblos y
comunidades indigenas?

Me parecio imprescindible, por ello, desarrollar una mefodologia
especitica para lograr sistematizar, aprehender y conocer respefuosamente
aquello que parece etimero y cambiante para estudiantes entrenados en el
estudio de textos como La Biblia, El Cordn ola Torah.

A continuacion, el fexto de mi presentacion magistral en la Conferencia
sobre la Oralidad, que se llevo a cabo en la Universidad de Claremont, en
California, FEstados Unidos, en el ano 2002, encuentro que reunio a
especialistas tan renombrados/as como Jacob Olupona, Diane Bell, Karen

Brown, Ana Mariella PBacigalupo, June Nash y PBarbara Tedlock, entre
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ofras/os. Una version ampliada de este frabajo aparece en mi Ilibro Taken
from the Lips: Gender and Eros in Mesoamerican Religions, publicado en
Leiden, por Brill, en 2006.

os temas de la oralidad, el género y la espiritualidad indigena,

centrales en este articulo, prometen engendrar debates fructiferos

toda vez que se transgredira la controvertida frontera que delimita el
campo de los estudios de la religion. Se presentan nuevas maneras de mirar y
entender las intersecciones entre los temas de “las mujeres”, “las tradiciones
religiosas indigenas” y “la oralidad”.

El primer problema metodoldgico que surge en el estudio de la
espiritualidad indigena es la construccidn misma de la categoria “religion”
elaborada por los historiadores de la religion.

Una conferencia, a la que asisiti, sobre las tradiciones religiosas
indigenas y la modernidad, que fue organizada por Jacob Olupona y que
abordaba explicitamente de estas cuestiones, concluia que: “..las
religiones indigenas son complejas, varian de una sociedad a otra y han
sido muy afectadas por el cambio... Nombrar, definir y conceptualizar
estas tradiciones es problematico... Es mejor considerarlas como
definiciones de trabajo”.97

[44

Por su lado, Graham Harvey, dice: “..aun si es posible encontrar

bastante en comun para justificar la designacion [“religiones indigenas”], no

97 Olupona, J., “Report on the Conference Beyond Primitivism”, Religion Study News, noviembre de 1996.
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olvidemos que se trata de un instrumento impreciso, una categoria vasta y
un término genérico amplio”.98

El interés por el estudio de las religiones indigenas es realzado por los
retos provocadores que ¢éstas plantean a los conceptos académicos
prevalecientes —occidentales— de lo que es la religion.

Las tradiciones religiosas indigenas son, ante todo, tradiciones orales. Los
textos, cuando existen, no forman parte del corazon de su estructura de
creencias. Mas alla de estar marcadas por la concepcion del género local,
estdn en constante interaccion con los contextos socio-religiosos que las
rodean. En la mayoria de los paises de las Américas, no podemos deslindar
netamente estas configuraciones religiosas de aquellas provenientes de los
cristianismos y, mas precisamente, del catolicismo imperante en la region.

Si tratamos de estudiar las religiones transmitidas por tradiciones orales
mediante los métodos usados para sistematizar las religiones fundamentadas
en textos como La Biblia, Fl Cordn'y La Torah, las alteraremos y, con toda
seguridad, las malinterpretaremos. Los métodos histéricos y textuales
presuponen una narrativa fija como base de andlisis. Las tradiciones orales
son fluidas, flexibles y maleables. El cambio sutil y ambiguo de las palabras,
metédforas y significados simbolicos se pierde al ser usado para el analisis del
texto escrito. Métodos diferentes, novedosos, se requieren para captar una
tradicion en continuo cambio.

Otra cuestion que surge del estudio de las religiones indigenas, y que
quiero mencionar, es la del cardcter hibrido de las tradiciones orales

indigenas en el contexto colonial. Las religiones indigenas tomaron a

98 Harvey, Graham, (ed.), Indigenous Religions, Londres y Nueva York, Cassel, 2000, p. 7.
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menudo elementos de la religion colonizadora y los incorporaron en sus
propias estructuras orales, apropiandose, con ello, de significados

estabilizados por textos pero a su vez transformdndolos, o 're-

funcionalizandolos".9?

El género y la oralidad

Un eje metodologico que quiero subrayar —cuando se trata de las religiones
indigenas mesoamericanas— es el enfoque sobre como la caracteristica de
construccidon de género fundado en la dualidad emerge en las tradiciones
religiosas orales y contribuye a su preservacion. Como lo enfaticé en mis
trabajos sobre las religiones mesoamericanas,'®° el género debe concebirse
como un continuo fluido de identidades, mds que como una dicotomia de
diferencias fijas. Se trata de narraciones memorizadas meticulosamente las
que constituyen el corazdn mismo de las tradiciones religiosas indigenas.

La modalidad original de la expresion religiosa es oral. Y es en las
religiones de tradicion oral donde las mujeres revisten una importancia
mayor. Ellas presiden rituales, preservan y transmiten la tradicion. Las
mujeres dan forma a las narraciones o “narrativas”, guian los rituales de
invocacion oral ritmica, recrean mitos a partir de férmulas tradicionales.
Son, a menudo, muy visibles en estos contextos religiosos.

Las mujeres son centrales en los procesos que no solo mantienen, sino
también crean y recrean las tradiciones religiosas indigenas. Sus
contribuciones son tan cruciales que, sin ellas, solo tendriamos un acceso

distorsionado a estas tradiciones. El libro de Diane Bell, Daughters of the

99 Lopez Austin, Cuerpo humano e ideologia, México, UNAM, 1984.
100 Marcos, S., “Pensamiento mesoamericano y categorias de género”, Xalapa, 1995.
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Dreaming,'°! nos recuerda que, cuando informantes hombres documentan
sobre practicas religiosas masculinas, el universo religioso dirigido por
mujeres desaparece. Tenemos asi un acceso solo parcial y distorsionado sobre
estas tradiciones religiosas. Ademas, la linea divisoria entre los géneros es,
con frecuencia, tan impenetrable que vuelve “la otra mitad” casi invisible.

En manos de las mujeres, tradicion, mitos, simbolos y rituales son
maleables. Dan forma y reconstituyen las tradiciones orales de acuerdo
con sus necesidades comunitarias. Todo esfuerzo para reformular el
significado de la religion en las visiones del mundo indigenas debe incluir
una revision sistemadtica de las contribuciones de las mujeres. Las
relaciones de género implicadas en estos universos religiosos aun no han
sido suficientemente exploradas.

La preservacion de las tradiciones religiosas y el reconocimiento de la
autoridad de las mujeres estan inextricablemente ligados. M.A. Jaimes
Guerrero explica el mito de la Mujer Cambiante. Es un simbolo multivocal de
la Madre Tierra y la naturaleza para muchas naciones indigenas de América
del Norte. Jaimes Guerrero dice que para los pueblos indigenas y otros:
“...esta creafrix no evoca solamente los cambios cotidianos y las
fluctuaciones de las estaciones, sino que anuncia la restauracion y
renovacion de la justa autoridad y del liderazgo de las mujeres”.102

Inés Talamantes nos recuerda que: “las religiones indigenas no son
menos profundas y bellas que las tradiciones escritas”.1%® Pero, ya que la

transmision y la practica de estas religiones ocurren segun una modalidad

101 Bell, Diane, Daughters of the Dreaming, Melbourne, McPhee Gribble Publishers, 1983.

102 Jaimes Guerrero, Native Womanism, 2000, pp.38-39.

103 Scheindlin, Dahlia, “Inés Talamantes speaks on Religious Studies”, en News, Harvard University Center
for the Study of World, primavera de 1996, vol. 3, no. 2, p. 3.
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oral, no pueden ser abordadas con los mismos métodos que las religiones
fundadas en textos.

Serge Gruzinski escribe al respecto: “El pensamiento oral es propenso a
hacer yuxtaposiciones, combinaciones sorprendentes y asociaciones
inesperadas. Se inscribe en un orden siempre marcado por el movimiento y
el cambio y dispuesto a expresar las experiencias en forma narrativa”.104

Antes de pretender aplicar nuestras metodologias al estudio de las
religiones indigenas, debemos revisar nuestros conceptos fundamentales sobre
Dios y la deidad, y del dualismo sagrado/profano y de la naturaleza. Un
estudio cuidadoso de los dinamismos propios de las creencias indigenas puede
invitarnos a una reelaboracion de las categorias basicas para el estudio de la
religion. Ademas, debemos trazar los lineamientos de una “hermenéutica de la
oralidad” como método interpretativo. Tal “hermenéutica” comprenderia una
revision de ciertos dispositivos retoricos propios de las religiones orales, tales
como formulas, redundancias, paralelismos, expresados en canticos,
narraciones, mitos, leyendas; y una interpretacion de los simbolos y metaforas
no convencionalizadas, como formas de comprension profunda de una
espiritualidad y de un modo coherente de captar lo divino.

Diane Bell hace una autocritica: “Los antropologos también somos
parte del problema. Demasiadas veces, nuestro poder de definir al ‘otro’
ha desplazado y silenciado voces indigenas. No pretendo hablar aqui en
‘representacion’ de pueblos indigenas. Mas bien, vuelco la mirada
antropologica sobre las culturas occidentales preguntandome por qué

tanta gente busca terapias, significados y respuestas espirituales en las

104 En La colonisation de I'imaginaire, Paris, Gallimard, 1988.
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vidas de pueblos cuyas tierras y vidas han sido tan devastadas por el
colonialismo occidental”.105

Sin embargo, la opcion por el contacto directo con el campo, por
limitada que pueda ser, sirve de catalizador para la consciencia propia y el
involucramiento participativo mds alla del estudio de textos. El investigador
debe enfrentar su propia “subjetividad alfabetizada” y adoptar una actitud
de auto-cuestionamiento. Tal postura permite un acercamiento a la vez mas
intimo y mads respetuoso a las tradiciones no codificadas en textos, en las
cuales las “tecnologias del recordar colectivo”, como dice Lord,!°¢ son muy
distintas de las usuales en nuestras tradiciones alfabéticas. Por su parte, en
palabras de Walter Ong: “...muchos de los contrastes entre las visiones
‘occidentales’ y ‘otras’ se pueden reducir a contrastes entre una
alfabetizacion profundamente interiorizada y estados de consciencia mas o
menos residualmente orales”.107

Algunos lineamientos para interpretar las tradiciones indigenas orales
seran utiles. Ya que las tradiciones religiosas orales operan segun una
epistemologia distinta, éstas causan a menudo perplejidad al especialista de
las religiones del “texto” —cristianismos, tradiciones biblicas, islamicas y
judaicas—. La mentalidad oral se estructura en torno a formulas,
redundancias, metaforas; se inscribe en un simbolismo polivocal ambiguo y
reconoce el peso y poder de la palabra emitida. Por lo tanto, esta incrustada

en referencias filosoficas propias.

105 Bell, D., “Desperately Seeking Redemption”, en Worlds of the Shaman, Natural History 3/97, vol. 106,
no. 2, p. 53.

106 Lord, Albert, “Perspectives on Recent Work on Oral Literature”, en Joseph J. Duggan (ed.), Oral
Liferature: Seven Essays, Nueva York, Barnes & Noble, 1975.

107 Ong, Walter, The Presence of the Word, New Haven y Londres: Yale University Press, 1997; Oralidad y
escritura: Tecnologia de la palabra, México, Fondo de Cultura Econémica, 1987.
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El poder de las palabras mismas

En las tradiciones orales, las palabras se significan de forma particular.
Kenneth Morrison, advierte: “...las lenguas nativas de América comparten la
nocién de que el discurso, la expresion oral, es un poder comun. Los navajos
piensan en el habla como un poder generativo mas que como un modo de
representacion. El discurso navajo no codifica realidades que pudieran

existir independiente, objetivamente, fuera de ¢17.108

El habla crea
Las tradiciones orales tienen una fe absoluta en la eficacia y el poder de la
palabra hablada.

Los nahuas se valian de una bella metafora para sus huchuetlatolli e
1lamatiatolli —discursos morales para la instruccidn y amonestacion de los
jovenes—. Les llamaban “un desparramamiento de jades”. Las palabras tenian
peso, permanencia y valor como los preciosos jades. Las lenguas exclusivamente
orales tienden a hacer predominar los verbos. En la mayoria de las culturas
orales el habla “hace que el mundo exista” por el poder de las palabras mismas.

La etnografia describe frecuentemente usos del idioma hablado que son
interpretados como “mdgicos” para la mente alfabetizada. En algunos
casos, la repeticion ritmica de los conjuros y las invocaciones, de hecho,
pretende la realizacion actual de determinado fendmeno. En otros, la
articulacion de sfanze rifmicas tiene el poder de traer una realidad distante
al presente. Los hechos empiricos son indiscernibles de las palabras que los

invocan. Las palabras habladas son tan sustanciales como los hechos, por lo

108 Morrison, K.,“The Cosmos as Intersubjective”, en Harvey, G. (ed.), Indigenous Religions, 2000, p. 34.
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tanto, no se usan como medios de transmision de conocimiento, y aun
menos de “informacion”.

Reflexionando sobre sus datos de campo, Jeanne Favret-Saada dice:
“...porque si el ritual se sostiene, es solo por palabras y por la persona que
las dice...; durante muchos meses, los unicos datos empiricos que era capaz

de registrar eran palabras”.109

Formulaciones: cantos e historias

Los cuentos épicos cantados son muy formalizados en su estructura y llevan
la huella de técnicas metaforicas y otras mnemotécnicas que incitan al
oyente a la interpretacion creativa. Es necesario investigar la influencia, la
vitalidad y la permanencia de las formulas orales en las tradiciones religiosas
indigenas. Algunas de estas formulas verbales podrian ser estudiadas como la
expresion vital de creencias y prdcticas, fexfos o hasta fextos auténticos. Es
ahi donde estan contenidos —como en capsulas— los mitos y los simbolos
religiosos. Son frecuentemente recordados a través de ceremonias o
“actuaciones” colectivas. Cantos como £/ cdntico de las mujeres de Chalco
escapan a las clasificaciones.!'® Combinan narraciones rituales y hasta
“politicas”, con amonestaciones eroticas en las que los hechos de los
ancestros interactuan con la vida de la élite gobernante. Se presentaban a
audiencias para su diversion y eran, por tanto, elementos de encuentros
sociales. También evocan el dominio de los placeres y practicas erdticas bajo

la iniciativa de las mujeres. En mis encuentros con las mujeres de la

109 Favret-Saada, Jeanne, Deadly Words: Witchcraft in the Bocage, CUP, 1980, p. 9.

110 Marcos, S., “Mujeres, cosmovision y medicina: las curanderas mexicanas”, 1992. Y Quezada, N.,
Sexualidad, amor y erotismo”, 1997.
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Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas (CNMI), he escuchado
frecuentemente expresiones que parecen resonancias de este Canfico.

Como parte integral de ceremonias religiosas, los canticos y las historias
son un elemento vital de los rituales indigenas. Para los warao del delta del
Orinoco, la sabiduria esta contenida en historias, pues el conocimiento
humano es generado por las historias narradas. El conocimiento ancestral se
transmite a la generacion actual a través de los especialistas en las técnicas
del arte de recordar. “Los narradores warao comienzan y terminan el dia

narrando episodios dramaticos-miticos sobre el inicio de la vida”.11!

La redundancia
La repeticion es una caracteristica clave de las técnicas orales de
conservacion. Los preceptos religiosos, morales o ¢ticos son internalizados
por los participantes mediante la repeticion. La redundancia, es decir, la
repeticion de determinado contenido semantico con férmulas distintas, es un
modo de preservacion y un dispositivo mnemotécnico. Articula las practicas
discursivas. La redundancia y el paralelismo, como el uso de dos metéaforas
distintas para un mismo significado, permiten la rememoracion de las
formulas. En la oralidad, la unidad es una formula, una frase.!12

En un manuscrito de 1619, es decir, de aproximadamente un siglo
después de la conquista, Hernando Ruiz de Alarcon registrd las férmulas

usadas por algunos curanderos y, sobre todo, por las curanderas de su

111 Sullivan, L., “Foreword to Johannes Wilbert's Mindful of Famine: Religious Climatology of the Warao
Indians”, en News, boletin del Harvard University Center for the Study of World Religions, vol. 4, no. 2,
primavera de 1997, pp. 3-4.

112 Leoén Portilla, M., £l destino de la palabra: de la oralidad y los codices mesoamericanos a la escrifura
altabética, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1996.
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diocesis ya que las mujeres son mayoria en sus referencias. Todo su
manuscrito consiste en la recopilacion de conjuros e invocaciones. Hoy, en
algunos de los conjuros usados, todavia hay reminiscencias de aquéllos en las
férmulas y amonestaciones emitidas por las rezanderas de las regiones de
Guerrero, México y Morelos en donde Ruiz de Alarcén extendid su
inquisitiva  investigacion. Estos rezos contempordneos podrian ser
denominados textos “re-~oralizados”.113

En el tratado de Ruiz de Alarcon, leemos las siguientes formulas:
tlaxihuala-uh yn tihuehue, in tiyllama (eh, ven, hombre viejo, mujer). De la
metafora “ea, ya, ven fuego y humo”. La ultima férmula significa hombre
viejo, mujer vieja.

En su trascripcion y traduccion de los rezos, Barbara Tedlock!!4
recuerda el uso extensivo de formulas. Algunos expertos mesoamericanistas
llaman a estas formulas paralelismos.

Perdona mi pecado, Dios. Perdona mi pecado, Tierra.

Al oriente. A donde se levanta el sol.

Para nuestra vida propia.

Para nuestra mera vida propia.

Ahora, en este dia, esta hora.

Se les da su trabajo, su servicio.

El paralelismo es una modalidad de formula ritmica, repetitiva,
formada por dos frases, significados y/o metaforas paralelas. La metafora
y la redundancia propician la memorizacion. Estas formulas complejas

son la base de los discursos rituales. Cada especialista en ritual toma de su

1130ng, W., op. cit.
114 Tedlock, B., Time and the Highland Maya, Albuquerque, 1982.
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reserva de formulas las que el momento le pide, y las “teje” juntas como
un manto bordado con aplicaciones, guiado por sus propias
interpretaciones. Su canto nunca volvera a ser exactamente el mismo
—*“palabra por palabra”— pero todos son reproducciones y recreaciones
de un mismo referente. Raras veces se refiere a un concepto abstracto de
la verdad como el que esta ligado a un texto escrito que puede ser

reproducido literalmente.

Oralidad metaférica
En las tradiciones orales, las metdforas revelan los secretos profundos de la
naturaleza, la gente y los acontecimientos. En Mesoamérica, los significados
profundos —intimos— de narraciones religiosas fuertemente metaforicas
aun esperan su re-interpretacion. Para la mentalidad alfabética, los cantos
épicos y sus invocaciones parecen ser formulados en un lenguaje oscuro,
arcano. El mismo fray Bernardino de Sahagun, en sus primeras
confrontaciones con las culturas nahuas, expresé la dificultad en entender
a sus informantes debido a la predileccion de éstos por las expresiones
metaforicas. En su clasico Historia general de las cosas de la Nueva
Esparnia, 5 ha incluido un apéndice que pretende descodificar frases
metaforicas que ¢l recopild desde esos anos.

Los libros sagrados de los mayas han sido compuestos en un lenguaje
no menos metaforico. El Chilam Balam se compone de formulas sintéticas
en un lenguaje arcaico, de metaforas y de un simbolismo multivocal que lo

vuelve esotérico o secreto.!16

115 Sahagun, B., Existen varias ediciones de este libro de 1577. Véase la Bibliografia final.
116 Garza, Mercedes de la, “Introduccion”, Libro del Chilam Balam de Chumayel, México, SEP, 1988.
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W. Gingerich sugiere que las frecuentes yuxtaposiciones paraddjicas de
los discursos rituales revelan una unidad no aparente, y que solo puede ser
descubierta en el contexto mitopoyético, metafédrico, de la vision del mundo
de la Mesoamérica antigua que los silogismos occidentales son incapaces de
revelar o de captar.!17

Un ejemplo interesante para desmitificar el papel secundario de las
mujeres en el México antiguo es lo que Jacques Soustelle! 18 reporta. Barrer el
templo en las horas tempranas de la manana era una actividad sacerdotal
que preparaba el arribo de la divinidad. En el Codice Mendoza,''® un
manuscrito pictografico azteca temprano, una escoba a un lado de un telar
es uno de los objetos que caracterizan el sitio de nacimiento de una nina. Da
raiz a su porvenir de mujer en la Tierra. La escoba es, pues, una metafora
para la muchacha. Frecuentemente mal interpretado, este barrido sacerdotal
metaférico ha sido reducido y leido como el anuncio del destino doméstico y
servil de las mujeres.120

Gracias a unas entrevistas que realicé recientemente a algunas
mujeres indigenas, conoci a Ernestina, una senora otomi. Ella me confio
en qué se ocupaba en aquellos momentos: tenia que preparar una gran
ceremonia en la cual iba a tener el papel central. Me explicd que era un
ritual para una muchachita a la que se iba a dar una escoba como simbolo

de sus cargos por venir. Pero se apresurd a precisar que no se trataba de

117 Willard Gingerich, “Cipahuacanemiliztli, the Purified Life in the Discourses of Book Six, Florentine
Codex”, 1988.

118 Jacques Soustelle, La vie quotidienne des aztéques a la veille de la conquéte espagnole, Paris,
Hachette, 1967.

119 Véase Galarza, J., “El Codex Mendoza”, UNAM, 1998.

120 Arizpe, L., 1979. Y Hierro, G., De la domesticacion a la educacion de las mexicanas, México,
Editorial Fuego Nuevo, 1989.
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una escoba para barrer el suelo, sino de un simbolo de un cargo
importante a futuro que, en su tradicidon, invoca los poderes de las

mujeres llamadas a conducir las ceremonias religiosas.

El uso de simbolos

En las tradiciones religiosas orales, los simbolos son polis¢émicos y
multivocales. El Cddice Mendoza contiene explicaciones detalladas de las
costumbres, los ritos y los objetos cotidianos. Encontramos en ellas una
superposicion y un entramado de diversos simbolos. Ninguna interpretacion
lineal puede captar las capas y estratos multiples de significados. Estas
caracteristicas fluidas confirman la manera en que nos deberiamos acercar a
los universos simbolicos indigenas.

Los mitos y los simbolos son parte de la cultura publica. Su soltura y
su ambigiiedad facilitan la manipulacion y la opcidn. Cuando un simbolo
es transformado en un signo convencional pierde su ambigiiedad
inherente e ipso facto pierde su poder y su plasticidad.

Es muy comun que sabios académicos reduzcan a signo convencional
algun un mito o simbolo, pues le dan un significado rigido y estrecho. Por
lo tanto, hay que creer con reservas las interpretaciones de los mitos y
simbolos tal como aparecen en doctos tratados. Su estatus analitico es muy
distinto del de los entramados de simbolos en el campo.

La explicacion racional que hacen antropdlogos académicos respecto
a los simbolos es del mismo orden. También restringe el campo de

significados y reduce los simbolos a meros signos convencionales.!?!

121 Obeyeskere, G., Medusas Hair, University of Chicago Press, 1981, p. 51.
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Dificil de captar, este proceso no convencional de simbolizacion deberia
permanecer fluido en nuestro marco de referencia, para que lo podamos
estudiar sin inmovilizarlo. Una interpretacion estatica de los simbolos
impide un acercamiento auténtico a las tradiciones religiosas orales. El
significado no es inherente a los simbolos, sino que tiene que ser

conferido e interpretado por seres sociales activos.

Los conceptos subyacentes a las tradiciones religiosas orales
Las formas orales de apropiacion y expresion —definicion— de los temas
religiosos pueden comprenderse mejor si revisamos ciertos referentes
—conceptos— religiosos implicitos.
e [a naturaleza en tanto que divina

“El mundo natural es nuestra biblia”, apunta el investigador John
Mohawk. “No tenemos capitulos y versiculos; tenemos arboles, peces y
animales. La creacion es la manifestacion de la energia en la materia. Ya
que el wuniverso estd hecho de manifestaciones de la energia, las
posibilidades para esta manifestacion son infinitas”.122

Andrews y Hassig!?® observan que los aztecas estaban sumergidos en lo
sobrenatural. Para ellos, “...1os dioses representaban —eran— el mundo natural
—sol, luna, estrellas, tierra, agua y montanas—, los elementos —lluvia,
relampago, nubes, viento—, la flora —maiz, tabaco, maguey, peyote—, la
fauna —venados, dguilas, viboras, jaguares, pumas— Yy las principales

funciones culturales —caza, pesca, la guerra, el sexo...—”

122 Mohawk, J. “A Native View of Nature”, en Resurgence, 178, sept.~oct. de 1996, pp.10-11.
123 Andrews y Hassig, 7reatise of the Heathen Superstitions that Today Live Among the Indians Native
fo this New Spain, by Hernando Ruiz de Alarcon, Introduccion, University of Oklahoma Press, 1984.
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También se privilegia la metdfora horizontal —Este-Oeste— sobre la
vertical —arriba-abajo—. El predominio de la metdfora horizontal se relaciona
con la importancia del nacimiento y la puesta del sol.124 Este fendmeno natural
es el eje del mundo religioso cotidiano. Joaquin Galarza sefiala que en las
primeras paginas del Codice Mendoza, el Este esta arriba y el Oeste abajo. Arriba
y abajo tienen un significado distinto del que tenian en Europa. La creencia
cristiana en un Cielo arriba y un Infierno abajo no tiene correspondiente en las
religiones mesoamericanas que creian en el Tamoanchan y el Tlalocan. El
Tamoanchan, un lugar paradisiaco de origen, se ubicaba en la region del Golfo.
Por su parte, el Tlalocan —el jardin o paraiso de Tlaloc— es un lugar verdoso de
primavera eterna lleno de plantas verdes y amarillas, ubicado en el Oriente.125

El concepto de castigo o recompensa después de la muerte era
desconocido para las culturas mesoamericanas. En otras partes de las
Américas, por ejemplo, entre los navajo, un mito relata que los primeros
seres humanos fueron hijos de Mujer Cambiante, una persona santa cuya
forma fisica cambiaba y se renovaba con los ciclos de las temporadas.!26

En muchas tradiciones religiosas orales la naturaleza es sagrada.!27

e (Conceptos de lo divino
Ante todo, recalquemos que, en las tradiciones religiosas indigenas, los
académicos suelen tener dificultades para encontrar formas apropiadas de

conceptualizar a Dios. Muchas etnografias de las religiones populares

124 Burckhart, L., The Shippery Earth: Nahua-Christian Moral Dialogue in Sixteenth Century Mexico,
Tucson, University of Arizona Press, 1989.

125 Miller y Taube, The Gods and Symbols of Ancient Mexico and the Maya, An [llustrated Dictionary of
Mesoamerican Religion, Londres: Thames and Hudson, 1993, p. 167. Y Gonzalez, Yolotl, Diccionario de
Mitologias y Religion de Mesoamérica, México, Larousse, 1991.

126 Griffin-Pierce, Trudy, Farth is my Mother, Sky is my Father. Space, Time, and Astronomy in Navajo
Sandpainting, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1992. p. 7.

127 Marcos, S., “Sacred Farth: Mesoamerican Perspectives”, Concilium 5, no. 261, 1995.
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—orales— de Africa, Mesoamérica, América del Sur, la América del Norte
indigena, Australia, Nueva Zelanda, India y Corea, entre otros lugares,
reportan una y otra vez que el concepto de dios, o de diosa, no es apropiado
para dar cuenta de como los pueblos nativos se relacionan con —y se refieren
a— lo divino, lo mas alla que humano, en sus creencias y practicas religiosas.

En la Mesoamérica indigena, los dioses y las diosas no parecen ser
conceptualizados como lo son en las religiones institucionales —historicas—.
La monografia de June Nash, ahora todo un clasico, llamada Anfe la mirada de
los ancestros,'?® parece captar este punto de vista en su titulo. Los ancestros,
asi como otros seres espirituales —sobrenaturales—, tienen frecuentemente el
mismo poder sobre la Tierra que los “dioses”. El bienestar de las deidades
depende de ofrendas humanas y viceversa. La importancia de un flujo
bidireccional de fuerzas espirituales entre el dominio de las deidades y el de 1a
existencia humana ha sido denominada “reciprocidad” entre el mundo divino
y el humano.!?® Al respecto, el estudioso de la religion David Carrasco!3©
asegura que: “La reciprocidad fue establecida por los dioses mayas durante la
lucha para crear a los seres humanos. Estos celebraron ritos destinados a
renovar periddicamente su relacion con las fuerzas que los crearon”.

Louise Burckhart!3! habla de la responsabilidad colectiva que liga al
grupo en su tarea de sostener el cosmos. Por su parte, Armin Geertz

[44

menciona conceptos similares entre los hopi: “.. [el] fin del mundo

descansa solo en la inmortalidad de 1a humanidad...”132

128 Nash, J., Anfe la mirada de los ancestros, México, CNCA, 1991.

129 Teodn Portilla, M., De palabra y obra en el Nuevo Mundo, Gossen et al. (eds.), Madrid, Siglo XXI, 1993.
130 Carrasco, D., Religions of Mesoamerica, Nueva York, Harper-Collins Publisher, 1990.

131 Burckhart, L., op. cit., 1989.

132 Geertz, A., op. cit.
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La idea de una deidad que actuara sobre el universo de afuera es ajena a
la Mesoamérica indigena. Por el contrario, la deidad aparece inmersa en el
cosmos. El concepto de un ser superior perfecto, todo bueno y siempre
benéfico, parece ausente también. Las deidades debian ser apaciguadas y
alimentadas. Podian destruir tanto como nutrir.

Especialistas en rituales podian alterar el destino o un signo astrologico
negativo. Los ritos natalicios de los aztecas, cuando eran llevados a cabo
sabiamente, alteraban la influencia de una fecha de nacimiento desfavorable.

La paradoja de tal universo religioso es que era, a la vez, propicio a los seres
humanos y excesivamente demandante. Por una parte, carecia del concepto de
un dios todopoderoso capaz de aliviar la miseria. Ademas, la responsabilidad
colectiva podia volverse abrumadora. También implicaba una normatividad
colectiva que insistia en un punto de equilibrio en continuo deslizamiento, tanto
en el mundo fisico como en las relaciones interpersonales.!33

Joaquin Galarza, analista enfocado en el Codice Mendoza, nos asegura
que no hay en ¢éste representaciones de dioses o de diosas, sino solo
personiticaciones de ellos, es decir, humanos que toman los atributos de la
deidad y la “personifican”. A la unidad de la deidad corresponde una

multiplicidad de sus formas iconograficas.

e  Sagrado/profano - inmanente/frascendente

La polaridad sagrado/profano queda cuestionada también. Dios no es
distante, sino cercano. el dios del juntfo y del cerca es lo que significa la
expresion azteca tloquenahuaque, manera de referirse a lo divino. Si Dios es

cercano y estd a nuestro lado —ejemplo claro de la redundancia y

183 Burckhart, L., op. cit., 1989.
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paralelismo ndhuatl—, la disyuncion clasica sagrado/profano deja de ser
pertinente para la comprension de las religiones indigenas. En otro contexto,
Lynn Hume, quien estudia los pueblos aborigenes de Australia, afirma que
“para ellos todo esta interconectado en una vasta red de sacralidad”.134 Esta
red poco tiene que ver con la asociacion de lo sagrado con el Cielo y de la
profano con la Tierra.

Podriamos hablar en la misma tesitura de la oposicion entre trascendencia
e inmanencia. Inferir que la divinidad es inmanente en las tradiciones
religiosas indigenas seria, otra vez, proyectar nuestra mirada desde el exterior
y juzgar ¢stas a partir de un trasfondo filosofico que construye el sentido y el
orden en polaridades —categorias— mutuamente excluyentes. La inmanencia
y la trascendencia no son dominios mutuamente excluyentes en la realidad. En
los grupos nahuas de la ciudad de Cuetzalan, en la Sierra de Puebla, cuando
las mujeres “echan” tortillas y las ponen a coser en sus comales, no solo
preparan comida; estdn, al mismo tiempo, reconfigurando la relacion entre el
sol y la Tierra. Cada tortilla en el comal es un planeta que mediatiza esta
relacion. Es lo que lleva a Alessandro Lupo!35 a hablar de un “sacerdocio
doméstico” cuando se refiere a la sacralizacion de tareas domésticas.
e  Teoria, politica y poesia

El haber insistido en el tipo de reflexidn necesario para revisar las
categorias del pensamiento religioso oral podria llevarnos a pensar que estas
elaboraciones se encuentran alejadas de la prdctica de las culturas orales

indigenas contemporaneas y de sus cosmovisiones. Lo cierto es lo contrario:

134 Lynn Hume, “The Dreaming in Contemporary Aboriginal Australia” en [ndigenous Religions, Londres y
Nueva York, Cassell, 2000.
185 Lupo, A., “La Cruz de San Ramos”, en La palabra y el hombre, Universidad Veracruzana, 1991.
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muchas de mis sistematizaciones tienen su origen en un involucramiento
activo con el movimiento de las mujeres indigenas en México.

Recientemente, hemos sido testigos de la dinamica de estas mujeres.
Dos de ellas, la comandanta Esthery Marichuy —Maria de Jesus Patricio—
se dirigieron formalmente al Congreso de la Unidn y, con ello, interpelaron
a toda la Nacion. Representaban los dos movimientos indigenas mayores y
mas visibles de México hoy: el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional y el
Congreso Nacional Indigena.

Sus discursos instaron al Congreso a aprobar la Ley Cocopa y a
introducir, asi, un cambio en la Constitucion mexicana. No se enfocaron
unicamente en la cuestion de los derechos indigenas, sino que hablaron, con
gran elocuencia, de sus derechos como mujeres bajo “los usos y costumbres”
de sus comunidades. Lamentaron ciertos aspectos de las costumbres que las
apesadumbran, pero enfatizaron también los aspectos positivos de aquéllas,
sus practicas religiosas y politicas que enriquecen sus comunidades.

Fui elegida para desempenar un papel clave en una comision de trabajo:
la Comision Plural Feminista~-Mujeres Indigenas. Desde esta posicion, pude
ver, oir y, practicamente, tocar las ambivalencias, las reapropiaciones y
recreaciones inherentes a su proceso de cambio. Reclamaban derechos de
ciudadania en las estructuras politicas y juridicas del pais, pero al mismo
tiempo exaltaban sus tradiciones y reivindicaban su conservacion. Como
mujeres, esperaban tener todos los derechos que demanda el movimiento
feminista, pero al mismo tiempo —para desesperacion de las feministas de
“linea dura”— querian atraer la atencidn sobre las formas en que su
colectividad subjetivada da una interpretacion precisa y circunscrita a sus
derechos como mujeres.

162



Los caminos de la oralidad

Viviendo estos ultimos tiempos en contacto intimo con ellas en un
“proceso de acompanamiento”, segun las propias palabras de ellas, yo
escuchaba, reflexionaba y volvia a escuchar. Encontré varios elementos de
mi andlisis presentes aqui, conformando la manera como hablaban y
pensaban sobre el mundo, sobre si mismas como mujeres, sobre las practicas
y creencias religiosas indigenas y de su articulacion con el proceso politico
especifico que estaban viviendo. Exigian, no suplicaban.

Los discursos de Esther y Marichuy ante el Congreso fueron tan claros
y, al mismo tiempo, tan “indigenas” que resultaron modelos para otras
activistas de los derechos de las mujeres. Daban voz a nuestros anhelos, 1os
de muchas mujeres de Meéxico. Pero, al mismo tiempo, quedaban
arraigadas en sus tradiciones: otomi, nahua, maya, purhépecha.

Recordé las palabras de Armin Geertz en The Invention of Prophecy:
“Entre los hopis, la profecia —y su complejidad— se debe entender en las
sutilezas y los intersticios de los contextos sociales y politicos”. Y también
pensé en lo que dice Walter Benjamin:13¢ “La tradicidon es hacer resonar el
pasado en el presente para que ninguna época parezca distante e

irrelevante para la otra”.

Conclusion

Quiero terminar este texto con una cita que revela que las palabras son jade,
frases redundantes cargadas de significados de la presencia divina en la
naturaleza, sfanze metafdricas que nos revelan un destello de las ceremonias

religiosas de una mujer indigena.

186 Benjamin, W., “Tesis sobre filosofia de 1a Historia”, en Discursos inferrumpidos I, Madrid, 1973.
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En su canto, resuenan aun las palabras largamente forjadas por via oral,
escuchadas y compartidas en comunidad. Esta cita es una suma de extractos de
los canticos rituales de Maria Sabina, reportados por Estrada.!37 Expresan, en
sintesis, los universos inasibles de las tradiciones religiosas indigenas.

Soy mujer espiritu

Soy mujer de Iuz

Soy mujer 4guila dueria

Soy mujer remolino

Sanfto, lo que es santo, lo que es santo

Y lo que es santa, sanfo, santa

Soy mujer que ha hecho parir

Soy de asuntos de autoridad

Soy mujer que mira hacia adentro

Soy mujer que examina

Soy mujer sabia en medicina

Soy mujer sabia en lenguaje

Soy mujer sabia en hierbas

Soy mujer que fruena

Soy mujer que es arrancada

Soy mujer estrella Dios

Soy mujer que sabe nadar en lo sagrado

e

187 Estrada, A., Vida de Maria Sabina:. la sabia de los hongos, México, Siglo XXI, 1998.
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XII

La espiritualidad indigena y las mujeres organizadas!38

Farticipé como invitada especial y “no indigena” en la Primera Cumbre de
Muyjeres Indjgenas de las Américas, en Oaxaca, en diciembre del 2002. La
experiencia tue extraordinaria. Todos los dias me despertaba al oir los ritos
mayas que empezaban a las 5 am, justo en el cuarfo del piso interior al mio.
Fra la habitacion de Rigoberta Menchu, organizadora principal del evenfto.
Asi comenzaba no solo el dia sino cada una de las sesiones. Se debatieron
muchos temas: el género desde la vision de las mujeres indigenas, la
colaboracion de los movimientos indjgenas con el Banco Intferamericano de
Desarrollo y el Banco Mundial, el empoderameinto de las mujeres... y varios

temas mas. Todo estaba imbuido del sentido sagrado y espiritual maya.

I movimiento indigena de mujeres ha comenzado a proponer su
propia espirifualidad indigena. los documentos esenciales, las
declaraciones finales y las propuestas colectivas emanadas, tanto de la
Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas como de otros
importantes encuentros, revelan un componente de espiritualidad indigena
que se distingue de las influencias religiosas hegemodnicas de los paises de
origen —en su mayoria de confesion catdlica— de las mujeres participantes.

Los principios de esta espiritualidad han recibido en Latinoamérica el

188 Traduccion del inglés: Ana Gabriela Blanco.
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impulso reciente del eco-feminismo y las teologias feministas de la
liberacion. Los discursos, las disertaciones, las presentaciones directas,
iluminan expresiones nuevas de su contexto religioso.

Con la base que me otorgan muchos anos de interaccion y trabajo con las
mujeres indigenas de México, en este ensayo pretendo sistematizar los
principios que comienzan a emerger de una particular cosmovision y
cosmologia. Las referencias religiosas de esta espiritualidad indigena se inspiran
en tradiciones ancestrales re-creadas hoy; revitalizadas y revitalizando la lucha
de las mujeres por la justicia social. La inspiracion que sostiene sus esfuerzos
esta, a menudo, anclada en aquellas creencias. Se origina en mundos culturales,
rituales, liturgicos y colectivos que, aun cuando se oculten bajo imagenes y
simbolos catdlicos cristianos, revelan su particularidad epistémica y una
divergencia significativa con relacion a la religion hegemonica.

Situandome desde lo que algunos autores sugieren como “fisuras de las
diferencias epistémicas”, distingo que estos grupos asumen, en sus practicas,
un claro esfuerzo des-colonial. Las mujeres estan recapturando, de manera
activa, espiritualidades ancestrales para descolonializar aquellos universos
religiosos que fueron forzadas a adoptar historicamente.

La Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas, bajo el auspicio
de la Organizacion de Naciones Unidas, se llevo a cabo en diciembre del 2002.
Fue promovida y organizada por un colectivo internacional de destacadas
mujeres: Rigoberta Menchu, Myrna Cunningham y Calixta Gabriel, entre otfras
lideresas indigenas del ambito regional americano. Estuvieron acompanadas,
ademas, por Pauline Tiongia, una anciana maori de Nueva Zelanda.

El encuentro se nutrid con unas 400 mujeres indigenas, representantes
de casi todos los paises y comunidades indigenas de las Américas. Se sintio la
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presencia de mujeres provenientes de lugares remotos y aislados en extremo,
tales como el delta del rio Orinoco en Venezuela, o la cuenca del Amazonas.

Antecediendo a la cumbre, el comité organizador orquestd su trabajo
partiendo de la discusion moderada dentro de grupos ad hoc —focus
groups—, coordinados por el Centro de Estudios e Informacion de la Mujer
Multiétnica (CEIMM), perteneciente a la Universidad de las Regiones
Autonomas de la Costa Caribe Nicaragiiense (URACCAN), es decir, la
universidad indigena de Nicaragua.

La metodologia propia de estos grupos estaba encaminada a reunir
representantes indigenas de toda la regidn para impulsar las discusiones
dentro de cinco areas de interés principales: 1) Espiritualidad, educacion y
cultura; 2) Género, desde la perspectiva de la mujer indigena; 3) Liderazgo,
“empoderamiento” y participacion de la mujer indigena; 4) Desarrollo
indigena y globalizacion; 5) Derechos humanos, derechos indigenas.

El conjunto de mujeres invitadas a darle cuerpo a estos grupos de
discusion, reunidos en distintos puntos de la geografia regional, ofrecid sus
pensamientos, perspectivas y experiencia acerca de la espiritualidad, género,
educacion, desarrollo, empoderamiento y, también, sobre la naturaleza de
sus relaciones con agencias internacionales de cooperacion y financiamiento.
Las transcripciones nacidas de estas reuniones preliminares, ligeramente
editadas, se constituyeron como los documentos basicos para la discusion y el
desarrollo de la reunidén cumbre.

Es preciso destacar, en toda su importancia, los alcances, naturaleza y
resultados de la investigacion cuando es disenada y dirigida por los mismos
sujetos —objetos, se dird— de la propia investigacion. La asimetria de las
relaciones de poder existente entre las mujeres urbanas y las indigenas y
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campesinas es evidente a lo largo y ancho de Latinoamérica. Son las
mujeres urbanas quienes han tenido acceso a una educacion profesional y a
las posiciones y recursos econdmicos que de ésta se derivan. Suele ocurrir
que son sus voces, propuestas y proyectos de investigacion los que
preferentemente reciben apoyos. El comité organizador de la cumbre
selecciono a las participantes a partir de un conjunto de mujeres indigenas
con perfiles de liderazgo politico: senadoras, “regidoras”, congresistas,
dirigentes de organizaciones sociales, y de grupos de base. Todas ellas con
muchos anos de experiencia en el ejercicio de liderazgos y formando parte
activa de un entramado de relaciones e influencias sociales y politicas.

La cumbre se constituyd como un espacio de acogida en el que fue
posible la expresion, desde la propia voz, de experiencias, prioridades... sin
las mediaciones e interpretaciones de las ¢lites institucionales hegemodnicas.

Uno de los temas principales fue “Género desde la vision de la mujer
indigena”. Este fue, y continua siendo, un tema de debate que con frecuencia
crea barreras entre la corriente feminista dominante y el movimiento de
mujeres indigenas. Me considero privilegiada al haber sido invitada a la
cumbre como una de las pocas mujeres no indigenas participantes y, también,
en calidad de consultora de sus documentos sobre género y empoderamiento.
Como las organizadoras conocian mi trabajo sobre la originaria cosmologia
mesoamericana, asi como mi perfil de activista, ellas expresaron su deseo de
escuchar la opinion de “una feminista respetuosa de las culturas indigenas”.

El tema de la espiritualidad indigena era transversal y se conectaba con
cada uno de los temas abordados en la cumbre. Este rasgo resultaba de una
prominencia tal que un estudio de los documentos, votado por consenso,
muestra las prioridades de las luchas contemporaneas y las agendas de los
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grupos indigenas en las Américas: El conjunto de documentos llamado
“Espiritualidad Indigena” se revela como el origen y motor para la re-
creacion de colectividades y para la emergencia de un nuevo sujeto colectivo
pan-indigena, dentro del cual la presencia femenina emerge y crece
potencialmente, definiendo a las mujeres como francas agentes de cambio,
poseedoras de fuerza y claridad.

El término “mujeres indigenas” no habia tenido una connotacion realmente
positiva. Jamds habia sido empleado por los propios pueblos indigenas para
nombrar una identidad auto-constituida. Hoy, sin embargo, describe una
subjetividad colectiva vital; una fuerza social poseedora de realidad que ha sido
creada por las propias mujeres indigenas a través de sus practicas politicas y
espirituales. Como coordinadora de talleres y consultora de organizaciones de
mujeres de diversos grupos étnicos en México y América Latina, he tenido la
oportunidad de observar sus lazos, su profunda identificacion colectiva y la

fuerza de sus referentes espirituales y cosmologicos.

La actualidad de una antigua espiritualidad

Latinoamérica ha sido considerada, desde hace tiempo, como un baluarte del
catolicismo. Aun hoy, El Vaticano presume que ésta es una de las regiones
que cuenta con el mayor numero de fieles en el mundo.!3® Entre los
movimientos sociales indigenas, la expresion del derecho a definir y

desarrollar su propia espiritualidad es una actitud nueva y, sin embargo, es

139 Sin embargo, durante los ultimos 20 anos, el porcentaje de catodlicos ha observado un
decremento constante. En México, hablamos ahora de que apenas un 82% de la poblacion se
identifica como catdlico, en contraste con el 96.5% de hace dos décadas. Dentro de la esfera de
influencia del catolicismo se han contado los pobres y los desposeidos de México. Entre ellos los 62
pueblos indigenas del pais.
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una voz que se levanta y escucha con creciente intensidad.!® Mas alla de
reclamar el derecho a la alimentacién y al abrigo; a un modo de vida
decoroso; a la posesion del territorio y sus recursos, los indigenas vuelven la
mirada al interior de su cultura tradicional. Y con ello, se atreven a
cuestionar aquellas secuelas, las mas enquistadas, de la colonizacion catdlica,
rechazando el desprecio y el desdén con el que sus practicas, sus creencias y
su espiritualidad han sido humilladas por las mayorias catélicas. Més abajo
tenemos una muestra ilustrativa de la perspectiva catdlica convencional
hacia los pueblos indigenas en el “Mensaje de los Obispos a la Cumbre”.141

A pesar de las interpretaciones opuestas sostenidas por académicos y
otros, los movimientos sociales indigenas son la fuerza “transformacional”
mas visible en América Latina.'#? Los pueblos indigenas no parecen estar
dispuestos a seguir aceptando la imagen que les ha sido impuesta desde
afuera. Fortaleciendo su propia identidad, se revelan como fuerza viva del
presente, lejos ya de verse a si mismos como meros objetos de museo.

Y no se trata de una evocacion del pasado. Las culturas indigenas son
culturas vivas, y su sobrevivencia depende de su capacidad para reinventarse,
recreando una nueva identidad mientras conservan lo que les hace
diferentes.!43 El trabajo de la antropdloga Kay Warren echa un vistazo al
interior de la genealogia del sujeto colectivo pan-indigena. Lo que Warren llama
la identidad colectiva pan-maya resulta un constructo creado desde la necesidad

de los pueblos mayas de sobrevivir a las agresiones del Estado en Guatemala.

140 Este tema resuena alrededor del mundo con otros pueblos indigenas. Léanse los planteamientos
maories en Tuhiwai, L., Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples, Dunedin
(Nueva Zelanda), University of Otago Press, 2003.

141 Véase la Bibliografia final.

142 Touraine, A. Véase Gil Olmos, José, “México, en riesgo...”, 2000.

143 e Bot, I. Véase Gil Olmos, Jos¢, “Moderno y creativo...”, 2000.
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Plantea que, mientras los distintos grupos étnicos eran amenazados con la
aniquilacion cultural, sus guias-lideres-filosofos formularon una identidad
colectiva a partir de sus tradiciones orales, miticas y religiosas.

Segun explica Warren, los portadores de la sabiduria cultural serian los
artifices de la “afirmacion y fortalecimiento de un pasado comun
fragmentado —o suprimido— por el colonialismo europeo y la emergencia
de los Estados liberales. Desde esta perspectiva, unificando pasado y presente,
la revitalizacion cultural llega a transformarse en “fuerza politica”.144
Cualesquiera que sean las explicaciones que dan cuenta del posible origen
del sujeto colectivo pan-indigena, ¢ste genera, de hecho, una colectividad
politica que senala como piedra de toque transformacional a la propia
“espiritualidad indigena”.

Evidentemente, las mujeres indigenas no se colocan al margen de esta
afirmacion y reclaman para si lo que les corresponde de la sabiduria
ancestral;, la cosmovision; la espiritualidad. El suyo es un proceso
selectivo. Ahora desafian y cuestionan aquellas tradiciones que obstruyen
o atentan contra su espacio como mujeres, al tiempo que abrazan
estrechamente y defienden aquéllas que fortalecen y realzan su posicion
al interior de sus ancestrales comunidades espirituales, asegurando con
ello su continuidad y sobrevivencia.

La comandanta Esther, mujer indigena y rebelde neozapatista del sureno
estado de Chiapas, México, al dirigirse al Congreso de la Unidn, en el mes de
marzo del ano 2001, expreso asi las preocupaciones de las mujeres indigenas:

“...quiero explicarles la situacion de la mujer indigena que vivimos en

144 Warren, K y Jean Jackson (eds.), Indigenous Movements. Self Representation and the State in Latin
America, Austin, University of Texas Press, 2002, p.11.
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nuestras comunidades [...] Desde hace muchos anos hemos venido sufriendo
el dolor, el olvido, el desprecio, la marginacion y la opresion. [...] Cuando
Somos ninas piensan que nosotras no valemos, no sabemos pensar, ni trabajar,
ni como vivir nuestra vida. [...] Como mujeres nos golpean...”. Tras relatar su
diario sufrimiento bajo la ley de los usos y costumbres agregd: “No les digo
esto para que nos tengan lastima. Nosotras hemos luchado por cambiar eso, y
lo seguiremos haciendo”.145

Esther describia la inevitable, ineludible lucha por el cambio que
enfrenta la mujer indigena, pero al mismo tiempo demandaba respeto
frente a este proceso activo. Ellas —las directamente implicadas— han de
ser quienes dirijan el proceso de cambio. No buscan compasion; tampoco
piden instrucciones del exterior sobre como defender sus derechos como
mujeres. Esa seria, una vez mds, una bien intencionada manera de
imponer desde afuera. El discurso de la comandanta FEsther deberia
convencer a aquellos intelectuales tan ajenos a la vida cotidiana de los
pueblos indigenas, de que la cultura no es monolitica; menos aun,
estatica. “Queremos que sea reconocida nuestra forma de vestir, de
hablar, de gobernarnos, de organizarnos, de rezar, de curar, de trabajar
en colectivos, de respetar la tierra y de entender la vida, que es la
Naturaleza, que somos parte de ella”.146

En clara consonancia con las numerosas voces de mujeres indigenas que
se han expresado en los ultimos anos, ella plantea el deseo de transformar y, al
mismo tiempo, preservar su cultura. Este es el sustrato fértil para las demandas

de justicia social de la mujer indigena sobre el cual debe entenderse, también,

145 Esther, comandanta, op. cit., 2003.
146 Idem.

172



La espiritualidad indigena y las mujeres organizadas

el planteamiento de espirifualidad indijgena que emergid de la Primera
Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas.

Entre las resoluciones tematicas propuestas y consensadas en la cumbre,
resultan particularmente emblemadticas las siguientes:

“Revaloramos la espiritualidad como el ¢je principal de la cultura”.147

“Las participantes [...] consideramos: que la espiritualidad estd ligada al
sentido comunitario de la vision cosmica de la vida, donde los seres se
interrelacionan y se complementan en su existencia. Que la espiritualidad es la
busqueda del equilibrio y la armonia con nosotros mismos y con los demds”.148

“Demandamos de las diferentes iglesias y religiones respetar las creencias
y culturas de los Pueblos Indigenas sin imponernos ninguna practica religiosa

que contravenga nuestra espiritualidad”.149

;Qué significa espiritualidad indigena?

Mis primeras aproximaciones al contenido de los documentos de la cumbre me
provocaron sorpresa por la frecuencia con que se empleaba el término
espiritualidad. La eleccion de éste no era, evidentemente, fortuita y, sin embargo,
su significado en el contexto tampoco resultaba obvio, de modo que habia que
decodificarlo. Guarda poca relacidon con el significado que usualmente se le
atribuye en las tradiciones cristianas, dentro de las que incluyo a todas las
denominaciones. Cuando las mujeres indigenas usan la palabra espiritualidad,
le otorgan un sentido que claramente se aparta de aquellas tradiciones religiosas

que arribaron a América durante la Conquista y colonizacion:

147 Menchu, R., “Memoria”, Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas, México,
Fundacion Rigoberta Menchu, 2003, p. 32.

148 Jdem, p. 31.

149 Idem, p. 19.
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“Las mujeres indigenas mexicanas... tomamos nuestras decisiones para
ejercer libremente nuestra espiritualidad, que es diferente a una religion, y
de igual manera se respeta la creencia de cada quien”.150

Esta postura estd notablemente influida por un enfoque que adopta
practicas sociopoliticas transnacionales. Los movimientos indigenas vy,
particularmente las mujeres que participan en ellos, estan cada vez mas
expuestos a los efectos de un mundo en globalizacidon. La presencia de una
anciana maori en esta cumbre es un claro ejemplo de esto, asi como la
frecuente presencia de mujeres indigenas mexicanas en diferentes reuniones
sociales alrededor del mundo. Ello ha favorecido nuevas actitudes de
apertura, entendimiento y coalicion mas alld de sus propias fronteras
culturales. A través del cristal de la espirifualidad indigena, podemos
adentrar nuestra mirada en la cosmovision que abraza, abarcadora, los

mundos de la mujer indigena.

El mensaje de los obispos a la cumbre y la respuesta de las mujeres

La coberfura medidtica sobre las sesiones preparatorias a la cumbre, asi
como ¢l estatus de figura publica de su principal promofora, la premio Nobel
Rigoberta Menchu, atrajo la atencion de los obispos mexicanos. Al parecer,
temian que los mundos indigenas, considerados parfe de sus dominios, se
salieran de conftrol. El desatio era mayor, dado que eran no solo los pueblos
indjgenas, sino las mujeres indigenas quienes tomaban la direccion y

ganaban presencia publica.

150 Véase Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas, “Mensaje de las mujeres indigenas
mexicanas a los monsefiores de la Comisién Episcopal de Indigenas”, delegacion de México, Oaxaca,
diciembre de 2002, Ms, p. 1.
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Corria, ademas, el rumor de que un tema de la agenda era la discusion de
los llamados “derechos reproductivos”. Los jerarcas catdlicos levantaron la voz
contra la agitacion indigena. Sintieron la presion de hacer publica su postura
respecto a la cumbre y enviaron un “mensaje” y una advertencia: “La cumbre
aborda la espiritualidad, la educacién y la cultura de los pueblos indigenas
desde conceptos de conocimiento tradicional, pérdida y reconstruccion de
identidad individual y colectiva, asi como espiritualidad de la mujer indigena,
desde una perspectiva completamente alejada de la realidad cultural y espiritual
de las diterentes etnias que forman nuestros [isicll pueblos indigenas.'5!

El mensaje, arrogante y discriminatorio, fue llevado a la cumbre por la
Comision Episcopal para Indigenas. El tono paternalista es total;
admonitorio y condescendiente hacia el “sujeto” indigena. Pareciera asumir
que la racionalidad y la verdad son dominio exclusivo de los obispos.
Sintieron que su obligacion era arrojar un poco de luz sobre el camino de
estas inmaduras mujeres indigenas, es decir: ensenarlas, guiarlas y
reprenderlas cuando cometen errores. La lectura del mensaje deja la
impresion de que, para ellos, el colectivo de mujeres se apartaba, errante,
de lo que los obispos definen como indigena.

La respuesta llego clara; el “Mensaje de las mujeres indigenas mexicanas
a los monsenores de la comision episcopal de indigenas” emergid de una
reunidn colectiva. En este documento, las mujeres, representantes de 38
comunidades indigenas mexicanas, expresaron su predicamento de la

siguiente manera:152

151 Véase Comision Episcopal para Indigenas, “Mensaje a la Cumbre de Mujeres Indigenas de las
Américas”, Oaxaca, diciembre de 2002, p. 2. Las cursivas son mias.

152 E] documento se produjo colectivamente, tras horas de propuestas y debate. Finalmente fue
aprobado por consenso, la unica via realmente democratica entre los pueblos indigenas.
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“Ciertamente, hoy podemos manifestar mds plenamente nuestra
espiritualidad, lo que no pudieron hacer nuestros antepasados porque lo
hicieron a escondidas... Para nadie es oculto de la imposicion de la
evangelizacion y que sobre la espiritualidad y centros ceremoniales se
fundaron las iglesias en nuestros Pueblos”.153

“Las mujeres indigenas mexicanas somos mayores de edad y tomamos
nuestras decisiones para ejercer libremente nuestra espiritualidad, que es
diferente a una religion... nos sentimos con derecho a ejercer... nuestra
religiosidad como pueblos indigenas”.154

“Reconfirmamos nuestros principios, que nos inspiran a recuperar y
fortalecer... la reciprocidad, complementariedad, dualidad para recuperar el
equilibrio”.155

“No se preocupen, las estamos analizando [los usos y costumbres que
atentan contra la dignidad y los derechos humanos|, porque también
creemos que nos ilumina la luz de la razdn y la justicia”.156

Esta ultima frase alude veladamente a los siglos de opresion colonial y
postcolonial. Primero los colonizadores, posteriormente el Estado moderno,
ambos con la anuencia de la Iglesia, negaron a los pueblos indigenas la
cualificacion como “gente de razon”. Aun hoy, en algunos lugares de México,
esta atribucion se considera reservada exclusivamente a blancos y mestizos.

Como voluntaria participante de esta discusion, presenci¢ y escuché en
silencio el trabajo de este colectivo de treinta y ocho mujeres indigenas

mexicanas. Presté cuidadosa atencion al debate e intercambio. Las mujeres,

153 Primera Cumbre, op. cit., p. 1.
154 [dem, pp. 1-2.

155 [dem, p. 1.

156 Idem.
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hablantes de varias lenguas indigenas, rebuscaban en el repertorio las
palabras adecuadas en castellano para transmitir las ideas fundamentales de
su respuesta formal a los obispos monolingiies.

En cierto momento solicitaron mi parecer sobre el empleo de un
término en particular. Yo aventuré una opinion. Después de discutirla,
decidieron no incorporar mi sugerencia. Lo significativo de esto es que mi
palabra no estaba siendo concebida como palabra de autoridad sino,
simplemente, considerada en un plano de igualdad con relacion a la
opinion de cada una de ellas. En su propia clasificacion, yo era una
feminista solidaria y “no indigena”. Afortunadamente quedaban atras los
dias en que una universitaria, urbana, mestiza, conseguia imponer una
idea... incluso una palabra.

La discusion de las mujeres fue horizontal y colectiva. Las mujeres
representaban a la mayoria de las comunidades étnicas mexicanas. Sus
lenguas incluian el nahuatl, el tzotzil, tzeltal, tojolabal, chol, zapoteco,
mixe, mazateco, mixteco y el puréhpecha, entre otros. La reunion resultaba
una expresion nitida del nuevo sujeto colectivo que despunta en las luchas
por la justicia social. No obstante las tradicionales divisiones étnicas,
aquellas mujeres decidieron enfatizar lo que las unia, identificAandose como
mujeres indigenas mexicanas. Mds alla de ciertas barreras de lenguaje, el
debate y presentacion de sus ideas sigue aqui conmigo. Batallaron en
idioma espanol al elaborar el texto. La edicidon del documento nos llevo
hasta las primeras horas del dia siguiente. Finalmente, fue sometido a
consenso, en un proceso dentro del cual mi voto como “no indigena” contd
igual que el de cualquiera otra, tal y como debe ser en un proceso de
construccidn de consensos.
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Adicionalmente a la complejidad que representaba la multiplicidad de
sus lenguas, se enfrentaban al profundo dilema de relacionarse con una
institucion religiosa que, no obstante sus raices evangélicas, ha sido
tradicionalmente misdgina y, en general, cultural y étnicamente prejuiciosa
hacia los mundos indigenas. El énfasis de las mujeres sobre su condicion de
adultas —“las mujeres indigenas mexicanas somos mayores de edad”— es
una respuesta a la aseveracion implicita en el mensaje de los obispos de que
no unicamente las mujeres, sino los pueblos indigenas en general, son
menores y, como tales, necesitan una guia atenta, asi como estrictas
reprimendas cuando es necesario. El mensaje eclesial también implica que
ellos —los hombres—, obispos y arzobispos, conocen mejor que las propias
mujeres, activistas sociales indigenas, el significado del ser “indigena” en el
Meéxico contemporaneo.

Tomando en cuenta la precavida reverencia que inspiran las autoridades
catdlicas en la mayoria de los mexicanos —sin importar que sean creyentes o
no—, la respuesta de las mujeres es una expresion significativa del inédito
espiritu de autonomia y autodeterminacion. La declaracion de las mujeres,
tanto en tono como en contenido, habla, ademas, de la erosion que comienza
a sufrir el dominio catdlico sobre los mundos indigenas. Estas mujeres
pobres, no escolarizadas, mostraron mayor coraje, seguridad e insumision
que algunas negociadoras feministas presentes en una de las ultimas

reuniones en Naciones Unidas, ante representantes de El Vaticano.157

157 Durante diversos encuentros promovidos por la ONU y la red por los derechos reproductivos,
aqui en México y en Nueva York, percibi constantemente cémo muchas feministas, periodistas y
académicas, aun sin ser necesariamente creyentes catdlicas, manifestaban una mezcla de temor
y respeto reverencial en presencia de las prendas rituales y demas parafernalia de los oficiales
eclesidsticos. Tal actitud obstaculizé toda negociacion efectiva con los representantes vaticanos.
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Descolonializacion de la epistemologia

Diversos autores argumentan que todo esfuerzo “descolonial” ha de levantarse
a partir del nivel epistemoldgico.158 Al hablar acerca del futuro del feminismo,
Judith Butler recomienda, de manera urgente, como el siguiente paso dentro
de nuestro compromiso, “privilegiar la epistemologia”. También sefiala que
“no hay registro de audibilidad’ referido a las dificultades para acercarse,
entender y respetar ofros mundos epistémicos subalternos.!5?

El analisis siguiente es una invitacion a comprender, a partir de algunas
de sus caracteristicas principales, la espiritualidad indigena en sus propios
términos. Representa un esfuerzo que pretende expandir ese registro de
audibilidad, de manera que las voces y las posiciones que guarda lo indigena
puedan atravesar ese lente opaco que es la etnocentricidad filosofica. Una
profundizacién del entendimiento facilitard relaciones no impositivas, no
dominantes, con las mujeres, tanto en lo social y lo politico, como dentro del
territorio indigena de lo espiritual.

Asi describe su encuentro con feministas una mujer maya integrante de
la organizacion politica de mujeres Moloj Mayib: “Ellas [insisten] mucho
[en] el hecho de que tienes que cuestionar tu cultura. Lo que no nos gusta
es la imposicidn; que te digan lo que tienes que hacer, cuando tu tienes el
poder de decidir sobre ti. No es que la otra... feminista venga y me dé las
herramientas para hacerlo: que me puede ayudar, que puede caminar
conmigo,...pero que no me imponga. Eso es lo que tal vez muchas mujeres

feministas han hecho: imponer.160

158 Mignolo, 2007; Tlostanova, 2006; S. Marcos, 2005. Véase la Bibliografia al final del libro.
159 Butler, 2004.
160 Primera Cumbre..., “Memoria”, pp. 274-275.
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La opinion de esta mujer indigena se reafirma en la observacion de

“...tendencia del feminismo internacional a

Gayatri Spivak acerca de la
considerar a la mujer del Sur como perteneciente a culturas opresivas de

segunda clase”.161

Un mundo concebido a partir de la fluidez de opuestos duales. Equilibrio,
no categorias que se excluyen mutuamente
La dualidad es el eje de la espiritualidad concebida como una vision cdsmica de
la vida. Dualidad —que no dualismo— es una percepcion que atraviesa, de
manera constante, el pensamiento indigena. Percepcidn que no tiene
equivalente dentro del pensamiento occidental, lo que, quizds, explica la
persistente barrera que impide penetrar y comprender los mundos indigenas.
Segun la interpretacion del mundo en Mesoamérica, la unidad dual de lo
femenino y lo masculino es fundamental para la creacién del cosmos; su
(re)generacion y su permanencia. La fusion de lo femenino y lo masculino en un
principio bipolar es una figura recurrente en practicamente toda comunidad el
dia de hoy. Las divinidades tienen sexo: femenino y masculino. No existe el
concepto de un dios viril, sino una dualidad madre/padre creadora-protectora
—por ejemplo, la imagen de un hombre de barba blanca como el dios cristiano
ha sido representado en ocasiones—. En la cultura nahua, esta dualidad
dios/diosa es nombrada Omeféotl, de ome, “dos”, y feotl, “dios”. Sin embargo,
Ometéotl no quiere decir “dos dioses”, sino “Dios Dos”: “Divinidad Dual”. El
nombre es producto de la fusion de Omecihuatl —cihuatl que significa mujer o

dama— y Ometecuhtli—tecuhtii, hombre o caballero—.

161 Spivak, G., A Critique of Postcolonial Reason, Cambridge, Harvard University Press, 1998, p. 407.
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La divinidad dual Ometéotl ha de ser alternadamente apaciguada y
sostenida. Como todo ser divino, no se considera benevolente en su totalidad.
Oscila —se trata de una dualidad— entre polos opuestos, de manera que es
tanta su capacidad de crear como de destruir. Adicionalmente, una
diversidad de diosas y dioses entablan variedad de relaciones con la gente.

Por doquier he tenido contacto, cada vez mas minucioso, con las diosas y
dioses de la cosmovision Mesoamericana.!¢? Los académicos reconocen que
la religiosidad de la regidn mesoamericana esta impregnada de analogias que
atanen a los simbolos, a los rituales, a los mitos que tocan la condicion
sobrenatural de ciertos seres, el lugar de los humanos, y el cosmos. Uno de
nuestros mas eminentes etnohistoriadores, Alfredo Lopez Austin se refiere a
esta coincidencia como el nucleo duro de las culturas mesoamericanas.!63

La dualidad, definida como un par complementario de opuestos, es la
fuerza ordenante esencial del universo, y se refleja, también, en la
cronologia. El tiempo estd vertido en dos calendarios: uno ritual y otro
astrondmico. El calendario ritual se vincula con el ciclo gestacional
humano —el tiempo que precisa la vida para madurar dentro del vientre
materno—. El otro es un calendario agricola que prescribe los periodos
ordenados de preparacion de la tierra, la siembra y la cosecha del maiz.
Este ultimo es concebido como la materia terrena de la cual fueron
formados todos los seres del universo.!¢4 Los ciclos agricola y gestacional
han de comprenderse dentro de este concepto de dualidad temporal como

masculino y femenino. Las dualidades se multiplican y extienden mas alla

162 Marcos, S., 2006.

163 Lopez Austin, en Broda, J. ef al. (eds.), Cosmovision, rituales e identidad de los pueblos indigenas
de México, México, Fondo de Cultura Econdémica-Conaculta, 2001.

164 Marcos, S., op cit., 2006.
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de estas esferas. Vida y muerte, arriba y abajo, luz y oscuridad, bondad y
maldad son considerados aspectos duales de una misma realidad. Sin
invalidarse mutuamente, la interaccion es una constante: fluyen
interpenetrandose.

Las categorias mutuamente excluyentes quedan lejos del sustrato
epistémico de esta cosmovision, cuya plasticidad sigue presente, sutilmente
dibujada, en las maneras de las mujeres indigenas para enfrentarse a la vida
y al conflicto. Rara vez permanecen fijas, casi nunca ancladas en una
posicidon que niegue al opuesto. Su pasado filosofico les ha permitido resistir
la imposicion y, al mismo tiempo, incorporar elementos —modernos—
externos a su espiritualidad. Esta fluidez y selectividad a la hora de adoptar
valores y actitudes nuevas refleja la re-configuracion en marcha de sus
mundos de referencia.

El principio de dualidad fluida ha protegido la integridad de los mundos
indigenas a través de los siglos. Ocultado y preservado de los extranos por su
ininteligibilidad, resguardada su “otredad subalterna” de incursiones
adversas al interior de sus profundidades filosoficas. El “nucleo duro” de las
culturas indigenas ha sido un secreto bien resguardado. Todavia hoy, entre
muchas comunidades nativas de las Américas, mostrar a los extranos la
esencia de este sustrato se considera una traicion a la comunidad.!5 Es solo
recientemente que las propias mujeres indigenas han comenzado a descorrer
ese velo. Desde mi situacion como “extranjera”, me senti obligada a solicitar

la anuencia de Nubia, una dirigente nahua de Tepoztlan, en el estado de

165 Inés Talamantes, una indigena apache mescalero, de Norteamérica, y profesora de Estudios sobre la
Religion, haciendo trabajo etnogréfico sobre su propia cultura, llegd a confiarme que le estaba vedado
por su comunidad revelar los significados mds profundos de sus ceremonias.
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Morelos, México, para entrevistarla acerca de sus creencias, su concepcion
de la dualidad, y sobre los ritos ceremoniales en su pueblo. Ella accedid
senalando que no se me permitiria plantear mis preguntas sin previo y
explicito consentimiento de su parte.

Actualmente, algunos hombres y mujeres se han convertido en
portavoces de su herencia filosofica y religiosa, compartiendo lo que
consideran un legado con el mundo exterior. Los pueblos concretos,
encarnados, que viven las tradiciones indigenas han desempenado un
minimo rol en la formacion de teorias académicas.

Raramente se les ha consultado, pero tampoco pareciera a aquéllos
importarles validar o invalidar las opiniones de los asi llamados “expertos”,
quienes oficialmente, formalmente, han “definido” sus mundos. El silencio se
constituye como un arma de sobrevivencia, de resistencia. Solo hasta fechas
recientes es que se observa la intencion de hacer uso critico y autonomo del
conocimiento que ha sido recogido acerca de ellos. Las mujeres plantearon su
deseo de “sistematizar las tradiciones orales de nuestros pueblos a través del

conocimiento y las practicas de nuestros ancianos”.166

Dualidad y género

En el mundo indigena mesoamericano, el género se construye desde ese
concepto rector que es la dualidad.'6” El género —esa dualidad
masculino/femenina— deviene metdfora fundamental para abarcar el
cosmos. Todo puede llegar a ser tanto femenino, como masculino, y esto se

aplica a fendmenos naturales: 1a lluvia, el granizo, los relampagos, las nubes;

166Primera Cumbre..., “Memoria”, p. 62.
167 Marcos, S., 1998, 2006.
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a los seres vivos: animales, plantas y humanos; e incluso a los periodos del
tiempo: dias, meses y anos.168

Todas estas entidades poseen un “soplo”, un “peso”, femenino o
masculino. Se evidencia, pues, que esta percepcion del género corresponde a
una dualidad de opuestos complementarios, una dualidad que representa
nada menos que el entramado del cosmos. Es esa fuerza que dirige y ordena,
creando una referencia coherente para los pueblos indigenas; el hilo que teje
y borda, uniendo, toda aparente disparidad.169

Los documentos generados en esta cumbre permitieron mostrar en
primer plano que el concepto de dualidad es un referente basico de la
espiritualidad indigena: “Hablar del concepto de género supone remitirse al
concepto de dualidad manejado desde la cosmovision indigena... ya que todo
el universo se rige en términos de dualidad: el cielo y la tierra, la noche y el
dia, la tristeza y la felicidad, se complementan el uno al otro”.17°

Otra muestra de ello: “Todo se rige en términos de dualidad,
indudablemente, el hombre y la mujer”.17! “La dualidad es algo que se vive,
que se da... nos la ensenan en la espiritualidad y 1o vivimos en la ceremonia,
lo vivimos cuando vemos familias en las que las mujeres y los hombres, el
papa y la mama deciden”.172

Sin embargo, el respaldo reverencial al ancestral concepto de dualidad y
complementariedad de género no es impedimento para que mujeres

indigenas contemporaneas expresen rechazo frente a ciertos aspectos.

168 6pez Austin, A., The Human Body and Ideology, Salt Lake City, University of Utah Press, 1988.

169 Quezada, N., op. cit,, 1997. Y Marcos, S., en Martin, L. (ed.) Religious Transtormations and Socio~
Political Change, Nueva York, De Gruyter, 1993.

170 Primera Cumbre... “Género desde la vision de las mujeres indigenas”, 2002, p. 6.

171 Primera Cumbre..., “Memoria”, p. 231.

172 Candida Jiménez, indigena mixe, en Primera Cumbre, “Género desde...”, p. 6.
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Fundamentan su postura critica en las practicas concretas de la vida
cotidiana actual al interior de muchas comunidades. Por ejemplo: en el
documento de la cumbre dedicado al tema de “Género desde la vision de la
mujer indigena”, Maria Estela Jocon, una sabia mujer maya de Guatemala,
apunta a que la dualidad, el dia de hoy:

“[...] es cuestionante, es un signo de interrogacion grandisimo, porque
como teoria existe en nuestra cosmovision y en nuestras costumbres, como
teoria, pero en la practica se ven muchas situaciones donde solamente el
hombre decide... los medios de comunicacion, la escuela y muchos otros
elementos han influido para que ese principio de la dualidad est¢ un
poquito tambaleante”.173

Alma Lopez, una joven indigena que se autodefine como feminista,
regidora en su comunidad, piensa que el concepto de dualidad de opuestos
complementarios se ha perdido:

“Los principios filosoficos que yo recuperaria de mi cultura son la
equidad, la complementariedad entre hombres y mujeres, entre mujeres y
mujeres, entre hombres y hombres... Actualmente esa famosa
complementariedad de la cultura maya no existe”.174

No obstante aquellas reticencias, inclusive las negaciones absolutas de
las practicas vivas, contemporaneas, de tales principios filosoficos
heredados, las mujeres indigenas aun los reclaman para si, buscan
inspiraciéon en ellos y se proponen reinscribirlos en las luchas
contempordneas por la justicia de género y la equidad. Ellas estiman

necesario recuperar sus raices culturales ancestrales, sus creencias,

173 En Primera Cumbre, “Género desde...”, p. 7.
174 Duarte, 2002, 178.
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también porque las conciben como recursos poderosos: “En la actualidad
existen grandes diferencias entre la situacion de la mujer con relacion a la
del hombre, no significa que siempre fue asi; en este caso existe la
posibilidad de retomar las raices y recuperar el espacio que le corresponde
a la mujer basado en la cosmovision indigena”.175

El documento de la cumbre dedicado al tema del género lleva el subtitulo
“De los aportes de las mujeres indigenas al feminismo”. En este apartado, las
mujeres se desprenden del rol de recipientes de un feminismo impuesto desde
afuera y, en su lugar, proclaman que su vision feminista tiene contribuciones
que ofrecer a otras perspectivas homologas. Sefialo aqui los innovadores
conceptos de equilibrio, dualidad y armonia. El primer pdrrafo lo explica:

“[...] algunos aspectos centrales de los movimientos indigenas tienen
que ser enfatizados. Son los conceptos de dualidad, equilibrio y armonia, con
todas las implicaciones anteriormente citadas”.176

También propone:

“A todos los pueblos indigenas y movimientos de mujeres indigenas,
revision de los patrones culturales con capacidad autocritica, con el fin de
propiciar unas relaciones de género basadas en el equilibrio”.177

Dualidad, equilibrio y armonia se colocan entre 1os principios basicos de
sus practicas feministas. Las mujeres indigenas consideran que las demandas
de igualdad que exigen Jos ofros movimientos feministas podrian
reinterpretarse efectivamente dentro de su cosmovision y espiritualidad

como una busqueda de equilibrio.

175 Primera Cumbre..., “Memoria”, p. 133.
176 Primera Cumbre, “Género desde...”, p. 31
177 Idem, p. 37.

186



La espiritualidad indigena y las mujeres organizadas

Equilibrio como equidad de género

El equilibrio, tal y como es concebido dentro de la espiritualidad indigena, no
es el reposo estdtico de dos masas o pesos iguales. Mas bien se trata de una
fuerza que modifica constantemente la relacidn entre pares duales u
opuestos. Como la dualidad misma, el equilibrio o balance permea no solo las
relaciones entre hombres y mujeres, sino también las relaciones entre
deidades, entre deidades y humanos, y entre elementos de la Naturaleza.

La constante busqueda de este balance resulta vital para la preservacion
del orden en toda dimension de la existencia, desde la vida cotidiana hasta la
actividad cosmica. El equilibrio es tan importante como la dualidad misma.

La dualidad, pues, no es una ordenacion binaria de “polos estaticos”. El
equilibrio, desde esta perspectiva, debe ser comprendido como un constante
agente modificador de los términos entre dualidades y, en este sentido,
confiere una cualidad singular a cada par complementario presente en todo
el pensamiento indigena —tal como puede apreciarse en los documentos y
declaraciones de la cumbre—.

El equilibrio estd re-estableciendo su propio balance de manera constante.
Otorga a la dualidad la plasticidad necesaria para fluir, impidiendo su
estratificacion. No existe un ser exclusivamente masculino, o exclusivamente
femenino. Mas alld de eso, los seres poseen estas fuerzas en distintas gradaciones
y combinaciones. La carga imperceptible que todo ser posee —sean
rocas, animales o personas— es femenina o masculina. Frecuentemente, las
entidades muestran ambas de manera simultanea, en diferentes gradaciones en

perpetuo devenir y cambio.!78

178 Lopez Austin, op. cit., 1988
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Los documentos sobre género eran transcripciones directas de las
discusiones dentro de los focus groups. Las siguientes evaluaciones acerca del
equilibrio expresan, en su riqueza y espontaneidad, los modos indigenas de
concebir la equidad de género:

“Se entiende asi la practica de enfoque de género como una relacidon
respetuosa... de balance, equilibrio; lo que en Occidente seria de equidad”.179

“El equilibrio es velar por la vida... Cuando los valores de la
comunidad, de nuestro medio social y de nuestro entorno son respetados,
entonces hay equilibrio”.180

“Entre extremo y extremo se encuentra el centro. Los extremos de la
escala, asi como su centro, no son cualidades absolutas, sino dependen de
multitud de factores...variables y en absoluto exactos... [La dualidad] es el
equilibrio, en su maxima expresion”.181

Las mujeres indjgenas concretizan su idea del cosmos a través de la
nocion de equilibrio, pues representa lo accesible, lo comprensible; asi
también, resulta la mcjor forma de expresar su propia vision del concepto

equidad de género.

La espiritualidad de 1a inmanencia

En el universo dual, fluido, de las espiritualidades indigenas, los dominios
de lo trascendente son abarcadores. Existe una fuerte continuidad entre los
mundos natural y sobrenaturales, cuyos seres sagrados se interconectan

estrechamente con los seres humanos que, a su vez, propician esta

179 Primera Cumbre, “Género desde...”, p. 6.
180 Primera Cumbre..., “Memoria”, p. 132.
181 Idem, p. 231.
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interdependencia. Representando este principio, durante la cumbre, cada
una de las actividades comenzaba con un ritual.

Las mujeres de las comunidades indigenas latinoamericanas se levantaban
muy temprano cada manana. Se me asigno una habitacion en el segundo piso,
justo sobre la que ocupaba Rigoberta Menchu. Los sonidos del ceremonial
matutino me recordaban que era huésped temporal de un universo indigena.
Las procesiones y cantos eran dirigidos por una pareja maya: mujer y hombre.
Orédbamos y andabamos a través de los jardines e instalaciones del hotel donde
nos alojaron, un elegante edificio que jamas habia presenciado nada parecido.

El lugar habia sido, literalmente, tomado por el mundo indigena. Nada
iniciaba —en este evento protocolario de la ONU— sin ritmo, sonido y
canto; sin ofrendas a los cuatro puntos cardinales; sin el copal —una
especie de incienso mexicano—; sin frutos, flores y velas multicolores. Lo
sagrado se hacia presente, palpable. Latente en la atmosfera y dentro de
cada una de las participantes.

El contraste no puede ser mayor en lo que se refiere a la tradicion
dominante, en la que la teologia cristiana enfatiza el “teismo cldsico”
centrado en un concepto metafisico de Dios, ontologicamente trascendente e
independiente del mundo. Esta concepcion ha enfrentado agudas y crecientes
criticas, particularmente entre las tedlogas y las eco-feministas.!82 Dentro de
la espiritualidad indigena, la relacion con el mundo sobrenatural se entiende
de manera radicalmente distinta:

“La vision cosmica de la vida es estar conectado con el entorno y todo lo

que hay en el entorno tiene vida, por lo que adquiere un valor sagrado:

182 Keller, 2002; Gevara, 2001.
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encontramos tierra, cerros, planicies, cuevas, plantas, animales, piedras,
agua, aire, luna, sol, estrellas. La espiritualidad nace de esta vision y
concepcion en la que todos los seres que hay en la Madre Naturaleza tienen
vida y se interrelacionan. La espiritualidad estd ligada al sentido comunitario,
donde los seres se interrelacionan y se complementan”.183

Ivone Gevara, tedloga eco-feminista brasilena, recuerda como reaccionod
una mujer aymara frente a su perspectiva teoldgica: “Con el eco-feminismo ya
no me avergiienza expresar las creencias de mi propia cultura. No necesito
sefialar que también conservan elementos cristianos para que sean considerados
buenos... simplemente son valiosos”.18* La teologia eco-feminista promueve
nuevos y complejos puntos de vista centrados en el respeto por la tierra y
reverenciales hacia la naturaleza. Muchas mujeres indigenas perciben esta
teologia como mas cercana a su vision espiritual que el deismo catolico.

Los puentes entre espiritualidades indigena y catodlica se revelan mas
claros e inteligibles cuando echamos luz sobre las caracteristicas principales
que dan forma a la relacidn indigena con el mundo natural: sus dimensiones
divinas, la personificacion de deidades en humanos, el flujo entre lo
inmanente y lo trascendente, y la fusion con lo sobrenatural que las mujeres
pueden —y deben— representar. No existe una relacion exclusiva con un
ser trascendente llamado Dios; no hay desconfianza de la carne y el cuerpo;
se concede santidad a la materia: “Retomamos la cosmovision indigena o
‘Ciencia de los Pueblos Indigenas’, reconociendo a los ancianos y ancianas

como portadores de sabiduria ancestral...”.185

183 Primera Cumbre..., “Memoria”, p. 128.
184 Gevara, 1., 2001, p. 21
185 Primera Cumbre..., op.cit., p. 31.
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“Que las mujeres indigenas de las diferentes culturas y civilizaciones
de Abya Yala no se olviden que son hijas de la tierra, del sol, del viento y
del fuego, y que su relacion continua con los elementos cosmogonicos
fortalecera su participacidon politica a favor de las mujeres indigenas y de
los pueblos indigenas.1se

El cuerpo femenino, una corporalidad fluida y permeable, se equipara a
la Tierra como un lugar sagrado; las mujeres se consideran a si mismas como
componentes integrales de esta sagrada Tierra. El espiritu no se opone a la

materia; tampoco el cuerpo al alma.

Pensamiento religioso encarnado
De acuerdo con las tradiciones epistémicas de Occidente, el concepto de
cuerpo se levanta en oposicion al de mente. El cuerpo se define como el sitio
de los datos bioldgicos, el espacio de lo material, la manifestacion de lo
inmanente. Desde el siglo XVII, el cuerpo ha sido conceptualizado como el
lindero entre el ser interior y el mundo externo.isz

Por otra parte, en las tradiciones espirituales mesoamericanas, el cuerpo
acusa caracteristicas que difieren grandemente de aquellas concedidas al
cuerpo anatdomico o bioldgico propio de Occidente. En Mesoamérica, exterior
e interior no estan separados por la barrera hermética de la epidermis. Entre
afuera y adentro, un intercambio continuo y constante estd ocurriendo.

Para comprender de manera mas aguda la conceptualizacion del cuerpo

en las tradiciones indigenas, hemos de visualizarlo como un vortice, cuyo

186 Primera Cumbre..., “Memoria”, p. 34.
187 Bordo y Jaggar, (eds.), Gender, Body Knowledge Feminist Reconstructions of Being and Knowing,
New Brunswick, Rutgers University Press, 1989, p. 4.
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giro espiral funde y expele; absorbe y desecha y, dentro de su movimiento, su

contacto con todos los elementos del cosmos es permanente.

Espiritualidad de colectividades e interconectividad de todos los seres

Para los pueblos indigenas, entonces, el mundo no estd “ahi afuera”,
establecido aparte, ajeno. Es dentro de todos e, incluso, a través de todos. Las
acciones y las circunstancias estan mads claramente interconectadas que en el
caso del mundo occidental, en el cual el “yo” es susceptible de ser
analiticamente abstraido de su contexto.

Mas alla, la porosidad del cuerpo no es sino reflejo de la porosidad
esencial del cosmos; permeabilidad total del mundo material que define un
orden de existencia caracterizado por el continuo intercambio entre el aqui y
el alla. En esta conceptualizacion, el cosmos, literalmente, emerge como el
complemento de una corporalidad permeable.

El término “complementariedad”, controversial como es, deberia
replantearse dentro de esta amplia perspectiva, y a partir del significado que le
asignan las mujeres indigenas. Recordemos, pues, que no son
“complementarios” unicamente lo masculino y lo femenino. Asi como insiste la
comandanta Esther desde la tribuna del Congreso de la Union: la
complementariedad abarca todo. Ella ha explicado que la Tierra es Vida, es
Naturaleza, y todos somos parte de ella. Esta frase, sencilla, expresa la
interconectividad entre los seres del cosmos mesoamericano.!88 Los seres no son
separables unos de los otros. Tal principio engendra una muy particular forma

de colectividad humana —que no concede casi margen a la individuacion—.

188 Lopez Austin, The Human Body..., op. cit., 1988.
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Tal sentido de relacion, interconexion, ha sido hallado constantemente
al interior de los sistemas médicos indigenas contemporaneos, tanto como
en las fuentes historicas primarias.!8? Lenkersdorf interpreta una expresion
propia del tojolabal —lengua mayense de Chiapas—: Lajan, lajan aytik.
Literalmente, su significado es: “estamos parejos”; sin embargo, debiera
comprenderse como “somos todos sujetos”. El investigador sostiene que en
esta frase converge la intersubjetividad esencial de la cultura tojolabal. “La
espiritualidad nace de esta vision y concepcidon en que todos los seres que
hay en la Madre Naturaleza se interrelacionan. La espiritualidad esta ligada
al sentido comunitario, donde los seres se interrelacionan y complementan
en su existencia”.190

Entre los ejemplos de las numerosas y constantes referencias espirituales
y cosmoldgicas, que se reproducen una y otra vez en las voces indigenas, el
siguiente pareciera estar en el nucleo mismo: se habla siempre de
interconectividad de todos y todo en el universo. La naturaleza de hombres y
mujeres es intersubjetiva, estd interconectada con la tierra, el cielo, las
plantas y los planetas. La defensa de la Tierra habria de sustentarse en este

planteamiento: ¢

‘...la Tierra... nos da la vida, y... es la esencia de lo que
somos”, tal como lo explicd la comandanta Esther frente a los legisladores
nacionales en marzo de 2001.

“En la espiritualidad de los pueblos indigenas se recupera el valor
importante de la naturaleza y el ser humano... La pérdida de esta relacion ha

desatado una serie de desequilibrios en el mundo”.191

189 Jdem.
190 Lenkersdorf, C., en Primera Cumbre..., “Memoria”, p. 128.
191 Primera Cumbre..., “Memoria”, p. 134.
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“Una espiritualidad cosmica y consciente conduce al equilibrio, a la
armonia... Como mujeres tenemos la fuerza, la energia capaz de cambiar
rumbos hacia una mejor vida comunitaria”.192

La espiritualidad emerge de la sabiduria tradicional; no obstante, el

“...hemos de ser conscientes de la

documento de la cumbre senala que
riqueza de la diversidad cultural alrededor del mundo”.19% Una vez mas, se
percibe el sentido de apertura, la conciencia de mundos diversos que ha sido
influida por los movimientos de mujeres y las practicas feministas.

Las etnicidades indigenas no se encierran en si mismas; “acuerpan” en
activa interaccion un mundo de diferencias: nacionales, binacionales,
trasnacionales. Los movimientos indigenas internacionales tienden puentes
por doquier y estan cobrando impulso. Comienza a surgir en el mundo un
lenguaje trasnacional que habla de derechos culturales ligados a “lo
indigena”. Se reconoce, dentro de aquél, el dano que los diversos
colonialismos han infligido, y comienza a resonar el valor de la recuperacion
de las propias espiritualidades y cosmologias.!94

En los ultimos anos, los pueblos indigenas han intensificado sus luchas
por liberarse de las cadenas del colonialismo y su legado de opresion. Las
iniciativas de la mujer indigena para recuperar su herencia religiosa
constituyen otro esfuerzo descolonial. Por medio de la deconstruccion de
cautividades del pasado, recrean un horizonte de espiritualidad de
inspiracion ancestral. Se afirman en una ética de recuperacidon, mientras

rechazan la violencia y el yugo que sufrieron sus antepasados dentro del

192 Primera Cumbre..., “Memoria”, p. 135.

193 Primera Cumbre, “Género desde...”, p. 31.

194 Véase en la Bibliografia: Kepa, 2006; Tuhiwai, 1999; Siem, 2005; Palomo ef al2003; Linita
Manu’tu, 2000; Champagne y Abu-Saad, 2005; y Villebrun, 2005.
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dominio religioso y cultural. “Solo venimos a pedir justicia”, declaran las
mujeres organizadas. Si, justicia es su demanda: justicia material, justicia
social, y justicia politica. También el reconocimiento y el respeto a sus

creencias cosmolodgicas, componentes integrales de su vision feminista.

e
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El espacio religioso y médico de las mujeres en México 195

Después de que Mariana, mujer de 60 anos de edad, termino sus actividades
rutinarias —arreglo del templo— en los dias de curar, se puso su larga e
impecable tunica blanca. Ofras fres mujeres, de edades que oscilaban entre los
30 y los 60 arios, también sacaron sus funicas blancas de unas bolsas de
pldstico y se las pusieron. Mientras lo hacian, pude ver como se franstormaban
de mujeres comunes a personas con poder, con capacidad de invocar espiritus

Y expertas curanderas, cuyos dones mucha gente esperaba aprovechar.196

1 acto de curar en el México antiguo se realizaba en un contexto
complejo y explicitamente religioso, enmarcado entre oraciones,
invocaciones y objetos sagrados. En la actualidad, los rituales que
involucran curaciones casi siempre suceden en un contexto de religion
popular. En ellos se refleja la relacion que tienen los curanderos/as con el
cosmos, marcada fuertemente por creencias antiguas y por la presencia
dominante de mujeres.
Las formas actuales de curar pueden recurrir a la tradicion prehispanica
primordial o emerger de la fusion de las culturas traidas por la conquista

espafiola y las colonizaciones subsecuentes. De todas maneras, la medicina

195 Traduccion del inglés: Delia Martinez y Mercedes Olivera. Este articulo se publicd en el libro
Unspoken Worlds, Auer y Gross (eds.), Wadsworth pp. 253~263.

196 Véase Kaja Finkler, Spiritualist Healers in Mexico: Success and Failures of Alternative Therapies,
South Hadley, Amherst. Bergin and Garvey, 1985, pp. 1-2.
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popular tiene como punto de partida la cosmologia que predominé en las
culturas mesoamericanas!®? durante milenios y que todavia proporciona
informacién del sistema de sabiduria implicito en muchos de los
procedimientos curativos actuales.198

Subyacente a la cosmologia habia un concepto persistente de la dualidad,
un mundo divido entre los componentes femeninos y masculinos. Habia
muchisimas diosas importantes y la mayoria de las divinidades tenia aspectos
femeninos y masculinos. La fuerza cdsmica identificada con lo femenino era
complementada por las contrapartes identificadas como masculinas. Las
mujeres, al igual que hombres, eran profundamente influidas a verse a si
mismas en sus interacciones y en sus funciones sociales como diferentes pero
complementarias en todos los niveles y en todas las areas de la vida.

El rol prominente de las mujeres curanderas reflejaba una vision del
mundo en el cual los poderes y todos los aspectos de la vida femenina
formaban parte de la sociedad en modo fundamental. Aun mas, los registros
de los siglos XVI y XVII sugieren que habia mas mujeres que hombres
practicando las artes curativas en los tiempos precolombinos. Aun hoy,
dentro de la medicina popular podemos ver a las mujeres curanderas
actuando de maneras que las llevan a transgredir los roles normalmente
impuestos en las mujeres por su contexto social. El material histérico y

etnografico que se menciona mas adelante, indica el rango de las actividades

197 Mesoamérica se extiende desde cerca de la mitad de las tierras altas del centro de México y la
frontera con Estados Unidos, asi como la frontera entre México y Guatemala, alcanzando partes de El
Salvador, Honduras y Nicaragua. La Nnformacion concerniente a la medicina popular y cosmologia se
aplica a esta region, asi como al norte de México e incluso a la poblacién méxico-americana que
conserva estas influencias.

198 Marcos, S. “Cognitive Structures and Medicine: The Challenge of Popular Medicines”, Curare, 2,
1988, pp. 87-96.
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curativas practicadas por las mujeres y sugiere la gran importancia de su
participacion como especialistas en los rituales religiosos.

El papel de las mujeres curanderas en Meéxico estd directamente
relacionado con la naturaleza de la religion popular. Cuando vemos las
préacticas curativas populares de la actualidad, observamos una complejidad
profunda y un todo estratificado que, con sus niveles multiples, se encuentra
fuera del ambito de la medicina concurrente y dominante. Al ser una tradicion
doblemente viva y auto-renovable, con un repertorio de métodos curativos de la
época precolombina, los valores y la vision religiosa de la “medicina popular”
cubren todas las acciones curativas saliéndose de la medicina dominante, formal
e institucional. Esto incluye la mayor parte de los métodos curativos de los
pueblos y su gente. Sus practicantes son casi exclusivamente pobres y urbanos,
de origen campesino o indigena; pero quienes buscan cura provienen de
cualquier espacio social. La gente recurre al curanderismo, o medicina popular,
como primera opcion después de que la medicina dominante les ha fallado.

“Curanderismo” es un término espanol utilizado para una variedad de
practicas y rituales curativos, los cuales a veces son referidos como
“chamanisticos”. Esto define un terreno privilegiado en donde las etnias
indigenas se atrincheraban y se manejaban a si mismas, no sélo para
sobrevivir a la conquista espafiola, sino para convertirse en un nicho de
invencion continua y auténoma.!®® Elementos de diferentes periodos
historicos se mezclan, se reorganizan y re-significan por la accion de los
agentes de este proceso: las grandes mayorias de la poblacion en desventaja

que vive en los centros urbanos de México y en las comunidades campesinas.

199 Bonfil Batalla, G. “Lo propio y lo ajeno: una aproximacion al problema del control cultural”, en Za
cultura popular, Adolfo Coloimbres (ed.), México: Jonas Premid Editoria, 1984, pp. 79-86.

199



El espacio religioso y médico de las mujeres en México

Entre estas mayorias, casi siempre son las curanderas, en vez del doctor que
practica la medicina moderna, quienes restablecen el equilibrio afectado por las
enfermedades. La curandera?® es, literalmente, un “med-dicus” en el sentido
clasico, alguien que sabe como nombrar, reconocer —dicere— la medida —raiz
indo-~europea: med— de lo necesario para restaurar el equilibrio perdido. Para
entender a cabalidad los significados de poder curar en estas comunidades, mas
alla de lo aparente, se requiere que nos sumerjamos en la dimension
cosmoldgica mesoamericana, que es su manantial.

Por ejemplo, ahora, entre los otomies de la Sierra Madre Oriental, existe
una “homologacion entre la vision del cuerpo y la del universo. [...] El concepto
otomi de la enfermedad revela una serie de términos que muestran ser idénticos
a esos que orientan su vision del mundo. La enfermedad localizada en el cuerpo
no puede ser separada, en cierta forma, del desorden a nivel cosmico”.201

La integracion del cuerpo con el universo significa que la curacion sélo
puede ser concebida en términos cosmologico-religiosos. Es decir, para
reparar el cuerpo, uno necesita también, en algun sentido, reparar al mundo,
alinear la relacion de uno mismo con €l y sus poderes que penetran por todas

partes. Vamos a explorar coémo son entendidos en México estos poderes.

Cosmologia y presencia de lo femenino en la mitologia mesoamericana
La medicina popular tal como es practicada en Mesoamérica es alimentada
por las profundas y poderosas corrientes de la cosmologia antigua y por los

conceptos de origen europeo introducidos por los colonizadores espanoles.

200 “Cyrandera/curandero” son los términos utilizados para referirse a estos curadores populares. Pero
como la mayor parte son mujeres, en este articulo uso el femenino.

201 Galinier, J., “Cosmologia e interpretacion de la enfermedad”, México Indigena, 9, mar-abr, 1986.
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Estos elementos viven subterrdaneamente, pero con una impresionante
existencia vital que nutre especialmente las practicas curativas y las formas
religiosas asociadas con ellas. Sin embargo, las percepciones, imagenes,
influencias e ideas que forman el marco conceptual con el cual la mayoria de
la gente en Mesoamérica enfrenta la vida y la muerte, no contienen elementos
puramente prehispanicos o puramente espanoles. Lo que es instructivo y
sorprendente es como éstos se han mezclado y persisten a través de los siglos a
pesar de ideas de progreso y las formas de comunicacion modernas.

La dualidad femenina-masculina, es bdsica en la cosmologia que
sobrevivio y continia moldeando a sus participantes; esta fuerza dual es
responsable de la creacion de los cosmos, asi como de su regeneracion y su
mantenimiento. “Lo que estos indios entendian como Naturaleza Divina...
[era] compartido entre dos dioses [conocidos como] Hombre y Mujer...”%02

Una construccion del pensamiento mesoamericano que se repite
constantemente es la fusion de lo femenino y masculino en un principio
singular, pero polarizado, que se reflej6 en un pantedn en donde las
divinidades se concebian en pares. Manuscritos del siglo XVI atestiguan estos
conceptos:2°3 La Madre y el Padre, Tonacatecuhtli-Tonacacihuat! y sus
creaciones; Uxumucoy Cipactonal, los dioses del agua; Tlatecuhtliy su esposa
Chalchihuitlicue, etc. las fuentes primarias muestran el principio divino
dividido en numerosas parejas. Por ejemplo, Ometeotl-Omecihuatl, el dios que
es dos, demuestra el principio de complementariedad. Esta doble deidad

—divinidad— vivia en Omeyocan, el lugar de la dualidad. En las regiones

202 Torquemada, Citado por Ledn Portilla, M., La filosofia ndhuatl: Estudiada en sus fuentes, México,
UNAM, tercera edicion, 1983, p. 155.

203 Garibay, Angel M., “Semejanza de algunos conceptos filoséficos en las culturas hinda y ndhuatl”,
en Cuadernos del Seminario de Problemas Cientificos y Filoséficos, 15, Segunda Serie, 1959.
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bajas de la tierra vivia Mictlantecuhtli-Michfecacihuatl, el par de dioses que
permitia el acceso a los nueve niveles cosmicos del mundo-subterraneo.?04

Lo femenino como fuerza cdsmica no era una presencia que se imponia
a su opuesto, tampoco invalidaba al masculino, ni trataba de negarlo o
hacerlo parecer secundario o subordinarlo a ella. Mas bien, la preocupacion
principal era mantener las dos fuerzas en balance, para establecer el
equilibrio. La presencia femenina complementaba a lo masculino, fluia o
circundaba a su opuesto masculino, o los dos fluctuaban en una eterna
alternancia. En el nivel de la iconografia, las imagenes de los dioses a veces
incorporaban atributos masculinos o andrdginos. El concepto de la unidad
dual se encontraba través de las culturas de Mesoamérica. De este modo, Eric
Thompson historiador de la religion maya nos habla de /fzam Nay su pareja
Ix Chebel Yax en la region maya.?%5 Bartolomé de las Casas menciona a
Izona y a su esposa,?®® y Diego de Landa también se refiere a Ilfzam Nd e
Ixchel como los dioses de la medicina.207

A las divinidades femeninas les asignaron muchas funciones
fundamentales y especiales: Chantico era la diosa del fuego en la tierra;
Chalchihuitlicue representaba el principio femenino de la fertilidad y era la
diosa de los lagos, los rios y los manantiales. Los cuatro Izcuiname sostenian
las cuatro esquinas del cosmos. 7lazolteot] era la diosa de los que viajaban y
de la confesidon —un importante ritual de las sociedades precolombinas—. La

diosa Cihuatetfeo era la ayudante del sol en su descenso del cenit hacia el

204 Sahagun, B. Hisforia general de las cosas de la Nueva Espaiia | Codice Florentinol, Santa Fe, School
of American Research and the University of Utah, 1950-82; originalmente publicada en 1577.

205 Thompson, J., Hisforia y religion de los mayas, México, Siglo XXI, 1975.

206 Casas, B., Apologética historia sumaria, México, UNAM, 1967, originalmente publicada en 1552.
207 Landa, D., Relacion de las cosas de Yucatdn, México, Porrua, décima edicion, 1986. originalmente
publicada en 1560.
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atardecer. Coatlicue, “la de la falda de serpientes,” era la diosa de la creacion
y madre de los dioses; Xochiquetzal era la diosa madre de las flores; Xilonen

era diosa del maiz, etc.

Un universo multiple, fluido y sagrado

Las diosas, sin embargo, no eran personificadas como entidades discretas,
eternamente separadas unas de otras o de su contraparte masculina. Dado
que la realidad divina era multiple, fluida y abarcadora de todo, sus
diferentes aspectos también cambiaban sin cesar y sus imagenes dindmicas,
nunca fijas, se recreaban y redefinian continuamente. En este flujo de
alteraciones constantes, durante breves momentos una diosa o un dios
podia ser conceptualizado;2°8 pero esta conceptualizacion no podia ser
entendida como estética.

En ese multiple y fluido universo, el dominio de lo sagrado era todo-
penetrante, de ahi la existencia de la continuidad entre los mundos naturales y
los sobrenaturales. Los seres sagrados estaban cercanamente interconectados
con los humanos, y cada uno era dependiente del otro. Los humanos que
fallaban en el cumplimiento de sus obligaciones religiosas podian provocar el
enojo y castigo divino. Pero las divinidades también necesitaban seguidores,
sacrificios, rituales y comida.209

Esta interdependencia era un hecho de vida o muerte para los seres
divinos y para los humanos que los adoraban. Tal construccién de lo

sagrado era bastante diferente a las grandes tradiciones teisticas de Europa

208 Hunt, E. The Transformation of the Hummingbird: Culfural Roots of a Zinacantecan Mythical
Poem, Ithaca, Cornell University Press, 1977.

209 Leon Portilla, M., op. cit., y Evon Z. Vogt, Tortillas for the Gods: A Symbolic Analysis of Zinacanteco
Rituals, Cambridge, Harvard University Press, 1976.
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y del Medio Oriente. La relacion humana no se establecia con un ser
todopoderoso eternamente benévolo, mas alla de los hechos buenos o malos
de los devotos e independientemente de los rituales. En la misma vena, lo
divino incluye la tierra, el cielo, las nubes, la lluvia, las semillas y las
plantas. Sus imagenes fueron constantemente cambiantes y dindmicas,
precisamente porque la realidad divina circundaba la totalidad de la vida,
en si misma tan multiple y fluida.

Mas aun, porque Dios no era pensado como una persona trascendente
separada del mundo. Los precolombinos no individualizaban al ser de la
misma manera que los cristianos o practicantes de otras tradiciones
occidentales; tampoco atribuian individualmente la responsabilidad de la
accion humana de la misma manera, como sucede con las concepciones
cristianas del pecado.?!® Los colectivos —comunales: pueblos, calpulli o
barrios, familias extensas y redes de rituales— eran, para los mesoamericanos,
los manantiales mas importantes de la identidad y también el punto principal
de la responsabilidad. Yo he analizado en otros trabajos las dificultades que los
indigenas han tenido para entender el concepto del pecado, del libre deseo y la
responsabilidad individual que sustenta la Iglesia.?!!

Los mexicanos pre-coloniales tampoco separaban y concretaban lo
bueno y lo malo de la misma manera que los cristianos. El concepto del
diablo sorprendié a la mente azteca. Personificaciones de pura maldad y

pura bondad eran conceptos extranos para los indios mexicanos. FI

210 Véase a Andrews, R. J. y Ross Hassig, en su traduccion de H. Ruiz de Alarcén, Treatise on the
Heathen Superstitions That Today Live among the Indian Natives fo This New Spain, Norman:
University of Oklahoma Press, 1984; también Serge Gruzinski, La colonization...”, op. cit., 1988.

211 Marcos, S., “Curas, diosas y erotismo: El catolicismo frente a los indios”, Mujeres e iglesia:
sexualidad y aborfo en América Latina, Portugal, A. (ed.), México, 1989.
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pensamiento moral azteca, igual que su pensamiento cosmoldgico, era fluido
y caracterizado por los cambios y no por las dualidades rigidas o fijas. Las
fuerzas sobrenaturales representadas como dioses y diosas se movian
continuamente entre los polos del bien y el mal. Ellos podian proteger y
ayudar o podian danar y destruir. El concepto de una deidad unica
totalmente benefactora era tan desconocido como ¢l de una entidad que
encerrara y produjera todo el mal.

Las fusiones y las sobreposiciones de imdgenes divinas —que a veces
desanimaban a los investigadores que intentan, desde un pensamiento lineal,
encontrar sentido de las informaciones y los materiales de la cosmologia
azteca— no reflejan un pantedn inacabado; antes bien, las fusiones y las
sobreposiciones formaban parte de la naturaleza misma de la cosmologia.
Los aztecas y otras sociedades mesoamericanas no fueron ni monoteistas ni
politeistas. Desde su punto de vista, realidad, naturaleza y experiencia no
eran sino multiples manifestaciones de una unidad singular de ser.212

Era dentro de esta cosmologia —con su dualidad y fluidez, con su
presencia femenina divinizada, con divinidades capaces de penetrarlo todo,
con sus homologias y reciprocidades humano-divinas— en donde las
curanderas y otras sanadoras mexicanas del pasado se movian y
trabajaban. Los acontecimientos posteriores, unos emprendidos para
registrar las creencias tradicionales y otros para erradicarlas, muestran
la forma en que las curanderas actuaban en su ambito social, cuando la
cosmologia pre-colonial todavia tenia una influencia poderosa en las

mentes de los nativos mexicanos.

212 Hunt, E., op. cit.
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Curanderas del pasado

Fray Bernandino de Sahagun, franciscano nacido en Espana alrededor del
ano 1500, vino a México en 1529. Unos diez anos después, empezo a viajar
para recopilar material para su estudio masivo sobre la cultura indigena
mexicana. En la Hisforia general de las cosas de Nueva Espaiia —también
conocida como Cddice Florentino—, Sahagun, considerado también como el
padre de la etnologia moderna, elabord un cuestionario que le permitio
hacer un inventario de la mayor parte de la cultura en forma sistematica. A
pesar de los comentarios criticos que hizo a las creencias religiosas nativas,
su trabajo, extremadamente cuidadoso y comprensivo es reconocido como
uno de los recursos mas sensatos y completos sobre el tema.

La manera en que Sahagun presenta las imagenes de la mujer en el
pantedn mesoamericano ha permitido una reflexion de sus funciones sociales
y médicas. Sahagun habla de Temazcalfoci, llamandola la diosa de la
medicina, también patrona del temascal, el bano de vapor que sana; ella era
el “corazon de la tierra y nuestra abuela;...doctores, cirujanos, y sangradores
la veneraban como una de las divinidades que predecian la buena o mala
fortuna de los ninos recién nacidos.”?13

En su primer encuentro con los poderes de una mujer sanadora,
Sahagun anoto las actividades de las mujeres, a las que se referia como
doctoras o Titici— Ticitl en singular—.

“La doctora sabia bien las propiedades de las hierbas, raices, arboles y
piedras. Ella tenia una gran experiencia con ellas y a la vez sabia sus secretos

medicinales. La que es buena doctora, sabe como curar a los enfermos, y con

213 Sahagun, B., op. cit., Libro I, Capitulo 8.
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el bien que ella les hace, practicamente revive a los muertos, haciéndoles
mejorarse o recuperarse con las curas que utiliza. Ella sabe hacerlos sangrar,
sabe dar purgas, administrar las medicinas y aplicar lociones al cuerpo con
masajes, para quitar los granos, para acomodar los huesos, sabe como curar
heridas, cortar la piel mala y curar el mal ojo [...] Soplando un palo,
amarrando y desamarrando cuerdas cuidadosamente, viendo el agua,
aventando los maices grandes con los que acostumbran adivinar [...] asi ella
aprende y entiende sobre las enfermedades”.214

Sahagun también describe la atencion a los partos. En todo el mundo, la
atencion a los partos ha sido tradicionalmente una especialidad de la mujer;
pero ademads, en el mundo azteca, las parteras actuaban como sacerdotisas en
los rituales relacionados con los nacimientos. El nacimiento era concebido como
una zona de batalla, y en esta situacion, las parteras sacerdotisas animaban y
apoyaban a las mujeres. Las parteras dirigian el proceso del nacimiento,
administraban hierbas y llevaban a las mujeres a los banos de temascal para que
los vapores las sanaran. Sus deberes incluian preparar a las embarazadas a
convertirse en Crhuateteo, diosas que acompanaban al sol desde el cenit hasta su
puesta. Si una madre se moria dando luz a su primer hijo, se convertiria en una
de esas diosas. Era considerada como un guerrero que moria en la batalla.

“Y cuando el nino llega a la tierra, la partera pronuncia sus cantos de
guerra, los cuales significan que la mujer ha dado una buena batalla y que se
ha convertido en un valiente guerrero que habia hecho un cautivo, y ese

cautivo era el recién nacido”.215

214 Jpid. Libro X, Capitulo 14.
215 Jpid., Libro VI, Capitulo 13.
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El tratado sobre las supersticiones paganas

Después de casi cien anos de catequizacion, las autoridades de la Iglesia en el
Meéxico colonial percibieron que las practicas de las religiones nativas no solo
existian todavia, sino que hasta estaban floreciendo. La posicidn oficial de la
Iglesia, cuando se enfrentaba al sistema religioso de los pobladores del Nuevo
Mundo —que estaba notablemente desarrollado y era muy complejo—, solia
ser la de atribuir éste al diablo. Para los cristianos solo habia un Dios.
Entonces, las divinidades nativas —vistas por los catequistas como reales y
efectivas— tenian que ser definidas como espiritus malignos. Las costumbres y
los actos religiosos que aparentemente eran practicas de la Iglesia eran
considerados como esfuerzos del diablo para atraer almas perdidas, imitando
practicas cristianas. Esto incluia los rituales del bautizo y el bano que se daba
cuatro dias después del nacimiento, las confesiones —a la diosa 7/azolfeoti—,
el comer figuras de los dioses hechas con amaranto y muchos otros.

Los esfuerzos para eliminar las costumbres de la religion nativa se
orientaban a entablar juicio contra sus practicantes —a las curanderas y
curanderos— especialmente a aquellos que utilizaban los conjuros, ya que éstos
eran considerados como alabanzas al diablo. Debido al ardor puesto en las
persecuciones contra los supuestamente culpables de practicar creencias
nativas, Hernando Ruiz de Alarcon, sacerdote local nacido en Taxco, Guerrero
—y hermano del dramaturgo Juan Ruiz de Alarcon—, fue designado juez
eclesiastico, con la tarea de observar la persistencia de las costumbres y practicas
vigjas. El resultado fue su Tratado de las supersticiones gentilicias que hoy viven

entre los indios nativos de la Nueva Esparia, publicado en 1629.216

216 Andrews y Hassig (trad.), op. cit. En algunos casos he consultado el original de Ruiz de Alarcén (en
espafiol) y en otros la version en inglés.
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El Tratado es uno de los recursos mas importantes para quienes
estudian la religidon, creencias y medicinas nativas de la época colonial de
Meéxico, por lo que ha ganado la atencién de muchos académicos. A pesar
de que Ruiz de Alarcén es considerado un etnografo con muchas fallas,
porque obviamente tenia marcadas inclinaciones en contra de las
tradiciones nativas, los relatos y las invocaciones anotadas en el documento
de todos modos han proveido de valiosa informacidén sobre la cosmologia,
conceptos de la divinidad y sus interacciones con los humanos, al igual que
sobre las ideas en torno a la salud y la enfermedad.

Entre el Codice Florentino de Sahagun y el Tratado podemos notar un
cambio en los rituales indigenas debido a la adopcion de las imagenes y
simbolos cristianos. Sin embargo, la estructura oculta en el contenido de este
documento sigue siendo la religion indigena.21?

“He arrestado y castigado a muchos hombres y mujeres indios por este
crimen —el de curar con invocaciones a divinidades mesoamericanas y el de
adivinar la fortuna—; sin embargo, por algunos calculos que se han hecho,
ha habido mas mujeres que hombres... [ellos] se han encontrando en
muchas provincias porque, con el nombre de adivinadores, son
bastantemente respetados y reconocidos al igual que mantenidos en sus
necesidades basicas”.218

De los casi treinta curanderos mencionados especificamente por Ruiz de
Alarcén, cerca de veinte eran mujeres. El retrato que emerge es de mujeres
con autoridad, firmes, resueltas y sabias. Se ha sugerido la idea de que, al

igual que la persistencia de las viejas creencias religiosas, la presencia de

217 Tal como argumentan Gruzinski, op. cit. y Andrews y Hassig, op. cit.
218 Andrews y Hassig, 1bid., p. 148.
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curanderas poderosas es, muy posiblemente, una continuacion del rol de las
curanderas de antes de la Conquista.

El académico Gruzinski comenta: “Uno dificilmente pudiera exagerar
la importancia de estas mujeres, que participan igual que los hombres, en la
transmision de las viejas culturas. Ademas, no es la primera vez que las vemos
intervenir de modo manifiesto en el proceso de aculturacion y contra
aculturacion”.219 Analizando el contexto social de las mujeres curanderas,
agrega: “Parece que sus funciones tienen poco que ver con su origen social,
edad —algunas son viejas y otras para nada— o condicion de vida —viudas,
casadas— y solo una de ellas sabe leer y escribir”.220

Algunas curanderas lograron gran prestigio y notoriedad y hasta podian
darle la vuelta a los clérigos, a pesar de sus grandes esfuerzos para
encontrarlas. Ruiz de Alarcon comenta sobre el caso: “Isabel Maria, mujer
vieja, habitante de Temimilzinco que usa hechizos y encantamientos, yo tomé
medidas para poner mis manos en ella. Y ella tenia tantos cuidados que no
puede descubrirla [...] Esta vieja estaba tan satisfecha con la fuerza de su
falso poder de encantamiento, que ella dijo que su conciencia quedd
tranquila, pues habia compartido todo lo que Dios le habia comunicado para
el beneficio del hombre” 221

Ruiz de Alarcén también destaca la considerable reputacion de la
mujer entre los poblados indigenas de Guerrero y Morelos: “En el pueblo de
Iguala [en Guerrero]... yo arresté a una mujer india llamada Mariana,

adivinadora, mentirosa, sanadora, del tipo llamado ‘Ticti’. Esta Mariana

219 Gruzinski, op. cit., p. 203.
220 Jpid.
221 Andrews y Hassig, op. cit., pp. 192-94.
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declar6 que lo que ella sabia y utilizaba en su brujeria y sus fraudes lo que
habia aprendido de otra mujer india, su hermana, y que esta hermana no lo
habia aprendido de otra persona, sino de una revelacidn, porque cuando su
hermana consultaba el ololiuhqui sobre la cura de una herida vieja, en
estado de intoxicacion agarraba fuerzas de la bebida, para succionar y
soplar sobre la herida con unas brasas encendidas y la persona enferma
sanaba inmediatamente”.

La narracién continua relatando como “una joven que ella consideraba
como un angel” se le aparecid y la consolo, diciéndole que Dios le habia
concedido la gracia de poder curar heridas y enfermedades y, de este modo,
podria mantenerse, a pesar de que vivia en “pobreza y mucha miseria”. La
joven le puso una cruz y le ensend los modos que conocia para curar, “los

cuales eran siete, mas exorcismos € invocaciones.”222

Curanderas del presente
Podemos decir que los esfuerzos de Ruiz de Alarcon y otros religiosos para
erradicar a las mujeres sanadoras y sus métodos curativos fracasaron
porque, como hemos visto, las curanderas todavia mantienen una presencia
importante en la medicina popular del México actual. Aun mas, como en el
pasado, convocar a fuerzas divinas a través de los rezos y rituales es una
parte importante del proceso curativo, asi como la administracion de las
plantas o sus productos para sanar las enfermedades.

Casi todas las mujeres hierberas, las que acomodan los huesos u otras

sanadoras/curanderas con quienes me he cruzado, utilizan rituales. Estos

222 Andrews y Hassig, op. cit., pp. 66-67.
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pueden ser simples rezos o invocaciones, pero también pueden ser largos y
complejos ritos; sin embargo, siempre involucran a la curandera en un
encuentro con los poderes divinos. Para ellas, las enfermedades no pueden
ser reducidas a simples desequilibrios susceptibles de ser restaurados con la
ingesta de sustancias quimicas adecuadas. Es en esta dimension donde el
poder de las sanadoras mujeres es evidente. La habilidad de alejar a los
malos aires y espiritus de sus pacientes para neutralizar el mal de ojo, ir en
busca del fonalli perdido —es decir, la fuerza vital—, liberar a los pacientes
de espiritus malignos o sanar cualquiera de estos males depende de la
capacidad de las curanderas para actuar en el ambito de los espiritus.

Como Jacinto Arias, un antropdlogo indigena, lo demuestra: “Los doctores
tradicionales, aquellos a quienes nosotros llamamos iloletik, tienen como centro
de sus acciones curativas a los espiritus, al alma, y no las plantas o ningun otro
tipo de material medicinal. Es por eso que leen los pulsos y utilizan otros
métodos para dar el diagnostico social de las causas de la enfermedad en vez de
causas fisicas o psicoldgicas... Ciertas plantas medicinales son utilizadas en
apoyo pero éstas no son lo principal de sus acciones”.?23

Elena Islas habla de los métodos utilizados por su madre, dona Rufina,
para sanar en San Miguel Tzinacapan, en la Sierra de Puebla: “Mi madre
curaba todo: miedos, malos aires, mal de ojo [...] Ella curaba todo y nunca
hizo nada malo, a pesar de que ella sabia coémo hacerlo. Ella rezaba el dia
entero. Solo cuando pasaban a visitarla, dejaba de hacerlo [...] ella rezaba

hasta la medianoche”.224

223 Herrasti, L. y Ortiz, “Medicina del alma: entrevista a Jacinto Arias”, México Indigena, 9, mar-abr., 1986.
224 Almeida, E. ef. al, Psicologia autdctona mexicana: Dofia Rufina Manzano Ramirez de San Miguel
Tzinacapan, Puebla, inédito, 1986.
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Observaciones mias y de otros investigadores del curanderismo popular
actual demuestran que las combinaciones de ritos y técnicas pueden tomar
muchas formas distintas. Terminaré ofreciendo solo un ejemplo de unas
cuantas practicas curativas con las cuales me he familiarizado.

Aqui, una descripcion de una sesion curativa que presenci¢, conducida
por una mujer de la Ciudad de México: “Justamente después del amanecer, en
la humilde casa de una mujer campesina, su duena, dona Lucia, estaba parada
enfrente de una mujer mexicana de la ciudad. En el piso, un incensario de
ceramica negra de diseno precolombino mandaba hacia al techo el rio de
humo que salia del incienso. Ambas, paciente y curandera, estaban en ayuno.
Esta, previamente, habia diagnosticado a la paciente: su enfermedad se debia a
los celos y a los malos pensamientos de sus companeras del trabajo. Dona
Lucia miraba hacia su altar, que tenia muchas estampas y estatuas de Jesus,
Maria y los santos. Después de que prendid varias velas, invoco la presencia
divina de Dios, pidiéndole se llevara las perturbaciones que afectaban a esta
mujer. Con el incensario en sus manos, soplaba el incienso hacia todo el
cuerpo de la mujer. Luego le dio un paquete de hierbas finamente picadas y le
dijo como tomarlas. ‘Te van a limpiar’, le explicaba dona Lucia, ‘y después vas
a estar bien’. Antes de irse a casa, la mujer le dejo una donacion en el altar”.225

Varios elementos, evidentemente precolombinos, confluian en las acciones
que atestigii¢ de dona Lucia, algunos hasta me parecieron ecos de las
descripciones de Sahagun y Ruiz de Alarcon, como el diseno del incensario, el
ayuno mutuo y la diagnosis: su enfermedad se originaba en el desbalance

causado por los pensamientos de las trabajadoras.

225 Notas de la autora.
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Otra forma en comun que noté¢ con el método curativo precolombino fue
el uso de olores agradables para atraer la presencia de fuerzas curativas y
ahuyentar la de las que pudieran ser destructivas.??6 Ya he hecho notar que
la combinacion del tratamiento con hierbas —Ila raiz de la planta— junto
con la invocacidon es en si una reminiscencia —;resabio?— de la terapia
precolombina. Las divinidades nombradas en la invocacion —“Jesus, Maria,
y los santos”— reflejan, sin embargo, la fuerte presencia de la cristiandad a
través de los siglos.

La mayoria de las mujeres que han practicado ceremonias curativas a
través de los siglos en México no han tenido entrenamiento formal, ni en
medicina ni en los rituales. Ellas comienzan sus précticas en sus propias
familias, y cuando llegan a tener una reputacion por su eficiencia, empiezan
a llegar los pedidos de ayuda de los vecinos y de otros miembros de la
comunidad. De vez en cuando el conocimiento de las habilidades especiales
de una sanadora traspasa las fronteras de un estado o de un pais.227

Las acciones de dona Lucia, por supuesto, no agotan la lista de técnicas
usadas por las curaderas populares. Otro estilo de curar requiere alterar el
estado de conciencia para poder diagnosticar o curar. El investigador de
alucindgenos Gordon Wasson, por ejemplo, ha observado y descrito el uso de
la semilla del ololiuhqui en manos de la curadera Paula Jiménez, en San

Bartolo Yautepec, un pueblo zapoteco del estado de Oaxaca.??8 La bebida con

226 Véase mi articulo: “Curing and Cosmology: the Challenge of Popular Medicines”, Development:
Seeds of Change, 1, 1987, pp. 22-24.

227 Tal como lo menciona una mujer llamada Maria Sabina, de la Sierra Mazateca, en el surefio estado
de Oaxaca, en mi articulo “Cognitive Structures and Medicine”, op. cit., p. 95.

228 Gordon Wasson, “Ololiuhqui and Other Hallucinogens of Mexico”, Sumima anthropologica en
homenaje a Roberto F. Weitlaner, México: INAH, 1966, p. 346. Véase también un ejemplo de esta
practica aparece en la pagina 259 del libro de Ruiz de Alarcon.
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esa semilla es preparada en un ritual muy preciso, acompanado de cantos,
invocaciones y cuidado del tiempo y los lugares apropiados. La pdcima, en
diferentes cantidades, es bebida por la curandera y el paciente. Con ello, la
curandera tiene acceso a la sabiduria y el poder divino y, en consecuencia,
puede facilitar el acto curativo.

Aun mads, cuando los poderes cristianos son invocados como parte de
esos rituales curativos, los curanderos no siempre lo hacen en términos o
modos cldsicamente cristianos. El etnobotanico Bernardo Baytelman
—aparece resaltado en el documento original— ha descrito los rituales
curativos para la picadura de escorpion realizados por una mujer llamada
hermana Julia entre los residentes pobres de su barrio en Cuernavaca.???
Durante la ceremonia para curar de esta picadura —fatal en una nina
pequena—, la hermana Julia le habla a una imagen de Jesus. Su discurso
indica que ella tiene la seguridad de que Jesus esta alli presente, sanando a
la nina, mientras ella la inyecta. Ella le hablaba a la imagen dulcemente;
pero cuando veia que la nina no mejoraba lo hacia mds bruscamente. La
divinidad a la que le hablaba tan claramente no era un ser trascendente,
sino mas bien inmanente. La imagen a la que se dirigia era el Cristo
crucificado. Tanto ella como los espectadores de la ceremonia asumian que
la cura se lograria por el poder para convocar la ayuda divina.

Uno de los ejemplos, entre los que yo misma he encontrado, de la
fusion de los métodos pre y post coloniales es un movimiento llamado
“espiritualismo mariano”. El espiritualismo trinitario mariano es una

religion popular —con una base de mayoria urbana— que se esta

229 Baytelman, B., Efnobotinica en el Estado de Morelos, México: INAH, 1981.
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expandiendo rdapidamente a través de México hacia Centro y Sudamérica.
Segun algunos investigadores, el ex-seminarista Roque Rojas fundd un
movimiento en 1866 en el pueblo de Contreras, en las afueras de la Ciudad
de M¢éxico.2%0 Dentro de esas creencias y rituales se pueden encontrar
restos de elementos prehispdnicos, cristianos, hinduaes y judios. Sus
seguidores se refieren a si mismos como la Tribu Perdida de Israel. Ellos
creen en las reencarnaciones. En sus cantos llaman a la divinidad que esta
presente en los océanos, los rios, las piedras, la luz, los insectos y la tierra.
Una imagen de la Trinidad, que es un triangulo con un ojo en el centro, es
la pieza central de sus altares.

En el espiritualismo, las curaciones se realizan a través de técnicas
“espirituales”. Las sanadoras a veces administran hierbas —y esto varia de
“capitulo” a “capitulo”— y usan masajes, pero la curacidn ocurre,
fundamentalmente, por la accién de los “protectores” mediante la
sanadora, que cae en estado de trance. El espiritualismo anima una relacion
directa con el mundo de los espiritus protectores. En los templos
espiritualistas los hombres, al igual que las mujeres, tienen acceso a todos
los niveles de la jerarquia.

Muchas veces, las mujeres son las que tienen las posiciones mas altas,
en la préactica y en los mitos.23! Un ejemplo prominente es dona Lola,
fundadora de un templo espiritualista en Cuernavaca, Morelos, y por

muchos anios una de las lideres mas importantes del movimiento. Ella

280 Ortiz E., S., “Origen, desarrollo y caracteristicas del espiritualismo en México”, América Indigena,
39, 1, ene-mar, 1979, pp. 147-70; y “El poder del trance o la participacion femenina en el
espiritualismo trinitario mariano,” Cuadernos de Trabajo DEAS, México, INAH, 1979.

281 Ortiz, Ibid,; Finkler, op. cit.; y Lagarriga, A., Medicina tradicional y espiritismo: Los espiritualistas
frinitarios marianos de Jalapa, Veracruz, México, SEP-Setentas, no. 191, 1975.
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seleccionaba y entrenaba a los miembros que consideraba poseedores de
“facultades”. A través de sus trances y posesion de espiritus, una mujer del
movimiento se convierte en portadora de sabiduria y acumula una dignidad
especial. Transformada en un recipiente de la divinidad, ella se convierte en
una guia, una curandera y una maestra.

Actualmente, los espiritualistas tienen varios “capitulos” o “sellos”, cada
cual tiene sus propias caracteristicas. El Sexto Sello fue fundado por Damina
Oviedo, cuya biografia la ha convertido en un mito fundador que comienza de
este modo: “La primera mujer conocida, que descendid al planeta Tierra para
hacer la luz del Dios, fue Damina Oviedo. Desde su nacimiento predijo
muchas cosas que el Senor le habia indicado”. En su biografia dice que ella
solamente vivio tres dias después de su nacimiento y luego murio, pero: “...fue
traida otra vez a su vida veinticuatro horas después, y vivid una vida normal...
A los trece anos de edad, se fue a Manzanillo y ahi fundé el primer templo... y
luego el Senor habld con ella y le dijo que deberia de plantar la luz en México
y luego fue all4, entonces fundd un templo y muchos la siguieron”.252

Relatos como ¢éste demuestran que hasta en la cultura actual mexicana, a
pesar de ser patriarcal, una mujer puede ganarse gran respeto y autoridad al

hacer brillar el viejo clamor de las mujeres por la curacion espiritual.

Conclusion
Sin duda, seria un error concluir de este articulo que las curas ritualizadas
eran el unico contexto en el cual las mujeres del México antiguo podian

llegar a ser prominentes. De tiempo en tiempo, aun ahora, en las practicas

282 Lagarriga, Ibid.
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mexicanas indigenas, uno encuentra costumbres propiciatorias, que son muy
probablemente reminiscencias de las funciones importantes que las mujeres
practicaban en los tiempos pre-~coloniales. Uno de estos ejemplos se
encuentra entre un tipo especial de curanderas conocidas como “graniceras”
en la regidn volcanica cerca de la Ciudad de México; su funcion especial es
el control de la lluvia, el granizo y el relampago. A pesar de que muchos
“graniceros” son hombres, las autoridades mas altas son mujeres y esta
posicion es heredada por linea materna.233

Sin embargo, en este articulo he escogido enfocarme especificamente
en las mujeres curanderas por dos razones: porque la evidencia de su
importancia precolonial es fuerte y porque sus rastros perviven en el
México actual. Los registros mitologicos y etnograficos demuestran que los
rituales curativos han sido practicados en México desde tiempos
prehispanicos. Como sanadoras, las mujeres eran —y siguen siendo—
lideres en la comunidad y en la religion. La evidencia etnografica también
indica que las sanadoras mexicanas pre-coloniales eran en su mayoria
mujeres, como sucede actualmente entre las espiritualistas, que
predominan en la jerarquia del templo. Aun mds, no sdlo habia un alto
numero de mujeres sanadoras, también parece que habian alcanzado altas
posiciones de autoridad.

En las antiguas cosmovisiones de Mesoamérica y en las practicas
curativas contempordneas, en donde su influencia todavia es fuerte, la
medicina ha sido un arte de intercambio con la divinidad. Requiere una gran

capacidad de inmersion en la divinidad y un relevante dominio de las

283 Viesca, Carlos, “El médico mexica”, en Historia general de la medicina en México, Tomo I: “México
Antiguo”, México, UNAM Academia Nacional de Medicina, 1984.
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sabidurias. Esto requiere de la habilidad para iluminar los misterios ocultos y
el poder de intervenir en destinos inciertos para reordenarlos y darles
armonia. Las mujeres que en México guian los rituales curativos y enfrentan
las necesidades de quienes las rodean, son sacerdotisas que se posicionan

entre la vida y muerte, entre lo sagrado y lo profano.

e
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XIV

Los volcanes de dofia Luz

Viajaba a la zona de los volcanes en Morelos, en una comunidad que estd muy
cerca de “don Goyo”, como se le llama en esas comunidades al Fopocatépeti.
Ahi, una granicera me fransmitia sus saberes. Me explicaba el mundo, el ser,
el bien y el mal. Ahi aprendi que la Tierra no es solo un lugar de sutrimiento

sino que tambien venimos a “distrutar”... [y por mandato divino!

scucho, en voz de dofia Luz, esa curandera sabia que habita en un

pueblito entre los volcanes Popo e Ixta:234 “El Serior nos mando a

disfrutar”. Me pregunto como se puede unir el placer a un mandato
divino, pero sus palabras son claras.

La vida en esta tierra es de mucho dolor y sufrimiento. Asi, existe esta
maravillosa experiencia de dulzura humeda que nos da “el Senior” para
compensarnos de tanto y tanto sufrimiento. Descansamos un poquito, nos
alivianamos. Eso explica dona Luz.

Entonces, jno esta contra Dios nuestro goce corporal?, me pregunto y
le pregunto. “No”, contesta, pensativa, pero segura. “Vea usted, senorita; el
infierno lo tenemos aca abajo. Esto si es duro. All4, en la otra vida, vamos a
vivir en copula con muchos, con todos. Alla si se goza. Ahi no hay celos ni

envidias, sélo puro amor... y del bueno”. Guarda silencio un momento y

254 Diminutivos con los que popularmente se conoce a los volcanes Popocatépetl e Iztaccihuatl.
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agrega: “Ahi, en ese lugar de después de la muerte, estan por ahi unos y por
alla otros y todo es goce”.

Sus palabras me hacen ver a multiples parejas en ese encuentro de los
cuerpos. Casi no lo puedo imaginar. Mi cielo, el que aprendi de las monjas,
es de espiritus puros y puros espiritus. La oposicidn cuerpo-alma es parte
de lo que aprendi de ellas, de esas creencias marchitas como sus pieles de
virgenes sexagenarias. Asi, me digo, y le digo, que cuando accedemos al
placer, olvidando toda la pesadumbre terrena, cuando sentimos la ligereza
del ser por la intensidad orgdsmica, no sélo conectamos con el Setior, sino
que seguimos su mandato. Y nos traemos un pedacito del cielo a la tierra.

Dona Luz observa sonriente mi sorpresa. ;Donde habia yo oido eso? En los
1lamatlatolli del Libro Sexto de fray Bernardino de Sahagun.235 §i, ahi el fraile,
probablemente muy a su pesar, y solo por ser un riguroso investigador, tuvo
que consignar algunas de las practicas erodticas de los antiguos mexicanos. En
esos discursos de conducta moral recomendada a las y los jovenes aztecas,
leemos que “el Setior nos dio el “oficio de la generacidn” para soportar las
penas de esta vida. Casi parecen citas de dona Luz, pienso.

;Pero habra ella tenido en sus manos el Codice Horentino? No en sus
manos, seguramente —ademas, ni sabe leer—, pero como heredera de la
cultura que creo los flamatiafolli —discursos de las viejas y sabias mujeres—
repite lo que le ensend su tia, que también fue “granicera”.

+,Como creer que dofia Luz piensa que existe un cielo donde podemos
estar sin nuestro cuerpo? Si seguimos siendo en la otra vida es porque

tenemos nuestro cuerpo. Sin cuerpo no somos.

285 Véase la Bibliografia, al final de este libro.
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Las oposiciones binarias, como naturaleza-cultura, razon-pasion, y
cuerpo-espiritu salen sobrando en este universo filosofico. La teoria
feminista tiene que reformularse para comprender no solo a dona Luz, o
solo a las curanderas, sino a las mujeres indigenas que, con algunas
variantes, comparten esa concepcion del ser. El género no puede ser lo
cultural que se sobrepone a lo bioldgico —cuerpo anatomico— cuando el

cuerpo es el yo integral.

e
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Tercera parte

Cruzando fronteras
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XV

Foro Internacional Agendas Indigenas y Descolonialidad del Poder y Saber

Esta ponencia, presentada durante el Foro Intfernacional Agendas
Indigenas y Descolonialidad del Poder y Saber, que se llevo a cabo en Perui
en 2008, se inspiro en las notas que fomé y el andlisis que hice para
escribir el articulo “Feminismos zapatistas: Llegar a ser auforidad”. Sin
embargo, decidi incluiria en el presente volumen porque foca, ademads,

ofros temas...

omparneras y companeros de la Cumbre Nacional Comunidades y
Pueblos Originarios Indigenas del Peru, del Foro Internacional
Agendas Indigenas y Descolonialidad del Poder y Saber:
Desde lo profundo de mi corazdn zapatista mexicano, corazon que, en la
cosmovision de los pueblos originarios de México es ademas la sede del
pensamiento, la organizacion y la memoria —feyolia—, agradezco esta
invitacion a compartir con todas y todos ustedes, miembros de los pueblos
indigenas de las Américas.

Las cosmovisiones ancestrales del continente americano nos inspiran
para recrear una nueva forma de hacer politica, “otra” forma de
gobernar, una innovadora forma de ser colectivo, de interconexién con
todos los seres del cosmos, la Tierra y todo lo que en ella habita. Nosotras,
nosotros, somos aquéllos que luchamos por un mundo en donde quepan

muchos mundos.
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Muchas gracias desde el México de abajo y a la izquierda —en donde
esta el corazdn— por permitirme estar aqui con ustedes. Que nuestros sabios

antiguos guien mi palabra. Me siento muy honrada de estar invitada aqui.

“Las zapatistas no estamos ni cansadas ni desanimadas”%36

Hace unos pocos meses, estuve en el Caracol “Resistencia hacia un nuevo
amanecer”, en La Garrucha, en la zona tzeltal de las canadas de la Selva
Lacandona, territorio rebelde zapatista. Caracoles es el nombre que se da a
las unidades civiles auténomas del EZLN.

El caracol, en la filosofia antigua llamada cosmovision, era un simbolo que
marcaba el fin y el inicio de un periodo astrondmico, acontecimiento que
conllevaba la regeneracion y el renacimiento de la vida misma. Decodificando
el simbolo, podemos comprender por qué se ha denominado Caracoles a estas
nuevas formas de gobierno zapatista autonomo.

Los primeros Caracoles se fundaron el 6 de agosto del 2003, después de
la negativa gubernamental de dar seguimiento al cambio constitucional
acordado en la Ley Cocopa,??” a la que tantos de nosotras y nosotros
dedicamos energias, tiempos, esfuerzos por via de la negociacion pacifica
con el gobierno mexicano. Asi, los Caracoles marcan el fin de un periodo,
como también sefialan un nuevo inicio, una regeneracion y un renacimiento.

La cosmovision estd implicita en mucho del quehacer zapatista.

Durante esos dias, escuché con atencion a aquellas mujeres, maestras de

la lucha social.

236 Notas de la autora, tomadas durante el Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del Mundo,
llevado a cabo del 28 al 31 de diciembre de 2007.
287 Estudios de éste y otros textos relacionados aparecen en: http://www.cedoz.org/site/content.php
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Recordaba como resumia el subcomandante Marcos su experiencia inicial
de contacto con el movimiento indigena en Chiapas: “Escuchar, aprender”.238

Eso hacia yo ahi con las mujeres zapatistas: escuchar y aprender —como
lo he hecho desde la aparicion publica del zapatismo—.

Fruto de esas horas escuchando a 150 autoridades zapatistas mujeres y
aprendiendo de ellas, vengo a compartirles algunas reflexiones. Son mias,
pero son inspiradas por ellas, las zapatistas. También guardan correlacion
con mis investigaciones sobre la situacion de las mujeres, con mi
compromiso por colaborar hacia un cambio social equitativo, y con los
muchos anos que tengo estudiando en las fuentes primarias y los libros de
historia para descubrir las caracteristicas de ese pensamiento antiguo
llamado cosmovision, que siempre me ha fascinado y que ahora veo
transformandose en opcion viable, politica, contemporanea.

Esta cosmovision ahora esta inspirando estrategias de lucha que
sorprenden mundialmente por su “nueva” forma de quehacer rebelde,
politico, pacifico, innovador y, sobre todo, que busca establecer relaciones
equitativas con y desde las mujeres:

“...les pido que vayan a sus lugares de origen y platiquen que nuestro
corazon esta contento, porque vamos a luchar”.239

“...en su medio y a su modo, l@s otr@s intelectuales seguramente
produciran analisis y debates tedricos que asombrardn al mundo...”240

Los movimientos sociales mas relevantes en este siglo XXI son, sin lugar a

dudas, el movimiento de mujeres —en toda su amplia gama de

238 En Le Bot, Y., y subcomandante Marcos, El suefio zapatista, Barcelona, Anagrama, 1997, citado en
Baschet, Jérome, L Etincelle zapatiste : Insurrection indienne ef résistance planétaire, Paris, Denoél, 2002.
289 Comandanta Kelly, 31 de diciembre de 2007, notas de la autora.

240 Subcomandante Marcos, “;Otra teoria?”, en La Jornada, 25 de marzo de 2006, p. 18.
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heterogeneidades y con sus hegemonias dispersas?*!, y el movimiento de
pueblos y nacionalidades originarias indigenas. Ambos movimientos conjugan
la esperanza de lograr un mundo mas justo y vivible.

Los movimientos indigenas en las Américas son “la fuerza de
transformacién mas visible en el continente” dice el socidlogo francés Alain

«...los

Touraine, quien alguna vez visitd a los zapatistas en Chiapas.
indigenas reclaman tanto respeto por su identidad cultural cuanto derechos
democrdticos para todos los mexicanos [...] son los actores sociales mas
relevantes en la actualidad”.242

“...son mas modernos que los movimientos clasicos que hemos conocido
en el siglo XX” escribid, por su parte, otro francés, el antropdlogo Yvon le
Bot, también estudioso del zapatismo y entrevistador del sub Marcos para el
libro EI suerio zapatista. 1o que los hace extraordinariamente modernos,
segun este autor, es “la actuacidon horizontal que han alcanzado en su lucha
generacional en contra del sistema jerarquico de la comunidad y de la mujer
en contra del poder exclusivamente masculino”.243

El movimiento de las mujeres se enriquece con las propuestas de los
movimientos indigenas. Las propuestas del movimiento indigena se
completan con las demandas de las mujeres.

El Movimiento Amplio de Mujeres Indigenas es la sintesis de ambos.
Funde, sintetiza y conjunta los dos movimientos sociales mds relevantes de

nuestro tiempo. Sus propuestas son tercamente inclusivas de ambas equidades:

indigena y de género. Esto hace que las mujeres indigenas encuentren poco

241 Grewal, 1., y C. Caplan. op. cit.
242 Gil Olmos, “México, en riesgo...”, op. cit.
243 Le Bot, op. cit.
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eco y, algunas veces, rechazo a sus posturas por parte del feminismo
hegemonico que no logra —como lo dice Gayatri Chakravorty Spivak—
“desaprender el privilegio”?44 de pertenecer a las élites de sus sociedades. Esto
de ninguna manera es privativo del feminismo sino que incluye las actitudes
de otros grupos de luchadores sociales no conscientes de como sus privilegios
educativos, de clase social, y econdmicos estan influyendo en su forma de
evaluar y relacionarse con el movimiento indigena.

Se ha teorizado sobre el como integrar ambas luchas.245 Para definirlo se
ha hablado de la interseccionalidad; de centros y periferias; de
descolonialidad del poder y del saber. Estoy convencida de que la nueva
teoria la tenemos que aprender y sistematizar a partir de las luchas concretas
que las companeras —mi eleccidn son principalmente las zapatistas— estan
llevando a cabo en sus practicas cotidianas. ;Como integran los principios de
la cosmovision a sus luchas? ;Como los re-formulan? ;Cémo los llevan a
cabo? ;Codmo negocian la politica dentro de sus organizaciones? ;Les sirve el
sistema de cuotas o como lo reformulan? En estas y otras, multiples,
encrucijadas, podemos detectar la mano y el corazon activo de las mujeres
sabias, fuertes decididas.

Con mi corazdn zapatista caminaba yo el 28 de diciembre de 2007, a
registrarme en el Encuentro de Mujeres Zapatistas con Mujeres del Mundo.
De pronto vi un gran carteldn que casi impedia la entrada al espacio:

“En este Encuentro no pueden participar los hombres en: relator,
traductor, exponente, vocero, ni representar en la plenaria. Solo pueden

trabajar en: Hacer comida, limpiar y barrer el Caracol, limpiar las letrinas,

244 Spivak, op. cit., 1998.
245Sandoval, C., Lugones, M, hooks, b., Oyewumi,O. y Mohanty, C., Véase la Bibliografia.
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cuidar a los ninos y ninas. Estos dias 29, 30, 31 de diciembre, 07. El 1 de
enero todo vuelve a lo normal”.246

,Quién duda aqui de que los esfuerzos de equidad de género estan
tomados muy en serio por estas mujeres?

Lo que mejor hemos logrado las feministas organizadas ha sido crear
nuestros propios espacios de “solo mujeres”. Pero tener a los varones
encargandose de la infraestructura para que cada una de nosotras podamos
tomar la tribuna, sin obligaciones con los hijos o con otras tareas, yo
francamente lo he visto poco o, mejor dicho, nunca, en mis treinta anos de

feminista activa.

De como la cosmovision sustenta las practicas zapatistas

Durante el Encuentro me concentré especialmente en analizar las practicas
sociales y politicas. Estas fueron las que demostraron su firme raigambre en
la cosmovision. En otros lugares he podido percibir, a partir de mis analisis,
las influencias de la cosmovision en los discursos y declaraciones de las
mujeres zapatistas.?4” En esta ocasion, me concentré en algunos conjuntos
de practicas que revelan su anclaje en la cosmovision mesoamericana
maya: no son, de ninguna manera, excluyentes entre si, sino que se
complementan unas a las otras: 1) El trabajo “en pura conciencia”; 2) la
busqueda del “acuerdo” con los varones; 3) la toma de decisiones por
consenso; y 4) el respeto por los conocimientos y las creencias antiguas

sobre salud y enfermedad.

246 Notas de la autora.
247 Véase, por ejemplo, “Las fronteras interiores: el movimiento de mujeres indigenas y el feminismo”,
dentro del libro, del que soy coeditora: Didlogo y diferencia; refos feministas a la globalizacion,
Meéxico: UNAM, 2008.
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1) “Trabajamos en pura conciencia”

Bien es sabido que en las comunidades indigenas de la zona —y de muchas
regiones mas de México, de América y del mundo— el trabajo de gobernar
es un servicio, no un medio de enriquecimiento personal o de adquisicidon de
poder. Por los hoy llamados usos y costumbres se dan “cargos” de autoridad
que dan prestigio y una autoridad relativa que se define como “mandar
obedeciendo” a lo que el colectivo en asambleas decide por consenso.

Era posible inferir en las intervenciones de las mujeres que todas ellas
habian accedido a esos “cargos” en una innovadora estructura colectiva
zapatista en los cinco Caracoles. Estos cargos les dan responsabilidades a nivel
local, municipal y regional. Son consejeras agrarias, consejas autonomas
—variante femenina de los cargos dentro del Consejo Autbnomo—, dirigentas,
insurgentas, capitanas, jovenas... —ijy la computadora me corrige
automaticamente los femeninos no propios del espanol! Solo tras mi insistencia
sobre el teclado se quedan en femenino—.

Como lo decia con voz firme una companera participante: “Trabajamos en
pura conciencia” ;Qué quiere decir esta conciencia? Pues, el trabajo no
remunerado que, ademas —segun contaba—, no tenia horario ni dias feriados.
Imposible pensar que no estuviera dispuesta a atender asuntos en domingo o a
altas horas de la noche. Sin remuneracion; simplemente como “cargo” otrora
solo accesible al varon. Sabemos que todas las monografias y etnografias en la
zona mencionan el ritmo intenso y sin salario de estos “cargos” que, incluso,
empobrecen a quien los acepta y se hacen por responsabilidad con el colectivo.

Estdn inscritos en una cosmovision cuyo suelo es la reciprocidad colectiva.248

248 Carlos Lenkersdorf la analiza a partir del idioma tojolabal, en Lenkersdorf, op. cit.
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2) La busqueda del “acuerdo” con los varones

Aunque pareceria que esos carteles que senalan las tareas invertidas entre
varones y mujeres fueran eco de algunos feminismos sectarios, contra los
hombres, resulta que el analisis de lo que las companeras zapatistas hacen nos
ofrece una nueva lectura. El género en la dualidad oscila permanentemente
entre un polo y el otro: “que tengamos respeto hombres y mujeres”, “luchemos
junto a ellos”, “podemos caminar juntos companeros y companeras”.

Este tema emerge en casi todas las conclusiones y también en las
respuestas a las preguntas —algunas tan incisivas como incrédulas— desde
el publico. Por ejemplo, recuerdo una pregunta: “;Cudl es la diferencia
cuando un hombre tiene cargo y cuando lo tiene una mujer?” Aunque
alguna expresd que “la problema es cuando se tiene esposo”, la respuesta
clara y concisa en este caso, como en la mayoria de ellos, fue “no tiene
diferencia, pues cuando tiene cargo hace acuerdo con el esposo”.

Formuladas las preguntas por las mujeres urbanas de una veintena de
paises —que no entendian, muchas de ellas, como esas mujeres indigenas
habian avanzado en sus relaciones con los varones—, se recibian respuestas

227

de este tipo: “...no hay problema porque hay ‘acuerdo’. Este acuerdo habla
de una decision colectiva votada por consenso, en donde los privilegios
masculinos van desdibujandose gradualmente, en donde la colectividad
decide que las mujeres pueden asumir la dirigencia, pueden permitirse la
ausencia del hogar, y tener tantas libertades y derechos como los varones.
Son decisiones colectivas —votadas en las asambleas tanto por los varones
cuanto por las mujeres— que llegan a incidir en las relaciones de pareja,
otrora integralmente patriarcales. El proceso de re-creacion de autoridades
femeninas entre las comunidades rebeldes zapatistas no es un “siempre
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adelante” mecanico. Es un proceso plastico, en permanente cambio; una vez
puesto en marcha, va haciéndose y transformédndose en el dia a dia.

Aqui se refleja la dualidad femenina/masculina de opuestos y
complementarios de la cosmovision mesoamericana maya. La dualidad que
organiza y ordena, y que desde el colectivo llega al hogar. Nunca desecha un
polo en contra del otro ni los organiza jerarquicamente... Misterios de la
revitalizacion de relaciones de género ancestrales.

La fluidez de género nos remite a esta capacidad de negociacion entre

varones y mujeres y a la distribucidn de tareas no exclusivas por sexo.

3) La toma de decisiones por consenso

Es simplemente 16gico que, en un mundo que es concebido como Uno, en el
que todos los seres estan interconectados, las decisiones solo se puedan tomar
por consenso. Era una imagen colectiva muy especial aquélla de las mujeres
zapatistas sobre el templete del “auditorio”. Aun en las ocasiones en que era
solo una de ellas la que se dirigia a las y los asistentes, siempre la
acompanaba al menos una treintena de companeras.

Sabemos que los mensajes que leyeron en un espanol vacilante, los
habian redactado colectivamente desde cada uno de los espacios: juntas de
buen gobierno, comandancia, insurgentas, milicianas, consejas, etc. Eran las
declaraciones y mensajes que todas juntas elaboraron en sus propias lenguas,
para después traducir al espanol, de manera que las “mujeres del mundo” las
pudiéramos entender. Segura estoy de que nada se dijo que no fuera decidido
por consenso. En las asambleas, todos los asuntos y temas se deciden asi. La
interconexion de todos los seres en el universo, caracteristica vital y
envolvente de la cosmovision mesoamericana maya, le da un cariz muy
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especial a este colectivo. No es un colectivo formado de unidades
individuales, como lo son frecuentemente los nuestros. Es un colectivo que
emerge desde sus posturas epistémicas en las que no hay concepto de

separacion entre una y otra persona.

4) El respeto por los conocimientos y las creencias antiguas sobre
salud y enfermedad
Las parteras y curanderas desfilaron para entrar y salir del improvisado
auditorio. Eran, en su mayoria, senoras abuelas, con el pelo cano, las sabias.
Ellas contaron cémo hacian sus tés medicinales, cémo elaboraban
cataplasmas y infusiones y como —por medio de estirones— acomodaban los
huesos y el feto cuando éste venia en mala posfura. Todos estos saberes y su
farmacopea estan detallados en la Hisforia de las cosas de la Nueva Espana,
recopilada y escrita por fray Bernardino de Sahagun.?49 Hace unos anos, imparti
un taller sobre las técnicas curativas en Sahagun a companeras indigenas
promotoras de salud. Fue toda una revelacion encontrar que sus practicas
tradicionales eran casi idénticas a las reportadas por este fraile en el siglo XVL
Desde los tiempos prehispanicos son mujeres las “médicas” de las comunidades.
Ahora las zapatistas reconocen esos saberes, los atesoran y trasmiten a
través de esas sabias y viejas mujeres. Las clinicas incorporan —al lado de
necesarias intervenciones hospitalarias de medicina alopatica— todos los otros
saberes originados en su cosmovision, construidos con base en concepciones de
la corporalidad porosa y permeable de un cuerpo interconectado con el cosmos,

en el que no existen las fronteras fijas de la piel que divide exterior e interior.

249 Sahagun, B., véanse los distintos libros en torno a este titulo en la Bibliografia final de este libro.
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Conclusion

Quisiera cerrar recordando las palabras de una compariera zapatista, a quien
escuché al final del Encuentro, el 31 de diciembre del 2007, en las canadas
tzeltales de la selva, en el territorio autonomo y rebelde zapatista:

“Exigimos a todos los hombres del mundo que nos respeten porque
México sin mujeres no seria México, y un mundo sin mujeres tampoco seria
mundo [...] Nuestra lucha no es sélo para nosotras las mujeres indigenas,
sino por todos los pueblos indigenasy no indigenas”’ 250

Este movimiento es plural y diverso. Podria mencionar muchas
instancias organizativas dentro de éste como EI Enlace Continental de
Mujeres Indigenas, con sede en la ciudad de Lima, Peru, y La CONAIE en
Ecuador, o la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas, de México,
también La Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas; en fin, sé que en
Argentina, en Chile; Venezuela, Bolivia, Brasil, Colombia... también en
Norteamérica y Europa; en Australia, Nueva Zelanda, con las maori, y qué
decir del arco “indigena” entre Europa y China... He tenido el inmenso
privilegio de compartir y aprender con mujeres “indigenas” en el Kurdistan
turco; en Iran, en Israel con las beduinas, en el nordeste de la India con las
mujeres Naga; en fin. Las mujeres de cada una de estas regiones estan ahora

reclamando sus derechos como pueblos y como mujeres.

e

250 Notas de la autora.
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XVI

Beduinas: jIndigenas del desierto del Neguev

Recibi una invitacion para presentarme en el Congreso Educacion y Pueblos
Indigenas, en la Universidad Ben Gurion, en Beer Sheva, Israel. Si yo
aceptaba esta invitacion, lo haria sobre fodo para conocer a las beduinas.
¢ Podria entablar una conversacion con ellas? ;Qué descubriria de sus vidas?
£ Como se podria relacionar su realidad con la mia o con las experiencias de
las mujeres indijgenas?

Acepté. Me interesaba parficipar para conocer a €sas mujeres; queria
descubrir sus propuestas para una sociedad mds justa; sus estrategias y sus

limitaciones como mujeres ante una sociedad tribal patriarcal.

| desierto del Neguev es dos veces mayor que la parte mds densamente

poblada de Israel. Sus habitantes originarios son los beduinos,

tradicionalmente némadas. Ultimamente, el Estado de Israel ha
empezado a urbanizar de manera intensiva el norte de este desierto,
partiendo de la ciudad de Beer Sheva. Israel no reconoce los derechos
territoriales ancestrales de los ndémadas. Tampoco reconoce a sus tribus como
sujetos de derechos colectivos.

Llegamos a Rahat, el mayor asentamiento “urbano” impuesto por Israel a
los beduinos ndmadas. Nos recibid la ONG A Step Forward, que se autodefine
COmo una asociacion sin fines de lucro para la promocion de la sociedad y
educacion en Rahat. Es una organizacion formada por beduinos en la cual
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—a diferencia de lo que ocurre con otras— colabora un mismo numero de
mujeres y hombres. Recibimos una explicacion muy interesante sobre su
trabajo de promocion de los derechos de los beduinos.

Escucho un rato y luego me escapo para ver con mis propios 0jos. De
todas las ONG de beduinos, aquellas que son mds eficientes, capaces y
dedicadas son las que estan en manos de las mujeres. Unicamente senalo lo
dicho por Thabet Abu Ras, director ejecutivo de Shatil, la ONG hermana
mayor en Beer-Sheva.25!

Queria deambular un poco por el pueblo que se podia ver a lo lejos, pero
me entretuve leyendo carteles y anuncios en inglés en el mismo local. Al
abrir una puerta me encontré con un grupo de mujeres.

Al frente estd Kamala. Me mira sonriente y explica: “Estamos aqui en un
taller en contra de la violencia hacia las mujeres” Casi no lo puedo creer. jEl
tema me parece tan familiar y cercano a casal Examino a las participantes. Son
una veintena. Su indumentaria es de dos tipos: las de la derecha visten un saco
largo sobre otras vestiduras y llevan la cabeza bien envuelta en un chal blanco y
espeso que apenas permite descubrir sus caras. Mas tarde me dirdn que asi
visten las “religiosas” —quizas nosotras las llamariamos “fundamentalistas”—.
Frente a ellas se encuentran otras beduinas con los trajes tipicos de siempre: un
vestido largo de fondo negro con bordados multicolores de “punto de cruz”.
Cubren su cabeza solo con un velo flotante, blanco y transparente. Reflexiono
sobre esta curiosa re~-fundamentalizacion. Las beduinas tradicionales no tenian
que cubrirse de modo tan extremo y, sin embargo, su indumentaria también se

acomoda a la forma prescrita por Mahoma para sus ficles.

251 Comunicacion personal.
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Parece casi increible que su resistencia —una lucha anticolonialista—
contra el Estado dominante que las explota y despoja, incluya la decision de
volver a utilizar la burka o el “velo” del modo mas estricto. Leila Ahmed ha
explicado por qué, historicamente, se ha dado este fenomeno que acompana los
esfuerzos liberadores de los pueblos musulmanes: como simbolo de su identidad
colectiva, es resultado de una fijacion defensiva y extrema en sus mujeres.252

Pero Kamala quiere explicarme algo mas. “Las mujeres son muy respetadas
en £l Cordn”, me dice. “Pero... El Cordn hay que leerlo en profundidad. No hay
que leer solo las palabras”. Yo le explico que en mi mundo también las mujeres
re~interpretan La Biblia o La Torah, y aun los textos mesoamericanos antiguos.
Me quedo con muchas ganas de seguir intercambiando ideas, ya que su
esfuerzo se parece al de todas las mujeres que revisamos nuestras tradiciones
religiosas y nuestros textos sagrados, como lo hace la hermenéutica biblica
feminista. Tenemos que re-interpretarlos y hasta re-crearlos a profundidad, “no
leer solo las palabras”, como dice Kamala. Es, precisamente, 1o que hacen
mujeres como Elsa Tamez, Ivone Gevara, Judith Plaskow y otras.253

Siento que ni este pueblo, en el desierto de Israel, ni las beduinas estan
tan distantes ni son tan distintas de nosotras, mujeres latinoamericanas que

queremos un mundo mas justo para todas.

Una visita a la tribu elokbi
La hija mayor del sheik de la tribu elokbi me dijo: “Hay elokbi en Jordania,

en Jerusalén y hasta en Egipto”. Se sentia en sus palabras que para ellas/os la

252 Ahmed, L., Women and Gender in Islam: Historical Roots of a Modern Debate, New Haven y
Londres, Yale University Press, 1992.

253 Véase la Bibliografia, al final de este libro.
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identidad primaria esta basada en la pertenencia tribal. Son ademas
estrictamente endogamicos: sélo se casan con personas de la misma tribu.

Shatil, que se dedica a apoyar a las poblaciones beduinas, nos hizo visitar
asentamientos legales e ilegales. El pueblo en que nos encontramos, también
llamado Elokbi, es “no autorizado” y estd en la region hura. No tiene
servicios y sus habitantes estan sujetos al capricho del poder estatal que
puede, en cualquier momento, demoler o quemar sus casas y pertenencias,
ya que son “ilegales”.

Pocas sociedades aparecen ante nuestros ojos tan patriarcales como
¢éstas. Aceptan la poligamia y las mujeres deben estar al resguardo, sin
contacto con varones que no pertenezcan a la familia inmediata.

Cuando llegamos a la casa-tienda del sheik Said, en Elokbi, nos
acomodaron a todas y todos para la ceremonia del té. Tres varones
empezaron a hablarnos de su situacion. Uno mas iba y venia con tazas de
té, café y refrescos. Las mujeres, confinadas a la parte posterior de la casa,
estaban invisibles. Yo sabia que deberian estar atras, resguardadas de las
miradas masculinas. Y pensé que, como mujer, yo podia tener acceso a lo
que los hombres que nos acompanaban no podian. Entré a la cocina y, en
efecto, ahi las encontré. Poco a poco, entablé¢ una conversacion —de mujer
a mujer— con la esposa, a la que pronto rodeaba un torbellino de nifos. El
sheik tiene una unica mujer. Los elokbi no creen en la poligamia. Nuestro
dialogo era en un inglés accidentado, pero logré deducir que habia ido a la
escuela; que se mantiene “al dia” gracias a la television; que las aceitunas
verdes de un arbolito al fondo del patio se llaman zaifunay que ella tiene la
consciencia de pertenecer no soélo a Elokbi, sino también de ser
descendiente del gran Al-Andaluz. jNada de aislamiento del gran mundo!
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Seguramente la TV Al-Jazeera juega un papel importante en sus vidas. Los
rebanos de camellos, chivos y corderos estaban alla, al fondo. Cuando volvi
a la casa, reanudé la conversacion con la hija mayor, acompanada por una
de sus hermanas. Hablaba un inglés fluido, habia ido a la universidad y, a
sus 28 anos, ya tenia dos hijas y un hijo. Muy simpatica y dicharachera, me
hablo de Salma Hayek, mexicana de origen libanés, y se percibia en ella un
interés particular acerca del mundo mas alla de los confines en que vive.
Nos invitd —a Jean, mi esposo, y a mi— a volver a visitarlos, ya sin la
“interferencia” de todo un grupo.

La joven elokbi me explicd: “Yo, como mujer, no debo hablar con
hombres de mi tribu, ni con palestinos, pero tengo toda la libertad de
hablar con los hombres israelies y con los extranjeros”. Me quedé pensando
en las negociaciones culturales que se flexibilizan gradualmente para las
mujeres. Permanece la prohibicion de interaccidon entre varones y mujeres
cuando son del mismo origen, no asi en el otro universo cultural donde las
normas y los roles son distintos.

Al salir me regald marmarille, una salvia que habiamos tomado en el
té, delicioso, y que crece casi salvaje en esas tierras desérticas. Antes de
despedirme, le pedi permiso al sheik de presentar a mi esposo con su mujer
e hijas, a lo que accedid, medio apenado y medio forzado. Jean les extendid
la mano y todas lo saludaron.

Me obsequiaron también un librito llamado Esperando la justicia, que
habla acerca de su situacion como tribu. La posesion de éste provocd un
sinfin de inspecciones y revisiones minuciosas, € insistentes cuestionamientos
a la salida del pais: ;Quién me lo dio?, ;Por qué? ;Acaso leia yo hebreo o
arabe? Fui interrogada sostenidamente sobre cdmo lo habia conseguido.
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La casa de Ismael en el desierto

Vallas de nopales circundan el complejo habitacional de Ismael y Kathy. Los
camellos y los corderos se disponen a dormir. La leche de camello nos sabe
muy parecida a leche de vaca. Es un honor que ordefien a la camella para
ofrecernos su leche.

Los tan “mexicanos” nopales que cercan a los camellos nos recuerdan
su suculencia. Pero los beduinos no los comen ni saben prepararlos.
Cortamos unos y tratamos de quitarles las espinas. La abuela nos observa
con desconfianza... Se pone tan nerviosa que nos insta a parar
inmediatamente —a través de la traduccidn de su nuera—. Son espinosos y
nos podemos danar o los ninos pueden pisar alguna espina caida al suelo.
Todo mundo nos observa con aprehension. Pido un cuchillo y terminamos
la tarea. Queremos prepararles unos nopales a la mexicana.

El nopal, que ellos llaman saber, es una cactdcea que se da muy bien en
el desierto y que es desaprovechada en sus cualidades curativas y
nutritivas. Terminamos explicando el valor del nopal, bueno contra la
diabetes, sabroso y barato. Ante nuestra insistencia, ceden y nos preguntan
qué necesitamos para prepararlos. En la cocina los rebano y agrego cebolla
y orégano. Al final toda la familia extendida los quiere probar y los
encuentran deliciosos.

La nuera me dice que quiere mas recetas para hacerlos. Al salir, me
dice al oido: “Pero, por favor, Sylvia, di que la limpieza de las espinas es un
trabajo que debe realizar el hombre”. Pequena suplica que expresa la carga
de toda tarea doméstica sobre las mujeres.

Ismael Abu-Saad es beduino y vive como tal. Dirige el Centro de Estudios
Beduinos en la Universidad Ben Guridn, en Beer Sheva. Es un destacado
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intelectual que se pregunta como poder planear un sistema educativo
adecuado para el modo de vida beduino, sin que se corra el riesgo de

hebraizarlo.

El Congreso sobre Educacién de Pueblos Indigenas

Cuando recibi la invitacion para este evento, me pregunté si los beduinos
habian escogido un nuevo nicho de auto-identificacion al definirse como
pueblo indigena. Revisando la definicion de la Organizacion Internacional
del Trabajo, en su articulo 169, es posible constatar que su posicion
subalterna en el estado de Israel y su progresiva desposesion,
marginalizacion y colonizacion como pueblo originario de esas tierras son
elementos determinantes para esta identificacion.

En el congreso participaron representantes de varios pueblos y
naciones indigenas. Por ejemplo, estaba invitada como ponente magistral,
la maxima autoridad jefa de la nacién dene del Artico canadiense: Noeline
Villebrun. Dentro de los varios nichos de identificacion como pueblos
indigenas habia una gran mayoria de mujeres. Mujeres aguerridas y
sabias. Noeline pronuncid un discurso de mujer luchadora, pero fue sobre
todo en las conversaciones personales con ella en donde pude constatar su
profundo feminismo coloreado por el trasfondo dene. Al finalizar el

congreso, su recomendacion fue: ¢

‘...escuchen a sus mujeres, ellas
seguramente tienen las soluciones”.

Noeline me impresiond mucho. Habia sido recluida a la fuerza, desde
nina, en un internado para indigenas y habia hecho el viaje espiritual de
retorno a sus propios valores y cultura. Su abuela era su maestra y guia. Se
sorprendia enormemente del papel secundario asignado a las mujeres
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beduinas. Sus referencias eran diferentes. Pero cuando descubria las
estrategias del Estado de Israel para marginar y someter a los beduinos,
encontraba que las estrategias de Canada para someter y expropiar a los
dene son practicamente las mismas. Eso es lo que hermanaba como
“indigenas” a denes y beduinos.

Noeline me confesd que deseaba intensamente ir a Jerusalén, porque era,
para ella, “el lugar” —de Dios—. Yo la miraba incrédula, y le pregunté si
quizas se sentia asi por el cristianismo absorbido en el internado. Nos
miramos en silencio y la respuesta quedo en el aire.

También estaba ahi una representante de la nacion tonga de Nueva
Zelanda: Linita Manu’atu. Ella se quejaba amargamente de la manera en que
pronunciaban su nombre, restdndole fuerza cuando, por el contrario, debia
resonar rudo. Su colega y paisana Mere Kapa era maori —pronunciase, en
su lengua original, “muri”—. Ambas eran expertas instaladas en
instituciones educativas de alto nivel.

Oriunda de Australia, y aborigen, Marcia Langton, dicto catedra sobre la
biodiversidad y los saberes indigenas en Australia y Asia. Marcia es una mujer
descomunal. Al mismo tiempo, aborigen e intelectual refinada. El reporte que
elaboro y leyo sobre la biodiversidad fue publicado por las Naciones Unidas.
Una mirada fuerte y dura, y también su cuerpo solido revelaban, de pronto,
sus origenes, aunque en otros momentos se le podia considerar como una
australiana mas. Esta mujer reclamaba para si los parentescos rituales de su
tribu maori y, al mismo tiempo, tenia un “hijo tribal” de profesion
antropdlogo, de origen judio y de experiencia de vida cosmopolita.

En la Universidad Ben Guridn, las estudiantes beduinas son mads
numerosas que los estudiantes beduinos varones. Por parte de estas beduinas
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hubo varias presentaciones impresionantes. Sarab Abu-Rabia-Quedar presentd
una ponencia estructurada a la manera académica mds exigente. Su
sofisticacion intelectual era evidente. Al platicar personalmente con ella,
descubri que no sélo habia logrado escapar a la reclusion y terminaba su
doctorado universitario, sino que se habia casado con un beduino de diferente
tribu. Para ellos, con su fuerte endogamia, esta era una transgresion inmensa.
“Estuvimos dos anos luchando para podernos casar”, me confeso.

Mientras Sarab hablaba, yo observaba a un grupo de mujeres con saco al
piso y cabeza envuelta. Ellas se inquietaban y cuchicheaban. Muchas,
descontentas, abandonaron el auditorio. Sin duda, los logros de mujeres
como Sarab, enfrentan la mds dura incomprension y el encono que proviene
de las mujeres que se resignan al sometimiento.

No es ninguna novedad. En todos los ambientes feministas, las primeras
que se atreven y transgreden son criticadas especialmente por otras mujeres
que aceptan el yugo con resignacion. jNada sino recordar México, durante
aquella reunion del Ano Internacional de la Mujer en 19757 El mas doloroso
rechazo lo recibiamos de otras mujeres a las que queriamos alivianar.

La prohibicion de interactuar con los hombres en lugares publicos hace
que el ingreso a la universidad sea muy dificil para las beduinas. Las
mujeres presentes, muchas de ellas doctorantes, habian transgredido las
reglas de su cultura, sin desecharla. Me recordaban las estrategias de las
mujeres indigenas zapatistas, del CNI y de la Coordinadora Nacional de
Mujeres Indigenas.

Llegado mi turno, en mi ponencia hablé de las estrategias innovadoras
y liberadoras de las indigenas mexicanas. Las beduinas no las han
elaborado totalmente pero estan en ese camino: no se proponen asimilarse
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al Estado israeli ni a sus valores. Pretenden buscar alternativas mas
cercanas dentro de la cultura beduina pero escapando a las limitaciones y

flexibilizando lo que las agobia.

e
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XVII

“El Cordn no discrimina a las mujeres”

Son los fundamentalismos isldmicos los que crean una opresion femenina
contraria a la historia y principios del Islam, establecidos en su libro
sagrado, E1 Coran, expresan feministas musulmanas. Es necesario, pues,
que nos acerquemos con seriedad y profundidad a cada region
practicante de esta religion para enfender como se dan las relaciones

entre las mujeres y el Islam.

esde acd, una piensa que el Islam tiene practicas uniformes para
tratar a las mujeres. No es asi. Hay una infinidad de matices en
cada pais en donde la religion predominante es la musulmana.

Frecuentemente vemos en la actualidad, en los noticiarios, a esas mujeres
practicamente “enjauladas” en metros y metros de tela con una rejilla que les
cubre la cara. Esos bultos son las mujeres afganas.

Tendemos espontaneamente a creer que el Islam es uno y el mismo en
todos lados donde ¢éste se practica. La burka o vestido que cubre
totalmente el cuerpo de las mujeres y que es una obligacidon usar, cambia
mucho dependiendo del pais isldmico que se trate. La contencidon de sus
cuerpos, la reclusion en el hogar —purdah—, la no participacion en la
vida profesional, publica y politica del pais, y la sujecion obediente y
sumisa a los hombres en sus familias, tienen multiples matices ¢
interpretaciones en cada pais islamico.
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Cuando nos acercamos mdas a cualquier religion, descubrimos sus
diferencias internas. Asi que hablar de las mujeres y el Islam requiere saber
mas de cada pais donde éste se practica.

Por ejemplo, en todas las islas de Indonesia predomina el Islam. Pero es
un Islam “tranquilo”, por asi decirlo. Las mujeres salen de sus casas sin
problema, pueden elegir llevar una vida publica y profesional, y como forma
clara de expresar su adhesion al Islam llevan una pafoleta —siempre
blanca— cubriendo su cabeza.

En Malasia la situacion es similar. Hace ocho anos, cuando visité la zona,
¢sa fue mi experiencia. Aparte de llevar su panoleta blanca, no notaba yo en
esas mujeres musulmanas diferencia con relacion a la situacion de las
mujeres en otros paises.

El atuendo puede variar mucho en los Emiratos del golfo. Ahi ellas, a
veces, usan unos antifaces para cubrir su rostro. A veces visten de negro,
a veces no.

En la India, el atuendo también varia de region en region. Sin embargo,
todas tienen que cubrirse la cabeza y el cabello como lo recomendod el profeta
Mahoma quien, dice el Islam, recibio la revelacion directamente de Dios y
escribid £/ Cordn en el siglo VII de nuestra era.

De pronto nos vemos orilladas a pensar que si ahora, en pleno siglo XXI,
las mujeres islamicas estan “asi de subyugadas”, pues, ;como seria antes?

La historia contemporanea nos ha servido dosis muy fuertes de
fundamentalismos en todas las religiones. Estos fundamentalismos no
representan un retorno de las mujeres al pasado... representan un nuevo
presente de opresion pseudo-religiosa y un aparente y enganoso retorno a los

principios de la religion.
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;Por qué afirmo esto? Revisando la historia de las ultimas decenas de
anos en algunos paises islamicos, lo constato. Por ejemplo, en Turquia, en
los anos 50, las mujeres se vestian sin panoletas y sin taparse el cuerpo.
En Egipto tuve evidencia de esto en primera persona, por asi decirlo: iba
yo rumbo a Alejandria a bordo de un tren con pantallas de video. La cinta
que proyectaban era de los tiempos de Nasser. Tardé mucho en darme
cuenta que la pelicula se referia a la sociedad egipcia: las chicas iban
todas vestidas de manera moderna, sin cubrirse, con mini faldas y una
actitud desenvuelta; pero, observando a mi alrededor, constaté que ahora,
anos después de lo que mostraba el filme, casi todas las mujeres iban
cubiertas con el velo.

.Y qué decir de Iran? Mujeres sofisticadas, profesionales, con elegancia
de los afios 70, fueron forzadas a cubrirse para sobrevivir a los cambios
instaurados por Khomeini. Semejantes experiencias tuvieron las mujeres de
Afganistan y Pakistdn, pais este ultimo que tuvo recientemente una
gobernanta: Benazir Bhutto. Un exiliado afgano me asegura: “En los anos 60
y 70, mi madre usé minifaldas en Kabul”.

Recientemente vi una fotografia, de hace unos diez anos, en la que
aparecen “unas chavas” en Peshawar, Pakistan. Podria creer que se trata
de un grupo de universitarias mexicanas —juzgando por su forma de
vestir y de reir—. Sin embargo, en Afganistan, hoy en dia, las mujeres que
ensenan una mano se arriesgan a ser mutiladas. Son apedreadas hasta la
muerte si no toleran al marido abusivo y se escapan. Cambios semejantes
han sufrido otros paises —quizds sin llegar a los excesos del taliban
afgano y pakistani— restringiendo, de multiples y agudas formas, la vida

de sus mujeres.
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En Cachemira, estado del norte de la India, las mujeres musulmanas
llevan una panoleta, pero no se cubren el rostro. Un testimonio reciente de
una muchacha musulmana de esa region me deja estupefacta y horrorizada:
Unos activistas talibain que pugnan porque la region sea incorporada a
Pakistdn, se dedican a arrojar acido a las caras de las chicas que la llevan
descubierta. Su meta es instaurar el reino de esta reinterpretacion
fundamentalista del Islam. Las mujeres no solo se cubren la cabeza; deben
cubrirse el rostro y el cuerpo totalmente.

Lo importante de senalar aqui es que, dentro de un amplio espectro,
todos ellos se consideran musulmanes, se reclaman seguidores de Mahoma,
son devotos. Sélo que los fundamentalistas se sirven de la religion para
adquirir control politico. Ademds, todos los regimenes fundamentalistas usan
el control y la sujecion de sus mujeres como instrumento. Aparecen como
fanaticos religiosos, pero utilizan esa retorica para ganar adeptos a causas
claramente politicas, como la adhesion de este territorio a Pakistan.

Se dicen seguidores de Mahoma, pero jlo son? Revisando textos de
estudiosas de £/ Cordn, descubrimos que ahi nunca se dice que la mujer es
inferior al hombre. Asi como las catolicas feministas releen La Biblia, asi las
musulmanas releen £/ Cordn. Los estudiosos han descubierto los espacios de
poder de las mujeres consortes del profeta Mahoma. Majid Rahnema los
relata. Sus espacios rituales y sus escarceos erdticos no tienen ninguna
relacion con lo que ahora viven las mujeres en Irdn, Pakistan y Afganistan.
Esos fundamentalismos aparecen como una distorsion grosera del auténtico
espiritu de £I Cordn. ;Cudl regreso a las fuentes, a las tradiciones?

Las religiones emergen de sociedades con costumbres a las que tratan

frecuentemente de mejorar. Pero las religiones no estan al margen de la
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sociedad. Se nutren y son permeadas por las costumbres de los pueblos en
donde se implantan. Asi, el Islam no se funda en la inferioridad y sujecion
de la mujer en sus textos sagrados. Sin embargo, en sus prdcticas, las
costumbres patriarcales ancestrales de los pueblos se han infiltrado hasta
volverse casi inseparables del Islam.

Hay un ejemplo cldsico. Por mucho tiempo se identificé al Islam con la
ablacion —la prdctica de la mutilacion genital femenina—. Esta escision
del clitoris y de partes de los genitales femeninos —como rito de paso a la
pubertad— se supuso tipicamente musulmana. Se practica en casi todos los
paises islamicos. Recientemente se ha descubierto el relato de la préctica en
autores tan remotos y no islamicos como Herodoto.

Algunas feministas isldmicas han aceptado el uso del “velo” que las cubre.
Han defendido el derecho a “elegir” usar una patioleta, un velo, una bata suelta
encima de sus ropas. Fatima Mernissi, y Deniz Kandiyoti hablan de esta
aceptacion como de estar “negociando con el patriarcado”.25¢ No se ponen
tajantes, prefieren conceder el atuendo a cambio de tener acceso a puestos
politicos y espacios en la vida publica. Y lo logran. En muchos paises isldmicos
—NMarruecos, Egipto, Turquia—, las mujeres cubiertas son aceptadas en la vida
publica. Son respetadas y ejercen cargos de responsabilidad publica y politica.
Otras feministas musulmanas ancladas en su fe, y sin rechazarla, denuncian los
avatares historicos que han sufrido los textos religiosos como £/ Cordn.

Creen y demuestran que £/ Cordn no discrimina a las mujeres y que las
précticas denigrantes hacia las mujeres son una infiltracion —en el Islam—

de practicas sociales patriarcales y pre-islamicas.

254 Mernissi, Fatima, Beyond the Veil, Male-Female Dynamics in Modern Muslim Society,
Bloomingfon, Indiana University Press, 1987.
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Existen también organizaciones de activistas musulmanas que
denuncian los abusos perpetrados por los regimenes fundamentalistas. Las
mujeres se rebelan y exigen otro lugar social, familiar y politico. Las mujeres
en el Islam no son meras victimas silenciadas de los fundamentalismos
pseudo-religiosos; son parte actuante y son negociadoras. Activas y resueltas,

se enfrentan a sistemas patriarcales obtusos y abyectos.

e
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Las mujeres en Iran

Desde hace mucho tiempo dudaba que Irdn fuera como los medios de
comunicacion masiva y los poderes occidentales nos Ilo pintan. Siempre
riesgoso, 1slimico fundamentalista y con una opresion desmedida en conftra

de las mujeres. Apenas fuve una oporfunidad para visitarlo, lo hice.

stoy invitada a quedarme en casa de la familia de un ex-ministro del

sha de Iran... Temo un poco esa asociacion en tiempos de la

Revolucién Isldmica, pero es una oportunidad para estar “adentro”
del pais, y no como visitante encerrada en una burbuja. Me invitaron a dar
unas charlas en el Departamento de Antropologia de la Universidad de
Teheran. Constato que no es tan cerrada y “fundamentalista” como insisten
los medios de comunicacion.

En mi primer dia en la casa, se me acerca la ayudante, una mujer
campesina de los alrededores de Teheran. Viene cubierta con un velo blanco y
vestida al estilo de ese pais. Me dice, en su inglés particular, “mullahs nof good’.
Un mullah es un clérigo islamico. Esta mujer sabe que muchas decisiones de su
pais estan en manos de ellos, y disiente; los critica. Ella me introduce al
descrédito al que llegaron el gobierno y la administracion de Ahmadinejad... y
no solo en los circulos de clases medias y altas. Ella es una sencilla campesina

que viene a la capital para ganar un poco como ayudante de cocina.
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Y como me animé a venir a Iran y —sobre todo— a viajar sola? Pues,
requirid una buena dosis de arrojo, sin duda. Después de los tramites
infructuosos para poder participar en una reunién en Teherdn a la que fui
invitada por Munir Faseh, ingeniero del Massachusetts Institute of
Technology (MIT), habia desistido de hacer ese viaje. Los movimientos para
obtener mi visa habian costado tiempo y esfuerzo. Pero ocurrid que
acababa de presentarse, en el Museo de Antropologia de la Ciudad de
México, la gran exposicion sobre Persia. jAl visitarla qued¢ deslumbrada
frente a la revelacion de esa gran cultura ancestral, cuna de la civilizacion
antigual Se sabe de ciudades y asentamientos humanos alla que datan de 7
y 8 mil anos antes de Cristo. Como, México e Iran habian trabajado muy
armoniosamente para organizar esa exposicion, los tiempos, felizmente, me
permitieron un acercamiento de orden turistico también. La visa que
solicité... era la de turista, por supuesto: no iba a anunciar mi participacion
en un evento critico al régimen.

Aunque mi viaje a la reunién no logro cuajar, yo tenia que recuperar mi
pasaporte —ellos lo tenian desde que comenceé los tramites—. Cuando llegué a
la Embajada me recibid el consul en persona. Me interrogo sobre mi retraso
para recoger mis documentos; habian pasado mas de dos semanas y los
tenian listos desde hacia diez dias. Mientras le respondia, ordend un servicio
completo de té con galletitas, crema y dulces. Es el rito predilecto de los
iranies a toda hora y en todo momento durante el dia. Me invitd a una salita
y compartid generosamente su tiempo conmigo. Nunca habia sido tratada asi
por ninguno de los representantes de los paises a los que he viajado. Ademas,
me regald una exquisita miniatura de tapete persa, una serie de mapas con
instrucciones sobre coémo circular en Teheran y en otras ciudades; me
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recomendo especialmente los lugares que los iranies aman —Ilas costas de
mar Caspio, llenas de bosques—. Me distendi al escucharlo. Nunca
pronuncid un veto a mi intencion de —jsiendo mujer!— viajar sola... y eso
que nosotras estamos convencidas de que tal cosa estd prohibida en ese pais.
Me senald que podia y debia usar el transporte publico y que las
precauciones eran minimas —mucho menores de las que €l tenia que tomar
en el D.F., aunque, por cortesia, no lo menciond—. Asi descubria yo la
exquisita hospitalidad irani, reflejada en su cortesia y amabilidad como
representante de su pais. La forma en que se condujo conmigo me dio la
certeza de que viajar podria ser una gran experiencia... Y ademads... aunque
solo en calidad de turista... jya tenia la visal

Realicé el viaje unas semanas después. En ningun pais, viajando sola, me
he sentido y he estado mas segura... por las razones que se quieran aducir,
es un pais muy féacil y seguro para viajar como mujer sin compania. Eso si,
siempre fraje la cabeza cubierta. Al transitar en Irdn, me llegaron a llamar la
atencion porque el chal se me habia resbalado de la cabeza. Un simple gesto,
una observacion del taxista que me llevaba, quizas del senor sentado en la
mesa de enfrente o de la mujer que caminaba a mi lado.

Algunos datos sobre la presencia de las mujeres iranies en la sociedad,
las artes y en la politica pueden apoyar e ilustrar mis experiencias:

Cuando la primera pelicula de Samira Makhmalbaf, La manzana, hizo
olas en Occidente, la gente estaba confundida. ;Como puede ser que Irdn
—Ila tierra de la opresion femenina y de la Sharia como ley— haya
propiciado el talento cinematografico de una chica de 18 anos con tal vision?
Samira Makhmalbaf contestd simplemente: “Irdn es un pais en donde estos
contrastes coexisten”.
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En ningun lado las contradicciones de la sociedad irani son mas evidentes
que en la posicion de las mujeres. Historicamente, las mujeres en Iran han
vivido en una sociedad progresista y gozado de mds igualdad y libertad que en
los paises vecinos. En Iran las mujeres tienen el derecho de ser integrantes del
parlamento —Majlis—, conducen automdviles, votan, poseen propiedades en
su nombre y trabajan fuera de casa.

Esto lo explican, en parte, los antecedentes historicos. Evidencias
arqueoldgicas sugieren que en el Iran pre-islamico, las mujeres del pueblo
podian trabajar fuera de casa, poseer propiedades, vender y rentar
propiedades y que ellas pagaban impuestos. Mujeres administradoras se
mencionan en los espacios de trabajo y se conoce que las mujeres tenian altos
puestos militares también. En el periodo Sassanida (de 100 a 600 d.C.), estos
derechos de las mujeres estaban incluidos formalmente en la ley.

El nombre Irdn —la antigua Eran Persa— proviene del término Aryan,
“la tierra de los nobles”. Este nombre se uso desde el primer milenio antes de
Cristo. El profeta Mahoma fue el primero en ocuparse especificamente de los
derechos de las mujeres, enfatizando que los varones y las mujeres, siendo
diferentes, tenian derechos y obligaciones desiguales. Segun Mahoma, los
hombres debian ser los proveedores y, por lo tanto, las mujeres no eran
sujetos de derechos legales, simplemente porque los hombres estaban ahi
para protegerlas y mantenerlas.

En realidad, para las mujeres persas, la llegada del Islam después de la
conquista arabe significo un declive en su posicion en todos los niveles. La
mayoria de sus derechos se evaporaron, se impuso una indumentaria
femenina islamica, la poligamia se generalizd y nuevas leyes familiares
dieron por lo general la ventaja a los varones.
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En 1931, Reza Shah, el padre del desafortunado Shah destituido que se
refugid un tiempo en Cuernavaca, empezo a legislar en favor de las mujeres.
Los majlis aprobaron una ley que hasta dio a las mujeres el derecho de
buscar el divorcio. La edad minima de matrimonio para las ninas fue
incrementada a 15 anos. En 1936, se formo un sistema educativo para ninos
y ninas a la par y en el mismo ano se aprobo una legislacion para abolir el
uso del velo —chador—. Reza Shah también apoyd a las mujeres para que
fuera legal que ellas trabajaran fuera de casa.

En 1962, el ultimo Shah dio el voto a las mujeres y, seis anos después, la
Ley de Proteccion Familiar fue ratificada. Se trataba de la mas avanzada ley
familiar en el Medio Oriente. Las leyes del divorcio se volvieron mas estrictas y
la poligamia fue desaconsejada. La edad de casamiento se elevo a los 18 anos.

Muchas mujeres iranies estuvieron muy activas en la revolucion de
1979 que tumbo al Shah, pero se podria decir que pocas previeron que la
adopcion de la ley Sharia y la Republica Isldmica iban a afectar sus derechos.
Luego de un par de anos, las mujeres estaban de nuevo en el /4cjab
—indumentaria considerada “modesta” para el régimen islamico— y esta
vez su uso era obligatorio. La edad legal para casarse se redujo a 9 arnos para
las ninas y 15 anos para los varones, y la sociedad llegd a ser estrictamente
segregada, hasta tal punto que, hasta la fecha, varones y mujeres no
comparten espacios en las escuelas y ni siquiera en los autobuses.

Recuerdo que en Shiraz, ciudad situada a unos kilometros de
Persépolis, capital ancestral de Persia, tomé un autobus que tenia una barra
en el medio. Al frente viajaban los varones; de la mitad hacia atras estaban
todas las mujeres veladas en negro. Descubri que eran todas jovenes y que
viajaban a la wuniversidad. En Irdan, la mayoria de los estudiantes

259



Las mujeres en Irdn

universitarios son mujeres. Esas jovenes se disputaban quién pagaba mi
trayecto. Se sabe que Mahoma demanda una hospitalidad muy especial
hacia los extranjeros. Asi, todas querian pagar lo mio, en parte por el
mandato islamico y en parte por esa hospitalidad tan proverbial y especial
que nos envuelve a todos los extranjeros que recorremos el pais. Fue una
experiencia tan agradable que no puedo rememorar la vivencia de la
famosa “segregacion” como algo ofensivo a mi calidad de mujer. Es
importante senalar que no en todas las ciudades de Irdn existe esta
segregacion. Solo la recuerdo en Shiraz.

A partir de la Revolucion de 1979, las mujeres perdieron la libertad de
aparecer en publico con un hombre que no sea su marido o un pariente
cercano, y pueden ser castigadas por usar incorrectamente el Aejab, o por
mostrar su pelo o portar un maquillaje elaborado. Viajar es imposible sin la
autorizacion del marido o del padre, y una mujer puede ser apedreada a
muerte por “adulterio” —cuya definicion incluye el hecho de haber sido
victimas de violacion—. La ley familiar ha vuelto a caer en la jurisdiccion de
las cortes religiosas y se ha tornado practicamente imposible que la mujer se
divorcie sin el acuerdo del marido. En todo caso, si se divorcia, suele perder
la custodia de los hijos.

Todo esto es, en los dias actuales, cierto “en teoria” o de jure. Pero yo no
vi, personalmente, ninguna escena asi en la realidad de octubre del 2007,
cuando recorri el pais. Las mujeres ensefiaban el pelo con un copete muy
elaborado; el velo retrocedia en la cabeza para poder mostrar ese peinado.
Un estudiado maquillaje adornaba caras bellas y no tan bellas, mientras que
acinturados sacos cubrian los cuerpos de mujeres que caminaban en grupos
con varones a su lado que eran, probablemente, amigos, no maridos.
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Las mujeres que tenian altos puestos, como Shirin Ebadi —quien fue elegida
como juez en 1979 y gand el premio Nobel de la Paz en 2003—, los perdieron
con la Revolucion y tuvieron que dejar sus prometedoras carreras profesionales.
Sin embargo, esta vez las mujeres no desaparecieron detrds de una cortina. Las
iranies se habian emancipado y se resistieron al retorno total al hogar.

Hoy permanecen vigentes muchos derechos que las mujeres no
perdieron —como el derecho al voto y el derecho a poseer propiedades y
tener independencia financiera en el matrimonio—. De hecho, las
estadisticas de educacion superior y de alfabetizacion de las mujeres se han
incrementado notablemente desde la Revolucion por el simple hecho de que
muchas familias tradicionales finalmente se sintieron seguras de enviar a sus
hijas a la escuela, una vez que Iran hubo adoptado el velo —#Aiab o
chador—. Las mujeres formaron el 63% del ingreso a la universidad en
2002-2003 —aun cuando su empleo subsecuente fuera de solo 11%—. No
obstante que la importancia de las mujeres en la fuerza laboral es reconocida
—Ila licencia de maternidad por tres meses se da sélo a un 67% del salario—
hay todavia una discriminacion rampante.

En 1997 el presidente reformista Khatami fue elegido por una mayoria
de mujeres y jovenes, gracias a su promesa de realizar un cambio. Para el
ano 2000, ya figuraban once mujeres en los Majlis —parlamento— y
muchos de sus miembros defendieron los derechos de las mujeres. Una de las
mas prolificas feministas isldmicas es Faezeh Rafsanjani, la hija del ex
presidente, miembra del parlamento, propietaria de una revista, académica,
madre y deportista olimpica.

En tiempos recientes, ha ocurrido una serie de victorias menores,
ganadas con mucho esfuerzo. Los reformistas ganaron el derecho de que una
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mujer soltera pueda estudiar fuera del pais; se elevo la edad de matrimonio
legal de 9 a 13 anos —aunque la propuesta era elevarla a 15 anos—.
También se obstaculizo un intento de limitar el porcentaje de estudiantes
mujeres en las universidades y se logré que mejoraran las condiciones de
custodia de los hijos para las mujeres divorciadas.

Sin embargo, en la corte, el testimonio de una mujer todavia vale la
mitad que el del hombre y, en aquellos casos en que un asesino estd obligado
a pagar dinero a la familia de su victima, las mujeres estdn estimadas a la
mitad del valor de los varones. Sigheh —la practica islamica de matrimonio
temporal— es visto por muchos como una forma de prostitucion legalizada.

Tengo una amiga que acaba de recibir un premio internacional al mejor
documental. Yo estaba en Shiraz cuando me enteré y fui invitada a compartir
con el jurado internacional una serie de actividades culturales organizadas
por el gobierno isldmico. Mi amiga se llama Mahvaz. A mi retorno a
Teheran, ella me mostrd su documental y me regald una copia. Es un
documental sobre los homicidios cometidos por mujeres a sus violadores. Es
un material estrujante. Muestra la injusticia de una ley que culpa a la mujer
de la violacion de la que fue victima. Las mujeres de las que habla el filme se
sintieron obligadas a restaurar su honor y a que no se descubriera lo
ocurrido, porque sus vidas peligraban si se ponia en acto la ley Sharia
instaurada en el Irdan musulman revolucionario.

Esto me plantea una interrogante: ;cdmo es posible que esta mujer
cineasta haya sido apoyada y propuesta por el gobierno isldmico para un
premio internacional? Su material expone con crudeza la injusticia de la ley
islamica hacia las mujeres. ;Se podria explicar, quizds, como aquellas
cuarteaduras propias de todo sistema absoluto?
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En la calle se observa a simple vista que la obligacion de la
indumentaria islamica se ha relajado. El mar de chadores negros ha
decrecido y ahora se ven atuendos mds cortos, mas cenidos, coloridos sacos,
y las panoletas se usan muy atrds, mostrando elaborados peinados. Las
mujeres jovenes han perdido el miedo a ser vistas fuera de la casa con
varones que no son de su familia. Y muchas de ellas transgreden los limites
impuestos. Activistas como Shirin Ebadi, quien trabaja como abogada y
defensora de derechos humanos, insisten que adentro del Islam se
encuentran incluidos todos los derechos humanos, y que todo lo que se
necesita es una interpretacion mas profunda e inteligente.

La mayoria de las mujeres con las que hablé en Iran me dijeron que usar
el velo, Aejab o panoleta, es la menor de sus preocupaciones. Yazd es una de
las ciudades mas antiguas del mundo. Segun la Unesco, ha sido habitada sin
interrupciones desde varios milenios antes de Cristo hasta el presente. Es
también el centro de la comunidad zoroastriana mas numerosa de Irdn. Ahi
conoci a Vista, joven mujer zoroastriana y a su amiga musulmana. Ambas me
llevaron a descubrir su ciudad y los centros del culto monoteista a Zoroastro.

Vista me hablaba, con precaucion y sigilo, de como ellos eran
marginados en el Iran musulman. Me explicaba que en la comunidad de
Zoroastro, las mujeres no estaban obligadas a usar el velo ni a cubrirse el
cuerpo. Y ella evadia esas reglas islamicas —obligada formalmente a
seguirlas— usando un saco transparente y bien cenido con un chal tan ligero
que se podia ver todo su pelo negro, brillante, sedoso y abundante.

Cuando subi en peregrinaje al escarpado cerro en cuya cumbre se
encontraba el templo de culto a la princesa Sassanida Nikbanuh —capturada
durante la invasion de los drabes en el ano 637 de nuestra era—, un
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zorastriano me invitd a quitarme el chal de la cabeza... Ahi no privaban los
requisitos islamicos. Era su lugar de peregrinaje propio.

Lo que es mas importante en la agenda de las mujeres en Iran es cambiar
la situacion de discriminacion institucional inherente a la sociedad y a ley.
Como la reformista M.P. Elaheh Koulaie dice: “Tenemos que cambiar las
percepciones que los iranies tienen de si mismos, la percepcion del papel de
la mujer y del hombre”.255

En 2004, los conservadores, tomaron de nuevo el control de los Majlis
después de prohibir que muchos reformistas se presentaran como
candidatos. Los votantes fueron muy pocos. Debemos esperar para saber el
camino que tomara Irdn. Las revueltas en el verano del 2009 y el
cuestionamiento de la validez de la reeleccion de Ahmadinejad, con el
consecuente debilitamiento de su aprobacion, nos muestran un Irdn
internamente fracturado, aunque parece que la disensidon proviene
principalmente de sectores medios y no de la mayoria del pueblo. Hay que
tener en mente las distorsiones creadas desde el imperio estadunidense y sus
aliados de lo que podemos saber a través de los medios.

La esperanza es que las mujeres sigan, como se constata hoy en dia,

defendiendo sus derechos y ganando espacios.

e

255 Comunicacion personal.

264



XIX

Mujeres en Turquia, ;bajo el yugo del Islam?

Estuve en Turquia. El feminismo ahi no es tan diferente del nuestro. Existen
muchas distorsiones veladas, impresiones desinformadas sobre “esas pobres
mujeres de los paises isldmicos”. Disienfo con las posturas del llamado
“orientalismo”, ese Iimaginario occidental que encapsula las fantasias
—principalmente masculinas— sobre las mujeres en el Oriente, ese Oriente
que nos presentan atrasado y primitivo, opulento y extravagante, y con una
fijacion en la carga erdtica de mujeres recluidas en el harem para exclusivo

servicio y deleite del varon.

oy caminando por Istiklal Caddesi —Avenida de la Libertad—,
calle principal y peatonal de Estambul. Por ahi veo una mujer toda
cubierta con un abrigo encima de sus pantalones y camisa. Lleva
la cabeza amarrada con una panoleta doble. A su lado, y en conversacion
intima, camina una chica con la camiseta arremangada en la cintura que
deja ver un ombligo sonriente. Lleva los jeans ajustados debajo de la
cintura, y unas botas puntiagudas. Aparecen como dos mundos pero son
uno. Probablemente son amigas, ;0 hermanas? Algo muy cercano las une.
Mas alla, una senora, toda de negro y con el rostro semi oculto, del que deja
al descubierto solamente la mirada, camina al lado de otras ataviadas de
igual manera. Pero detras de ellas viene un contingente de jovenes que
parecen haberse salido de una revista de modas. Mds alld, una senora, con
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velo todo blanco con borlas y doblado hacia atrds, camina con una nina
ataviada con bordados multicolores.

¢ Como explicar esta diversidad?

El pais —y en ¢l, las feministas— provee de una amplia gama de
posibilidades. Si se escoge, se acepta el uso del velo —que en Turquia es,
principalmente, una panoleta—, o los jeans y la cabeza al aire, que es el
uniforme de la juventud. Algunas mujeres caminan con vestidos que dejan
sus hombros al descubierto, contraviniendo las ensenanzas de Mahoma,
quien declara: por modestia y para no “tentar al varon” no se debe jamads
ensenar los hombros. En algunos barrios y a ciertas horas, las mezquitas
estan llenas de varones arrodillados, en oracidon hacia la Meca, y se escuchan
por las calles y en las universidades las plegarias de £/ Cordn cinco veces al
dia. La voz del muecin resonard internamente en la mente del viajero a la
hora de dejar el pais.

Diversas realidades, creencias y practicas se entrecruzan en ese mundo,
que no es uno sino multiple. Las posturas morales del Islam aparecen
flexibles. Las chicas universitarias se manifiestan... jpor el derecho a decidir
usar un “velo” para ir a clases! Un velo que —como he dicho—, en la
mayoria de los casos, se reduce a una panoleta. El “derecho a decidir” parece
ser la tonica en esta demanda.

Pero, ;qué puentes se tienden entre feministas mexicanas y turcas?

Establecer un contacto Sur-Sur es una tarea importante para las
feministas. Estamos insertas en una globalizacion —forjada, dirigida, y
manejada desde el Norte—. Los financiamientos privilegian ese tipo de
contactos mediados. Frecuentemente, es a través de los Estados imperiales
que una puede conectarse con feministas de la India, Filipinas, Malasia,
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Brasil. Este, por cierto, no fue el caso, pues mi invitacion llegd desde una
editorial alternativa turca.

Los contextos de los paises del Sur se asemejan en aspectos puntuales.

Cuando la editorial Chiviliyarzin me propuso traducir al turco mi libro
Didlogo y diferencia: retfos feministas a la globalizacion, quedé perpleja.
., Como puede interesar, a las lectoras y lectores turcos, la problematica del
movimiento de mujeres indigenas?;Qué pueden encontrar de util para su
propia coyuntura? “Voy a descubrirlo”, me dije.

Esos esfuerzos de “arreglarnoslas de Sur a Sur” pueden ser un modo de
romper el cerco de desinformacion. Son la posibilidad de construir espacios y
alianzas entre nosotras. Las feministas que encontré en Turquia tenian
dilemas parecidos a los mios.

+Como dejar claro que el feminismo es un movimiento para el cambio
social y politico, y no una agencia repetidora de las politicas
internacionales impulsadas desde el Norte? ;Coémo especificar, ante
companeros varones, que nuestra lucha como mujeres no “distrae” de una
lucha social amplia? ;Coémo comprender y respetar las particularidades vy,
al mismo tiempo, articularse con el movimiento de mujeres kurdas,
semejante al de mujeres indigenas en México? ;COmo sobrevivir, sin
depender de financiamientos de agencias internacionales y de los dineros
del Norte que llegan con agendas pre-especificas y prejuiciadas, no
coincidentes con las prioridades nuestras, aqui?

En la busqueda comun de respuestas y de andlisis que reflejen nuestros
contextos —tan diversos y, al mismo tiempo, similares—, hicimos surgir el
inicio de una nueva colectividad. Una colectividad transnacional, no de neo-
colonizacion dirigida desde ciertos feminismos del Norte.
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Turquia no es el Islam terrorista y fundamentalista. La ideologia de la
expansion imperial es la que genera esas distorsiones. Es un pais en el que las
mujeres estan re~creando su propia identidad y en donde el Oriente y el

Occidente se dan la mano.

e
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XX

La Sociedad de Mujeres Trabajadoras Palestinas en Ramallah

Es nuestro ultimo dia en Jerusalén. La “Asamblea Alfernativa” a la que fuimos
invitados fermino anoche. Hoy visitamos la parte antigua de esta ciudad.
Deambpulamos por lugares exquisitos y casi vacios. El turismo se mantiene
alejado en estos momentos. Mohammed prometio acompanarme a visitar
campos de refugiados. Le insisti que mi inferés principal era conocer acciones
de grupos de mujeres. Mohammed acepto presentarme llevarme con algunos

de ellos, en ésta, mi ultima tarde en esta conftlictiva region asidtica.

onoci a Mohammed unos dias antes de mi regreso a casa, mientras

visitabamos Bir Zeit, la Universidad Palestina ubicada en el norte

de Cisjordania. Fl nacid y vivid toda su vida en un campo de
refugiados. Tiene aproximadamente 26 anos pero se ve mayor. Ha elegido
hacer su maestria en Estudios de la Mujer en esa misma universidad.

Cuando lo conoci, ¢l buscaba empenosamente personas que pudieran
necesitar un guia. Lleva cinco meses sin trabajar, desde el inicio de la infitada
—Ilevantamiento civil—. Por doquier encontramos gente verdaderamente
desesperada por este estado de desempleo sostenido y la miseria en que los
sume. Pensé que seria lo mds pertinente visitar las zonas palestinas con uno
de ellos, de los pobres, de los desposeidos.

En aquel momento no se podia entrar a la ciudad de Ramallah. Asi nada
mas. Se cierran y se abren los caminos a capricho del Estado de Israel. No se
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podia ni debia transitar. Si lo hacia, debia hacerlo aceptando los riesgos.
Pero... ;cOmo no aceptarlos?

Tomamos el transporte colectivo de uso de los palestinos. Ahi comenzo
mi experiencia de la verdadera Palestina. Ibamos amontonados en una
camioneta desvencijada, por caminos polvosos y de terraceria. Atravesamos
casi constantemente basureros y montanas de desechos.

El ambiente era de permanente alerta. Nos detuvieron en cuatro retenes
de ida y en cuatro de vuelta. En cada uno revisaban especialmente nuestros
documentos; no teniamos derecho de estar ahi. Hubo esperas interminables.
El trayecto de apenas 14 kilometros lo hicimos en dos horas. ;Como logran
los palestinos soportar esto cotidianamente? Pasamos por un vado y la
conversacion a mi alrededor se intensifica. Mohammed traduce 1o que dicen
y me senala un lugar. Los soldados israelitas han matado a un muchacho de
15 anos hace unos instantes. Tratd de saltarse una barda prohibida y un
soldado le apunto directo al corazon. Lo mato de un solo tiro. Senti el dolor y
el hedor de la muerte injusta {Un chico desarmado! Definitivamente no es lo
mismo leer sobre estos ajusticiamientos asesinos, que estar en el lugar
minutos después de que paso.

Llegamos casi corriendo a la cita con la Sociedad de Mujeres Trabajadoras
Palestinas. Amal, la directora, nos estaba esperando. La acompanaba otra
mujer, Zahara. El modesto local luce repleto de maravillosos bordados en
punto de cruz. Los vestidos tradicionales de las mujeres palestinas estan
practicamente recubiertos de un bordado finisimo.

Amal me suplica: “Queremos establecer en México un puente con grupos y
organizaciones de mujeres como la nuestra”. Ellas se organizaron en 1981, pero
no fue sino hasta 1990 cuando se enfocaron en la lucha nacional palestina.
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“Apenas en 1996 —confiesa— decidimos llamarnos feministas. En 1999
demandamos que el trabajo en la casa se considerara trabajo y que el ama de
casa tuviera los beneficios de la ley del seguro social”.

Su objetivo es apoyar a los 110 grupos de mujeres organizadas que
existen en Gaza y Cisjordania. Su trabajo esta dirigido a mujeres de base, a
muchachas jovenes y a mujeres de edad avanzada. Esta estrategia de accion
se implementa a través de programas educativos. Organizan talleres y
conferencias acerca de los derechos de las mujeres, los derechos de las
trabajadoras, los derechos civiles. Su situacion estd particularmente agravada
por el estado de guerra permanente.

Relata algunas de las peripecias en el desarrollo de su activismo feminista:
En 1990, durante la primera intifada, ellas demandaron a todos los partidos
politicos palestinos que declararan su posicion sobre varios temas que
concernian a las mujeres. Uno de ellos era la practica del Hjjab —matrimonio
de mujeres casi ninas— y otro sobre los derechos de las mujeres a participar
en la toma de decisiones en asuntos publicos y nacionales.

Los hombres les hicieron creer que tomarian en cuenta sus peticiones vy,
finalmente, no se decidieron a apoyar sus demandas, asi que los seis grupos
de mujeres que existian entonces se wunieron y desarrollaron una
coordinacidn para integrar asuntos sociales y nacionales. Trabajaron por dos
anos. Crearon consejos comunitarios politicos que denominaron Consejos
“sombra” pues como eran de mujeres, eran invisibles. A través de ellos, sin
embargo, lograron un lugar en la sociedad y la politica.

Finalmente decidieron boicotear una eleccion en Betshaour. Publicaron
un anuncio en la prensa condenando la practica de ignorar a las mujeres. Su
estrategia fue exitosa.
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Amal mira fijamente. Sus ojos verdeazules expresan una mezcla de
rebelidn, firmeza y desesperacion... y luego me hace un guino de complicidad.
Después de estas experiencias, cambiaron sus prioridades. Se enfocaron
a contrarrestar la violencia hacia las mujeres. Entonces los hombres

respondieron: “

i.-.pero estan destruyendo la familia palestinal” Ellas
abrieron una linea telefénica de apoyo a mujeres maltratadas.

“Entonces fuimos atacadas —dice Zahara—, pero ahora ya logramos
tocar en publico temas dificiles. Tenemos dos programas de television y dos
programas de radio. Ahora la sociedad empieza a reconocer los derechos de
las mujeres [...] Todavia no se ha interrelacionado la problemdtica de las
mujeres con la problematica social, lo que es imprescindible si queremos
construir una sociedad democratica”.

Al final hablan de una de las formas de control mds denigrantes que sufren
las mujeres palestinas. Esa sociedad se rige por la ley familiar de Jordania. Con
esa ley, las mujeres “vivimos en una cdrcel” dicen Zahara y Amal. Se ven tristes
y expresan la injusticia de sus vidas con la postura de sus cuerpos.

“El matrimonio es una esclavitud”; ninguna mujer puede divorciarse ni
dejar a su marido. No importa qué tanto abusen de ellas. En esa ley familiar
es el padre, y aun el hermano, el que decide con quién se casan las mujeres.
iY sin embargo los hombres las pueden repudiar a ellas sin que ellas
mismas lo sepan! Las dos mujeres con quienes mantengo este triste didlogo
quisieran poder separarse de sus maridos y tienen que seguir luchando por
derrocar la ley familiar jordana.

Me despido de ellas. Es tarde y debemos regresar a Jerusalén. No se qué
me espera en los retenes... Mohammed nos lleva a un lugar donde, quizas,
todavia se pueda encontrar transporte a Jerusalén. Y por fin llega.
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Al ir de regreso pienso en estas valientes y aguerridas palestinas. No solo
el Estado de Israel les arrebata hijos, maridos y hermanos. Viven en
permanente peligro de muerte y destruccion. Pero, ademds, tienen sus
propias luchas como mujeres en un contexto de exclusidén exacerbado.

“Queremos establecer en México un puente con grupos y organizaciones
de mujeres como la nuestra”, dijeron.

Su correo electronico es: pwws@planet.edu

©)
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XXI

Prisioneras de la esperanza en Jerusalén: mis experiencias en Palestina

Cotidianamente leo sobre los “enfrentamientos” entre palestinos e israelies.
En estos “enfrentamientos”, como insiste la prensa en llamarlos, estin, por
un lado, chicos con piedras y, por el ofro, artilleria pesada. ;De qué

“enfrentamiento” estamos hablando?

ecuerdo mis experiencias recientes en Palestina. Participé en la

Asamblea Alternativa de Sabeel: Centro Ecuménico para la Teologia

de la Liberacion Palestina, invitada por Jean Zaru, activista de
derechos de las mujeres, cristiana y comprometida radicalmente con la
solucidn pacifica al conflicto.

Sabeel se autodefine como “un movimiento de base cristiano que busca...
ser fiel a la verdad, buscar la justicia y todo esto en pro de la paz para ambos:
israelies y palestinos”. La busqueda de la paz con justicia y dignidad. ;En
donde hemos oido esto, repetidamente, en México?

Los mas de doscientos participantes escuchamos conferencias sobre
historia, economia, sociologia de los territorios ocupados, la intifada y la
guerra de Israel contra los palestinos. Los expertos —de origen palestino e
israeli— eran generalmente profesores universitarios y estudiosos de la
situacion. También emprendiamos viajes “educativos” a las zonas de
Cisjordania, como Belén, Ramallah, Taybeh y Bir Zeit, con su unica
Universidad Palestina. Las condiciones de caminos bloqueados, de abuso de
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poder y violencia en los retenes, de miseria e injusticia rampante en los
territorios palestinos bajo ocupacion militar israeli fueron evidencias vividas.

“En tanto la infifada no sea percibida en Occidente como un
levantamiento civil contra la opresion colonialista, los palestinos no tienen
oportunidad alguna de lograr igualdad y justicia”, dice Edward Said en un
articulo de 2001.256 Las razones, las justificaciones para este levantamiento
civil las encontré desbordantes durante mi estancia en Palestina.

Durante las semanas previas a mi viaje, me sorprendi a mi misma
buscando, no sin angustia, a mi anfitriona, Jean Zaru. Me asaltaban temores de
sufrir danos fisicos... la explosion de una bomba, verme atrapada
involuntariamente en un enfrentamiento armado. Pero, en el fondo, no era la
aprension ante un dano asi lo que me hacia dudar. Temia encontrar una
situacion que me enfrentara cruda y desnudamente con la terrible capacidad
humana de danarnos y destruirnos unos a otros, con la flaqueza del débil y la
depravacion del fuerte, con el abuso y la rebelion futil, con los mesianismos
fundamentalistas y las creencias, politizadas, que monopolizan a Dios.

Y asi fue. Finalmente, acepté el reto y viajé miles de kilometros para
encontrarme con eso... pero también con mucho mds que eso: un contingente

de grupos y personas que permiten y se permiten entrever una esperanza.

Encuentro con Mujeres de Negro
Ademas de mi interés en participar en la Asamblea Alternativa de Sabeel,
anhelaba conocer mas de cerca las acciones de un grupo: Mujeres de Negro.

Este movimiento existe en varios paises donde las guerras asuelan regiones

256 Said, E., “Palestina, tenemos que abrir el segundo frente”, 15 de abril de 2001. El texto estd
disponible en: http://www.lospobresdelatierra.org/palestinalibre/said 150401.html
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enteras, como los Balcanes. Mujeres de Negro enarbolan unas consignas de paz,
en complicidad con las mujeres del bando “enemigo”. Sobreviven en el riesgo.

Agar — la dirigenta de Mujeres de Negro en Israel — acaba de morir
con el corazon colapsado a los 40 anos. “El corazon se gasta con tanta
pérdida, con el dolor compartido, y con el activismo sin fin”, cavilé cuando
supe la noticia de su muerte.

Estas mujeres se reunen una vez a la semana en la Plaza de Paris, que
algunas llaman hoy Plaza de Agar, en su honor. En estas reuniones
silenciosas manifiestan su protesta por la politica israeli de ocupacidén de
Palestina. Fuertes y decididas, sin hacer concesiones con su gobierno, al que
consideran corrupto y abusivo, ellas permanecen ahi, por horas, los viernes,
vispera del dia sagrado de los judios. Es el dia de preparacion para los ritos,
las tareas religiosas, la abstencion del trabajo. Pero ellas estdn ahi para
confrontar a sus conciudadanos con la politica inhumana hacia los
palestinos suscrita por el poder israeli.

Varias pancartas dicen: “Paren la ocupacion”. Y estan ahi, a la vista, en
el corazodn del Jerusalén judio. Los palestinos no tienen derecho de circular
en esa parte de la ciudad. Serian detenidos y multados. Los palestinos de otras
ciudades, como Ramallah, a apenas 15 kilometros de Jerusalén, nunca
vienen,; les esta prohibido.

Otras pancartas claman: “Yo no quiero ser el enemigo”, “Rehuso ser la
enemiga”, “Deshagan los asentamientos judios en Palestina”. Una chica
llamada Gila me explica quiénes son y cuales son sus objetivos. En Israel hay
ocho diferentes movimientos de mujeres por la paz que estan dispuestas a
infringir la ley y ser arrestadas por hablar abiertamente sobre temas
impopulares. Una de sus demandas es que Israel retorne a sus fronteras
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anteriores a 1967. Otra es que se resuelva el problema de los refugiados
palestinos parando la destruccion de sus casas, el arrasamiento de sus
poblados y el despojo de sus tierras de cultivo.

Volver a las fronteras establecidas en 1967 implica una devolucién de
territorios ocupados. Implica restringir al Estado de Israel, cuya politica
empuja las fronteras y practicamente se instala en todo el territorio asignado
a los palestinos. Una de sus formas es la creacion y expansion de los llamados
asentamientos —seftlements—, que son zonas resguardadas, exclusivas para
los habitantes judios, frecuentemente militarizadas, transformadas en
fraccionamientos urbanos e instaladas al lado o en el centro de casi toda
ciudad o pueblo palestino. Este es uno de los elementos de la ocupacion
contra la que luchan esas mujeres. Los “refugiados” son aquellos palestinos
que han sido evacuados de sus tierras, de sus pueblos, de sus hogares
demolidos, de sus campos de cultivo, para ser desplazados y hacinados en los
llamados campos de refugiados.

En Chiapas tenemos nuestra version de los “desplazados”. Me
preguntaba, al visitar los campos de refugiados: ;Quién disenia y organiza las
acciones militares de baja intensidad con tal sistematizacion que, a través del
mundo, las situaciones se asemejan? En Palestina como en Chiapas...

Esa politica de demolicion de casas, de arrasamiento de pueblos enteros
ha sido hasta hoy la politica de Israel con los palestinos. Las mujeres del
grupo Bat Shalom acompanan a campesinos cuyas casas estdn programadas
para ser demolidas. Llegan la noche anterior y procuran que su presencia
detenga estas injustas demoliciones. Las demandas de estas organizaciones
feministas israeclies son, a la vez que de justicia bésica, admirablemente
valientes en el contexto de incursiones violentas avaladas y justificadas por el
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Estado so pretexto de su “seguridad”. Sabemos de mujeres que han perdido la
vida al intentar parar a una tanqueta demoledora. La tanqueta no se detiene
y pasa por encima de su cuerpo. Asi, defender la demolicion de un hogar
palestino no es un riesgo menor.

Una de las acciones recientes de Mujeres de Negro para llamar la
atencion sobre sus demandas fue un bloqueo del transito vehicular en Tel
Aviv por varias horas. Los palestinos siempre estan sujetos a una serie de
retenes, de control de credenciales de identificacion y de bloqueos de transito
impuestos como politica de acoso por el Estado de Israel. Ellos viven esto
cotidianamente. Existe una red de carreteras —bypass roads— que vinculan
todos los asentamientos judios dentro de Palestina. Estas carreteras, buenas y
seguras, estan prohibidas al transito de los palestinos, quienes deben tomar
caminos alternativos de terraceria, plagados de baches y basura, y en los que
nunca se sabe donde van a estar los retenes ni cudnto van a durar los
bloqueos. Un viaje de 15 kilometros puede tomar dos o tres horas, si es que el
viajero llega a su destino. Tuve la oportunidad de vivirlo.

Las Mujeres de Negro quisieron que los habitantes de Tel Aviv vivieran,
una vez al menos, la situacion que sufren cotidianamente los palestinos.
Congregaron un contingente numeroso de mujeres y, en efecto, bloquearon
el transito en Tel Aviv. La accion fue “todo un éxito”. Yo diria que les
hicieron probar “una cucharada de su propia medicina”. Esta concentracion
fue una de las ocasiones en que ellas sufrieron innumerables ataques,
agresiones y amenazas verbales de sus conciudadanos.

Mientras entrevisto a Gila, un coche pasa muy cerca de nosotras. Un
joven judio asoma la cabeza y grita algo que para mi es incomprensible. El
tono es duro, se siente ofensivo. Le pido a Gila que me traduzca, y lo hace:
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“Nos llamaron putas, amantes de los drabes”. Escucho otro insulto mas y
luego otro. Les gritan: “vayanse a la cocina, ahi deberian estar”, “vdyanse a
trabajar y dejen de flojear”, “amantes de Arafat”...

Agresiones sin fin contra esas mujeres en su calidad de mujeres.
Agresiones machistas, diria yo.

Llega otro pequeno grupo, esta vez de hombres con banderas de Israel.
Gila explica: “Son los ultraconservadores que vienen a hacernos contrapeso
en este que ha sido nuestro lugar desde hace doce anos”. Definitivamente el
rechazo se siente y se ve. Cuestionan a su propia gente y a su propio Estado.
El nacionalismo, me dice, es el programa de Israel.

Abunda un poco mas sobre Mujeres de Negro: “No somos un grupo,
somos una asociacion de mujeres sin grupos. No hay jerarquias; las que
llegan a las manifestaciones y reuniones son las que toman las decisiones.
Tenemos mucha diversidad en nuestros puntos de vista. Por ejemplo, algunas
de nosotras estamos comprometidas y nos solidarizamos con la intifada, otras
reclamamos el retiro de Israel y el reconocimiento de la Organizacion para la
Liberacion de Palestina”.

Algunas mas vienen aqui como socialistas, otras solo como ciudadanas.
Sin embargo, comparten ciertos puntos: todas estan de acuerdo en que los
palestinos tienen el derecho de establecerse en Gaza y Cisjordania. Defienden
el derecho a la soberania de Palestina.

Trabajan en solidaridad con las mujeres palestinas a través de una
asociacion que se llama “Vinculo de Jerusalén”. Sin embargo, las palestinas
no pueden unirse a las manifestaciones, no pueden transitar ahi y las
mujeres israelies saben que estas demandas y criticas deben provenir de la
ciudadania israeli. “Estamos encontrando bases comunes que cruzan las
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ciudadanias, construimos la amistad y solidaridad entre mujeres”. Gila,

Frella, Maya y tantas mujeres mas.

Visita a Bat Shalom

Terry me recibe con amabilidad. Parte para los Estados Unidos en unas horas.
Va a buscar apoyos econdmicos y politicos para el trabajo de Bat Shalom. Ella
se repatrio a Israel en los anos 70. Creia en la profunda justicia de que los
judios tuvieran su propio pais e hizo su aliya —retorno—. Al poco tiempo se
dio cuenta de las profundas injusticias perpetradas por el Estado israeli contra
los palestinos. Ahora es la directora de esta organizacién nacional feminista
por la paz justa entre Israel y sus vecinos arabes. Bat Shalom y el Centro de
Mujeres —una organizacion feminista palestina— forman el “Vinculo de
Jerusalén” y son integrantes de Mujeres de Negro.

Bat Shalom significa “Hija de la paz”. Tienen tres centros. El de Afula, en
el norte, estd formado en su mayoria por mujeres arabes. Llegué en un taxi
palestino que no tenia autorizacion para recoger pasajeros de regreso. Las
dos partes de la ciudad de Jerusalén estan totalmente segregadas y es
peligroso circular de un lado al otro. La oficina de Bat Shalom me evoca
atmosferas de ciertas partes de la elegante zona de Polanco, en la Ciudad de
Meéxico. Mujeres muy bien vestidas —viniendo de la zona palestina es
todavia mas contrastante—, rigidas y limitadas —aun en su atuendo— por la
ley religiosa Halacha. Cubiertas las cabezas siempre, pero con turbantes o
sombreros muy graciles y de moda. Se siente lo enclaustrado de sus vidas, de
su papel de mujeres engendradoras de varones para el conocimiento de Za
Torah. Se sienten ftristes o, por lo menos, desangeladas, como ausentes,
desanimadas y desfasadas de los aconteceres politicos y sociales.
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Le pregunto a Terry su estrategia para crear consciencia en las mujeres
judias sobre las injusticias perpetradas por el Estado a las mujeres palestinas.
“Principalmente con el testimonio vivo de mujeres palestinas”, responde.
“Escucharlas les mueve, literalmente, el piso donde estan paradas. Es una de las
estrategias basicas de Bat Shalom”. Me relata el dolor y la rebelion de estas
mujeres, aparentemente pasivas, cuando una palestina les habla de la realidad.
“Fl lugar donde esta su casa era mi casa, mi terreno; vinieron con trascabos y
tumbaron mi casa, nos sacaron a mis hijos y a mi e hicieron el edificio donde
usted vive. Ahora no tenemos refugio, vivimos en el desamparo...”

Esas mujeres del sombrerito imprescindible quedan paralizadas,
destrozadas... ;No les habian dicho a ellas que ahi no habia nada antes?
—*“una tierra sin gente para una gente sin tierra”, reza el dicho israeli— ;Que
era su derecho retornar a su tierra prometida? ;Que estaban construyendo y
no destruyendo y desposeyendo a otras vidas y otras mujeres? “A veces”, dice
Terry, “es todo un recomienzo de la vida. A veces es un rechazo a lo que
hacemos. Hay tantas reacciones, pero asi vamos avanzando”.

“Una ciudad y dos Estados: Jerusalén” se lee en uno de los carteles que Bat
Shalom distribuye. “Dos pueblos en una ciudad compartida”, dice otro. Sus
publicaciones y sus carteles hablan siempre de la convivencia con justicia entre
los dos pueblos. Dos pueblos diferentes, dos historias diferentes y espacio para
ambos. Una solucion pacifica a la guerra. “;Sera posible llamarlo democratico y
Estado Judio?”, se pregunta. “;Por qué no llamarlo un Estado binacional?” Y
anade: “Los israelitas nunca han sido cuestionados sobre si su historia es ‘la’
historia. En Bat Shalom enfrentamos los temas mds provocadores. En 1997
fuimos las primeras en hablar de compartir Jerusalén. Segun la tradicion judia,
Jerusalén fue dada al pueblo directamente por Dios para que ellos fueran
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soberanos. La respuesta de los sectores conservadores israclies no se dejo
esperar: nos lanzaron amenazas de muerte, amenazas de bombas, nos llamaron
traidoras, judias que se odian a si mismas”

“Otra de las demandas que manejamos en Bat Shalom es el retorno de
los refugiados palestinos. Hasta el momento, todos los judios del mundo estdan
llamados a retornar a Israel. Por lo general son judios de didspora que han
nacido y vivido por siglos en otros paises del mundo. Ellos tienen el derecho
de ‘retorno’ a Isracl como pueblo elegido de Dios. En Bat Shalom
—enfatiza— demandamos el derecho al retorno de los refugiados palestinos
desde 1948, cuando Israel gand la guerra y destruyeron casi todas las aldeas
palestinas. Pedimos también que se suscriba la resolucion 194 de Naciones
Unidas por la cual tienen derecho a recibir una compensacion por los anos
que fueron privados de sus tierras y de sus medios de sobrevivencia”.

“Imaginate —agrega— que participé en un congreso en Inglaterra hace
unos meses. En mi participacion hablé del fundamentalismo judio y como
¢éste apoya las politicas del Estado. Por poco me excluyen. Me aseguraron que
no existe el fundamentalismo judio, ése es el de los musulmanes”.

Esa desinformacion y distorsion esta fomentada por el Estado. En las
mujeres probablemente tiene mas impacto por la exclusion a la que las
condena su religion o su cultura. A través de mi conversacion con Terry pude
entrever una de las razones por las cuales sobrevive un Estado con politicas

tan injustas y destructivas sin que la mayoria de sus ciudadanos las rechace.

e
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XXII

Harvard: 25 afios del Programa de Estudios de las Mujeres

en las Religiones

La presente es una reflexion motivada y presentada para la celebracion, en la
Universidad de Harvard, del 25 aniversario de la creacion de un programa
destinado al estudio de las mujeres en las religiones. ;Cudl ha sido la
relevancia de este proyecto en los ultimos anios a nivel universitario y a nivel

de los seminarios teoldgicos en los Estados Unidos y en otros paises?

os estudios de las mujeres en las religiones han sido un tema a

debate. En casi todas éstas, las mujeres permanecen excluidas de los

mds altos espacios de liderazgo en sus iglesias. Por lo tanto, no tienen
acceso a la ensenanza teoldgica ni a los ministerios ordenados, como el
sacerdocio. Sin ir mas lejos, por ejemplo, en la Iglesia Catdlica Apostolica y
Romana, no era posible, hasta hace muy poco tiempo, que una mujer
aspirara a ser tedloga.

En lo tocante a los protestantismos, las mujeres también han tenido que
luchar y siguen luchando por sostener los avances logrados —aun cuando
ahora ya hay ministras de culto ordenadas, como la mexicana Rebeca
Montemayor—. Esta es una realidad innegable en todas las denominaciones
cristianas, como la metodista, la anglicana, la bautista, la episcopal, etc.; atn

hay poco espacio accesible a las mujeres en las jerarquias.
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El innovador Programa de Estudios de las Mujeres en las Religiones, que
comentamos aqui, se hospeda en la Harvard Divinity School. Hoy
conmemoramos lo que hace 25 anos algunas mujeres comenzaron a exponer
y reivindicar con un tono muy feminista y, a veces, tajante. Por ejemplo,
iniciaron una reflexion y revaluacion de la menstruacidén que, como se sabe,
es razon, en muchos universos religiosos, de marginacion de las mujeres, a
quienes se senala como “impuras” y “contaminantes” durante esos dias.

De acuerdo con el proceso de maduracion de las reivindicaciones
femeninas y feministas, las exigencias formuladas en este dmbito de estudios
e investigaciones también se han ido matizando. Pero, ahora como entonces,
se demanda el acceso de las mujeres al sacerdocio, a la ensefianza teoldgica y
a compartir espacios en las jerarquias eclesiasticas.

Si bien se destacan algunos avances en todas las denominaciones, ¢stos
son muy desiguales en los diferentes cristianismos institucionales histdricos.
Los anglicanos, por ejemplo, ya ordenan mujeres, especialmente en
Inglaterra y otros paises europeos. Una iglesia evangélica en México ha
ordenado, como expresé¢ hace un momento, a Rebeca Montemayor, y en la
mayoria de los paises de América Latina ya se consiguio el derecho formal de
las mujeres al ingreso a los estudios teoldgicos catdlicos.

El programa de la Universidad de Harvard que comentamos aqui ha
sido uno de los proyectos generadores de estos avances. Hoy, las estadisticas
referentes a esta universidad —y tendencias comparables se pueden
constatar en otros seminarios teoldgicos como UNION en Nueva York o
Drew en Nueva Jersey— registran un numero creciente de mujeres
admitidas para realizar altos estudios teoldgicos y los estudios para el
ministerio ordenado.
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La mayor parte de la poblacion estudiantil en los seminarios son mujeres
y su ordenacion es cada vez mas frecuente. Esta lucha ha sido iniciada, en
gran parte, por el Programa de Estudios de las Mujeres en las Religiones.

Es por demads paraddjico que sea en el seno de una universidad, de alto
prestigio educativo, por cierto, pero también de notable convencionalismo
neoliberal, donde se encuentre el germen de una nueva sociedad en la que
las mujeres de fe puedan tener un espacio propio, critico y en el que sean
tratadas con equidad. Mujeres de fe que no quieren desempenar un rol
secundario en las tareas y las responsabilidades que un ministerio religioso
les puede dar.

En un segundo momento del proyecto, a mediados de los anos de 1980,
las iniciadoras se dieron a la tarea de ampliar su universo de estudios de las
religiones incursionando en los temas de género y de mujeres en el
pluralismo de los universos religiosos.

Actualmente, el Programa cuenta con estudios de las mujeres en el
hinduismo, en el budismo, en el confucionismo, y también sobre las
religiones indigenas propias de las Américas. Fue en este nicho donde, en
1985, presenté mi proyecto premiado: “;Brujas o curanderas? Las mujeres
en la religiosidad popular mesoamericana”.

En los diversos universos de creencias existentes hay espacios asignados
para las mujeres. Son espacios diferenciados de los de los varones pero, desde
algunas perspectivas, como las cosmovisiones indigenas en las Américas, no
son jerarquicamente inferiores. En los cristianismos, la posicion de las
mujeres es y ha sido interpretada historicamente desde una perspectiva
misogina como jerarquicamente inferior. Entre las aportaciones mads
constructivas y de mayor alcance para la transformacion de esta perspectiva
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destacan los estudios e investigaciones generados por el Programa de la
Universidad de Harvard.

La celebracion del aniversario nos puso en contacto nuevamente: somos
130 mujeres egresadas de este programa post-doctoral. Nuestros nombres,
fotografias y los temas de nuestras investigaciones fueron incluidos en un
video documental que nos convidoé a una mirada retrospectiva por nuestra
historia como colectividad. Los libros nacidos a raiz de nuestra participacion
en el Programa ya se cuentan por centenas. Toda esta produccion ha sido
favorecida por el esfuerzo y el apoyo financiero de algunas visionarias
mujeres de medios, mujeres en las fundaciones y mujeres en la gestion y
directiva del Programa.

Estos apoyos dieron impulso y rumbo cierto al trabajo que hacemos
cada una desde nuestro rincdén del mundo. Ahora tenemos presencia,
visibilidad y empuje en los mundos religiosos a los que pertenecemos. Mil
gracias a ese Programa y felicidades a las que han permitido su

crecimiento, fortalecimiento y permanencia.

e

288



Bibliografia

[Imagen]



[PAGINA EN BLANCO]



Acosta, Joseph de, The Natural and Moral History of the Indies, traduccion de la
edicién original en espanol publicada en Sevilla [1590], Londres, V. Sims, para
E. Blount y W. Aspley, [1604].

Aguirre Beltran, G., Medicina y magia, México, INAH, 1980.

Ahmed, Leila, Women and Gender in Islam: Historical Roots of a Modern Debate,

New Haven y Londres, Yale University Press, 1992.

Albers, Patricia C., “From Illusion to Ilumination: Anthropological Studies of
American Indian Women”, en Sandra Morgan (ed.), Gender and Anthropology:
Critical Reviews for Research and Teaching; Washington D.C., American

Anthropological Association, 1989.
Alegria, Juana A. (ed.), Mujer, viento y ventura, México, Editorial Diana, 1975.

Almeida E., ef. al, “Psicologia autdctona mexicana: dona Rufina Manzano Ramirez,

de San Miguel Tzinacapan”, Puebla, manuscrito inédito, 1986.

Alvarez, Sonia E., “Los feminismos latinoamericanos se globalizan: tendencias de los
afios 90 y retos para el ultimo milenio”, en Alvarez, S., Evelina Dagnino y
Arturo Escobar (eds.), Politica culfural y cultura politica: una nueva mirada
sobre los movimientos sociales latinoamericanos, traduccion de Claudia
Montilla V., Colombia, Taurus, Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia, 2001.

Andrews, J. Richard, y Ross Hassig (trads.), Treatise of the Heathen Superstitions that
Today Live Among the Indians Native fo this New Spain, by Hernando Ruiz de

Alarcon, Introduccion, Norman, University of Oklahoma Press, 1984. [1629].

291



Apffel-Marglin, Frédérique, “Andean Concepts of Nature”, presentacion en la
Conference on Orality, Gender and Indigenous Religions, Claremont School of

Religion, mayo de 2001.

—(ed.), The Spirit of Regeneration. Andean Culfure Confronting Western

Notions of Development, Londres, Nueva York, Zed Books, 1998.

Arizpe, Lourdes, Mujeres y desarrollo en México y Ameérica Latina, México, El
Colegio de México, 1990.

Auer, Nancy y Rita M. Gross (eds.), Unspoken Worlds, Australia, Canada, Reino
Unido y Estados Unidos, Ed. Wadsworth, 2001.

Baez-Jorge, Félix, Los oficios de las diosas, dialéctica de las religiosidad popular en

los grupos Indios de México, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1988.

Bakhtin, Mikhail, The Dialogic Imagination Four Essays, Michael Holquist (ed.),

Austin, University of Texas Press, 1981.

Baptista, J., Confesionario mayor en lengua mexicana y castellana, México, Melchor

Ocharte, México, Instituto de Investigaciones Histdricas; 5+ ed.(1984)[1599].
Barrionuevo, A., Sirvinakuy: el matrimonio a pruepa, Lima, Ibarra, 1973.

Baschet, Jérome, Lefincelle zapatiste: Insurrection indienne ef résistance planétaire,
Paris, Deno€l, 2002.

Bastide, Roger, Eléments de sociologie religicuse, Paris, A. Cohun, 1947.

—“Sociology of Latin America Religions: The Contribution of CIDOC”, en Cross
Currents 26,3, 1976, pp. 313-327.

— The African Religions of Brazil, Londres, John Hopkins University Press, 1978.
Baudot, G., Las letras precolombinas, México, Siglo XXI, 1979.

Baytelman, Bernardo, Acerca de plantas y de curanderos. FEtnobotdnica y

antropologia médica en el estado de Morelos, México, INAH, 1993.
292



—Etnobotdnica en el Estado de Morelos, México: INAH, 1981.

—De enfermos y curanderos: Medicina fradicional en Morelos, México,
INAH, 1986.

Bell, Diane, Daughters of the Dreaming, Melbourne, McPhee Gribble Publishers, 1983.

—“Desperately Seeking Redemption”, en Worids of the Shaman, Natural
History 3/97, vol. 106, no. 2, p. 53.

—Ngarrindjeri Wurruwarrin: a World that Is, Was and Will Be, Melbourne,
Spinifex Press, 1998.

—y Pat Caplan y Wazir Jahan Karin, Gendered Fields: Women, men and

ethnography, Londres y Nueva York, Routledge, 1991.

Bellinghausen, H. y S. Chdvez, “Hoy, Atenco, ;manana, quién?, preguntan los
indios”, en La Jornada, 7 de mayo de 2006, p. 5.

Beltran Aguirre, Gonzalo, Medicina y magia, México, Instituto Nacional Indigenista-
SEP, 1973.

Benjamin, Walter, Discursos interrumpidos, Taurus, Madrid, 1973.
—lluminaciones, Madrid, Taurus, 3 vols., 1971-1975.

Berlo, Janet Catherine (ed.), Arf and Image in Pre-Columbian Art, Oxford, BAR
International Series 180, 1983.

—“Conceptual Categories for the Study of Texts and Images in Mesoamerica”,
en Text and Image in Pre-Columbian Arf, Procedimientos del 44 International

Congress, pp. 1-40, 1983.

Bierhorst, John (trad.), Cantares Mexicanos: Songs of the Aztecs, traduccion del nahuatl,

con introduccién y comentarios, Stanford, Stanford University Press, 1985.

Bonfil Batalla, Guillermo, “Lo propio y lo ajeno: una aproximacion al problema del

control cultural”, en Colombres, A. (ed.) La cultura popular, México, Red

293



Jonas-Premia Editora, 1984.
—Meéxico profundo. México, SEP-Ciesas, 1987.
— Pensar nuestra cultura, México, Alianza Editorial, 1991.

Bonfil, Paloma, “Oficios, conocimientos y padecimientos: la salud como préctica

politica en el mundo indigena femenino”, en: La mujer en el medio rural,

Cuadernos Agrarios, no. 13, 1996.

Bordo, Susan, y Alison M. Jaggar (eds.), Gender / Body / Knowledge: Feminist
Reconstructions of Being and Knowing, New Brunswick, Rufgers University

Press, 1989.
Borges, Jorge Luis, “El etndgrafo”, 1969, en http://home.wlu.edu//Borges
Bourdieu, P., Outline of a Theory of Practice, Cambridge University Press, 1995.
Bourguignon, Erika, A Worid of Women, Pracger, Brooklyn, 1980.

— Psychological Anthropology, Rinehart Winston, Nueva York, 1979.

Bremer, Thomas S., “Reading the Sahagun Dialogues”, en John Frederick Schwaller
(ed.), Sahaguin at 500: Essays on the Quincentenary of the Birth of Fr. Bernardino
de Sahagun, Berkeley, Academy of American Franciscan History, 2003.

Bricker, Victoria, “El hombre, la carga y el camino: antiguos conceptos mayas sobre
tiempo y espacio, y el sistema zinacanteco de cargos”, en Vogt, E., Zinacantdn. A
Mayan Community in the Highlands of Chiapas, Cambridge, The Bellknap
Press of Harvard University, 1969.

Broda, Johana y Félix Baez-Jorge (eds.), Cosmovision, rifual e identidad de los pueblos

indigenas de México, México, Fondo de Cultura Econémica-Conaculta, 2001.

Brown, Betty Ann, “Seen but not Heard: Women in Aztec Ritual. The Sahagun
Texts”, en Art and Image in Pre-Columbian Arf, Oxford, BAR International
Series 180, 1983.pp.119-154.

294



Brown, Karen, Mama Lola: a Voodoo Priestess in Brooklyn, Berkeley, University of

California Press, 2001.

Brumfiel, E., “Weaving and Cooking: Women’s Production in Aztec Mexico”, en

Women and Pre-Hisfory, ]. C. Gerlo y M. Conkey (eds.), Oxford, 1990.

Burckhart, Louise, “Gender in Nahuatl Texts of the Early Colonial Periods: Native
‘Tradition’ and the Dialogue with Christianity”, en Klein, C. (ed.), Gender in Pre-
Hispanic America. Washington DC, Dumbarton Oaks, 2001.

—The Shppery Earth: Nahua-Christian Moral Dialogue in Sixteenth Century

Mexico, Tucson, University of Arizona Press, 1989.

Butler, Judith, “Area Studies/Literary Fields/Multilinguism/Theory”, conversacion

entre Gayatri Spivak y Judith Butler, Nueva York, New York University.

—Bodies that Matter: On the Discursive Limits of “Sex”, Nueva York,

Routledge, 1993.

—“Contingent Foundations”, en Butler, Judith y Joan W. Scott (eds.), Feminists

Theorize the Political. Nueva York y Londres, Routledge, 1992.

Callaway, Helen y Judith Okely, Anthropology and Autobiography, Londres, Nueva
York, Routledge, 1992.

Carlsen, Laura, “Autonomia indigena y usos y costumbres: la innovacion de la

tradicion”, en Chiapas, no. 7, 1999, pp. 45-70.

Carrasco, David, Religions of Mesoamerica, Nueva York, Harper-Collins

Publisher, 1990.

—The Imagination of Matter: Religion and Fcology in Mesoamerican

Traditions, BAR International Series 515, Oxford, BAR, 1989.

Casas, Bartolom¢ de las (fray), Apologética historia de las Indias. 2 vols., M. Serrano y
Sanza (eds.), Madrid, Bailly-Bailliere e hijos, 1909 [1552].

295



—Apologética historia sumaria, México, UNAM, Instituto de Investigaciones
Historicas, 1967.

—Brevisima relacion de la destruccion de las Indias, introduccion de Ander
Saint’Lu, Madrid, 1982 [1552].

Caso, Alfonso, “Los calendarios prehispanicos”, Serie de Cultura Nahuatl,

Monografias 6, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Historicas,
1967.

Cazés, Daniel, “Consulta o distensién”, en Lovera ef al. (eds.), Las alzadas, México,

CIMAC-La Jornada-~Convergencia Socialista, 1999, pp. 310~12.

Cecefia, Ana Esther, “El mundo del nosotros: entrevista con Carlos Lenkersdorf”, en

Chiapas, no. 7, pp. 191-205.

Chabram-Dernersesian, Angie, “I Throw Punches for my Race, but I don't Want to
Be a Man: Writing us —chica-nos (girl, us)— into the Movement Script”, en
Lawrence Grossberg, Cary Nelson y Paula Treichler (eds.), Culfural Studies,
Londres, Routledge, 1992, pp. 81-95.

Champagne, Duane, e Ismael Abu-Saad (eds.), Indigenous and Minority Education:
International Perspectives on Empowerment, Beer-Sheva, Israel, Negev Center

for Bedouin Development, Ben-Gurion University of the Negev, 2005.

Charlesworth, Hillary, Feminist Legal Theory: an Anti-Fssentialist Reader, citada en
la Tesis de. Schubert, Lara K., “Founding Human Rights in World Religions:
Feminist Critique and Alternative”, Claremont School of Theology. 2008.

Christ, Carol, P., y Judith Plaskow (eds.) Weaving Visions: Patterns in Feminist

Spirituality, Nueva York, Harper and Row, 1989.

Cixous, Helene y Catherine Clement, The Newly Born Woman, B. Wing (trad.),

Minneapolis, University of Minnesota Press, 1991.

Coe, Michael D., America’s First Civilization, Nueva York, American Heritage, 1968.

296



Collier Jane, y Sylvia Yanagisako, Gender and Kinship: Essays Toward a Unified
Analysis, Stanford, Stanford University Press, 1987.

—yvy Michelle Rosaldo, Marriage and Inequality in Classless Societies, Stanford,

Stanford University Press, 1987.

Comisién Episcopal para Indigenas, “Mensaje a la Cumbre de Mujeres Indigenas de

las Américas”, Oaxaca, diciembre de 2002.
Congreso de Antropologia Juridica, “Memoria”, Oaxtepec, octubre de 2006.

Cortés, Herndn, Carfas de relacion de la conquista de México [1533/, México,

Editorial Porrua, 2004.

—Five Letters of Corfes fo the Emperor, Morris, J. Bayard (trad. e intro.), Nueva

York, Londres, W.W. Norton & Co., 1962.

Cox, James L., “Characteristics of African Indigenous Religions in Contemporary
Zimbabwe”, en Graham Harvey (ed.), Indigenous Religions, Londres, Nueva
York, Cassel, 2000, pp. 230-242.

Cumbre Continental de Mujeres Indigenas de Abya Yala, “Mandato”, 30 de mayo
de 2009.

Cumbre de Mujeres Indigenas de América, “Género desde la vision de las mujeres
indigenas”, Oaxaca, 2002, 43 p. Ms.

—“Respuesta de las mujeres indigenas mexicanas a los monsenores de la

Conferencia Episcopal Mexicana”, Oaxaca, 2002, 3 p. Ms.

Daly, Mary, Gyn/Ecology: the Metaethics of Radical Feminism, Boston, Beacon
Press, 1978.

Del Valle, Sonia, “Representantes de 26 pueblos indios conformaron la
Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas”, en Lovera ef al (eds.), Las
alzadas, pp. 408-11.

297



Douglas, M., Implicit Meanings: Essays in Anthropology, Londres, Routledge and
Kegan Paul, 1975.

—Natural Symbols, Nueva York, Pantheon, 1982.

Duarte Bastian, y Angela Ixkic, “Conversacion con Alma Lopez, autoridad

guatemalteca: La doble mirada del genero y la etnicidad”, en Estudios

Latinoamericanos, Nueva época, IX, no. 18, 2002.

Duden, Barbara, The Woman Beneath the Skin, Cambridge-Londres, Harvard
University Press, 1991.

Dumont, L., Essais sur lindividualisme. Une perspective anthropologique sur

lideologie modeme, Paris, Esprit-Seuil, 1983.

Durdn, Diego (fray), Book of the Gods and Rites and the Ancient Calendar
[1581], Fernando Horcasitas y Doris Heyden (eds. y traduccion), Norman,
University of Oklahoma Press, 1977. (En espaiiol, el lector encontrara los
titulos originales como Libro de dioses y rifos, [1574-1576], y Calendario

antiguo, [1579].)
—Ritos y fiestas [1576~1578], México, Editorial Cosmos, 1980.

Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, Cronicas Infergalicticas. EZLN: Primer
FEncuentro Intercontinental por la Humanidad y contfra el Neoliberalisnio,

Chiapas, México, Planeta Tierra, 1996.

—“Hablan las mujeres zapatistas: 8 de marzo, Dia Internacional de la Mujer”,
en Memoria no. 146, p. 39, abril de 2001.

—“Ley revolucionaria de mujeres”, en El despertador mexicano, érgano

informativo del EZLN, no. 1, diciembre de 1993.

—*“Testimonios de lucha zapatista (EZLN): El 'Primer Alzamiento', marzo de
19937, en Lovera ef al (eds.), Las alzadas, México, CIMAC-la Jornada-
Convergencia Socialista, 1999, pp. 60, 61.

298



Eliade, Mircea, (ed.), Enciclopedia de las religiones, 1sidro Arias Pérez (trad.),

Barcelona, Paidos Ibérica Ediciones, 2007.

—FEl chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, México, Fondo de Cultura

Econdmica, 1976.

Engel Merry, Sally, “Derechos humanos, genero y nuevos movimientos sociales:
Debates contemporaneos en antropologia juridica”, ponencia magistral,

Congreso de Antropologia Juridica, Oaxtepec, octubre de 2006.

Espinoza, Guadalupe, Francisco Lopez Bédrcenas y Abigail Zuniga, Los pueblos
indigenas anfe la Suprema Corfe de Justicia de la Nacion, México,
Convergencia Socialista~-CIDHM, 2002.

Esther, comandanta, “Mensaje de la comandanta Esther a la Movilizacion”, en La
Jornada, 10 de septiembre de 2003.

—“Queremos ser indigenas y mexicanos”, mensaje central del Ejército
Zapatista de Liberacidén Nacional, pronunciado el miércoles 28 de marzo de
2001, en el Palacio Legislativo de San Lazaro”, en Perfil de La Jornada, 29 de
marzo de 2001.

—vy Maria de Jesus Patricio, “La ley actual, no la de la Cocopa, discrimina a las

mujeres”, en La Triple Jornada, no. 32, 2 de abril de 2001.

Estrada, Alvaro (ed.), Vida de Maria Sabina, la sabia de los hongos, México, Siglo
XXI Editores, 2007.

Ezeilo, Joy, “Feminismo y derechos humanos en la encrucijada de Africa:
reconciliando universalismo y relativismo cultural”, en Marcos, S., y
Marguerite Waller (eds.), Didlogo y diferencia, refos feministas a la
globalizacion, UNAM-~CEIICH, 2008.

Favret-Saada, Jeanne, Deadly Words: Witchcraft in the Bocage, CUP, 1980. (Titulo

original: Les mots, la mort, les sorts. Paris, Gallimard, 1977.)

299



Favre, Henri, Cambio y continuidad entre los mayas de México, México, Instituto

Nacional Indigenista, 1973.
Fernandez, Justino, Coatlicue: Estética del arfe indjgena antiguo. México, UNAM, 1959.

Finkler, Kaja, “Dissident Religious Movements in the Service of Women’s Power in

Sex Roles”, en A Journal of Research, vol. 7, Nueva York, Plenum Publisher
Corp., 1981, pp. 481-495.

—“Spiritualism in Rural Mexico”, en Actes du XLII Internacional Congreso of

Americanists, Nancy, Paris, vol. VI, 1979.

—Spiritualist Healers in Mexico, Success and Failures of Alfernative Therapies,
Amberst, Bergin and Garvey, 1985.

Flax, Jane, Thinking Fragments: Psychoanalysis, Feminism, and Postmodernism in

the Contemporary, West. Berkeley, University of California Press, 1990.

Foster, George M., “Empire’s Children: The People of Tzintzuntzan”, en
Publications of the Institute of Social Anthropology, Smithsonian Institution,
no. 6, 1948.

Foucault, Michel, Hisforia de la sexualidad, 3 vols., México, Ediciones Gandhi, 2009.

—Las palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas,

traduccién de Ana Cecilia Frost, Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 1968.
Fuentes, Carlos, La region mas fransparente, México, Alfaguara, 2007 [1958].

Furst, Peter T., Hallucinogens and Culfure, Novato California, Chandler and
Sharp, 1985.

—“Human Biology and the Origin of the 260-Day Sacred Almanac: The
Contribution of Leonhard Schultze Jena (1872-1955)”, en Gary H. Gossen
(ed), Symbol and Meaning Beyond the Closed Community: Essays in

Mesoamerican Ideas, Albany, Institute for Mesoamerican Studies, SUNY, 1986.

300



Galarza, Joaquin, “El Cdédex Mendoza”, presentacion en el Instituto de

Investigaciones Antropologicas, UNAM, noviembre de 1998.
— Tlacuiloa: escribir pintando, México, Tava Editorial, 1996.

Galinier, Jacques, “Cosmologia e interpretaciéon de la enfermedad”, México

Indigena 9, marzo-abril, 1986.

—La mitad del mundo: cuerpo y cosmos en los rituales otomies, México,
UNAM, 1990.

Gallop, Jane, Thinking Through the Body, Nueva York, Columbia University Press,
1988.

Garber, Marjorie B., Vested Inferests: Cross-Dressing and Culfural Anxiety, Nueva
York, Routledge, 1992.

Gargallo, F., “La voz de las mujeres en el Tercer Congreso Nacional Indigena”, en La
Triple Jornada, no. 32, 2 de abril de 2001, p. 3.

Garibay, Angel M., Historia de la literatura nahuatl, México, Porrta, 2000.

—(ed.), “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en 7Teogonia e
hisforia de los mexicanos. Tres opusculos del siglo XVI, México, Porrua,
1973.

— Poesia ndhuatl, paleografia, version, introduccidn, notas y apéndices, vols. I,
1Ty III, México, UNAM, 1964.

—“Semejanza de algunos conceptos filosoficos de las cultura hindu

y nahuatl”, en Cuadernos del Seminario de problemas cientificos y filosoficos,

no. 15, Segunda serie, 1959.

Garza, Ana Maria, “Autoridad, consenso y genero”, en Memoria, no. 139, sept. de
2000, p. 28-32.

Garza, Mercedes de la, Libro de Chilam Balam de Chumayel, México, SEP, 1985.

301



Geertz, Armin W., The Invention of Prophecy: Continuity and Meaning in Hopi
Indian Religion, Knebel, Brunbakke Publications, 1992.

—yv Russell T McCutcheon (eds.), “Perspectives on Method and Theory in the
Study of Religion, adjunct proceedings of the XVIIth Congress of the
International Association for the History of Religions, Mexico City, 19957,
Leiden, Boston, Colonia, Brill, 2000.

Gevara, Ivone, “Epistemologia ecofeminista” en FEcofeminismo: Tendencia y
Debates, Mandragora, Sao Bernanrdo do Campo, Universidad Metodista de
Sao Paulo, 2001.

Gewertz, D., Culfural Alfernatives and Feminist Anthropology, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987.

—*“The Tchambuli View of Persons: A Critique of Individualism in the Work of

Mead and Chodorow”, en American Anthropologist, 86, pp. 615-29, 1984.

Gibbson, C., The Aztecs Under Spanish Rule, Stanford, University of California
Press, 1964.

Gil Olmos, José, “México, en riesgo de caer en el caos y caciquismo: Touraine”, en
La Jornada, 6 de noviembre de 2000, p. 7.

—“Moderno y creativo, el movimiento de indigenas en América Latina”,
entrevista con Yvon Le Bot, en La Jornada, 26 de marzo de 2000, p. 3.

Gingerich, Willard. “Cipahuacanemiliztli, the Purified Life in the Discourses of Book VI,
Florentine Codex”, en J.K. Josser y K. Dakin (eds.), Smoke and Mist: Mesoamerican

Studies in Memory of Thelma Sullivan, BAR International Series 402, 1988.

Gomez, Magdalena (coord.), Derecho indigena, México, Instituto Nacional
Indigenista-AMNU,1997.

—“Derechos indigenas”, lectura comentada del Convenio 169 de la OIT, México,

Instituto Nacional Indigenista, 1995.
302



Gonzalez Marmolejo, Jorge, “Confesores y mujeres en el obispado de Puebla,
siglo XVII”, en FI placer de pecar y afdn de normar, Seminario de Historia
de las Mentalidades, México, Joaquin Mortiz-INAH, 1987.

Gonzalez Torres, Yolotl, Diccionario de mifologia y religion de Mesoamérica,

México, Larousse, 1991.

Goody, Jack, Literacy in Traditional Societies, Cambridge, Cambridge University
Press, 1968.

Gossen, Gary, Klor de Alva, Gutiérrez Estévez y Leon Portilla (eds.), De palabra y
obra en el Nuevo Mundo, Madrid, Siglo XXI, 1993.

—"Mesoamerican Ideas as a Foundation for Regional Synthesis", en Gary
Gossen (ed.), Symbol and Meaning Beyond the Closed community, Ithaca, The
University of Albany, SUNNY, 1986.

—Telling Maya Tales. Tzotzil Identities in Modern Mexico, Nueva York,
Londres, Routledge, 1999.

Grewal, ef al. (eds.), Scattered Hegemonies. Postmodernity and Transnational Feminist

Practices, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997.

Griffin-Pierce, Trudy, Farth is my Mother, Sky is my Father. Space, Time, and
Astronomy in Navajo Sandpainting, prologo de N. Scott Momaday,
Albuquerque, University of New Mexico Press, 1992.

Grim, John A., “Indigenous Traditions and Ecology”, en News, boletin del Harvard
University Center for the Study of World Religions, vol. 5, no 1, otono de
1997. 1, 4-5.

Gruzinski, Serge, “Confesidn, alianza y sexualidad entre los indios de Nueva
Espana: Introduccion al estudio de los confesionarios en lenguas indigenas”,
en El placer de pecar y el atdn de normar, México, Joaquin Mortiz-INAH,
1987.

303



—La colonisation de I'imaginaire, sociétés indjgenes et occidentalisation dans le

Mexique espagnol XVIe-XVIle Siécle, Paris, Gallimard, 1988.

—“Normas cristianas y respuestas indigenas”, en Historias 15, revista de la

Direccion de Estudios Historicos del INAH, oct.~dic. de 1986.
—The Conquest of Mexico, México, Cambridge, Polity Press, 1996.
Guerra, Francisco, The Pre-Columbian Mind, Londres, Seminar Press, 1971.

Guiteras~-Holmes, Calixta, Los peligros del alma, vision del mundo de

un tzotzil, México, Fondo de Cultura Econdmica, primera reimpresion, 1996.

Gumilla, José, El Orinoco ilustrado, historia natural, civil y geogritica de este gran
rio. Madrid, Manuel Fernandez, [1741].

Hackett, Rosalind, “Reflexivity and Experience in the Study of Religion”,
Declaracion de principios presentada en la reunion de la North American

Association for the Study of Religion, noviembre de 1993. Ms.
Harvey, Graham (ed.), Indjgenous Religions, Londres, Nueva York: Cassel, 2000.

Harvey, N., La rebelion de Chiapas, una Iucha por la tierra y la democracia, México,

Era, 2000.

Havelock, Eric, “The orality-literacy equation”, en David R. Olson y Nancy
Torrance (eds.), Liferacy and Orality. Cambridge, Cambridge University
Press, 1991.

Hellbom, Ana Britta. La participacion cultural de las mujeres indias y mestizas en el
México precorfesiano y postrevolucionario, Estocolmo, The Ethnographical
Museum, 1967.

Hernandez, A., “El Encuentro Continental de Mujeres Indigenas, Quito, Ecuador,
1995”7, presentacion en la Primera Conferencia del Enlace Continental de

Mujeres Indigenas, Lima, Peru, 2004.

304



Hernandez, Rosalva A., “Construyendo la utopia: esperanzas y desafios de las
mujeres chiapanecas de frente al siglo XXI”, en Herndndez, (ed.), La ofra
palabra: muyjeres y violencia en Chiapas antes y despucs de Acteal, CIESAS-
Colem-~CIAM, 1998.

—“De la comunidad a la convencion estatal de mujeres: las campesinas
chiapanecas y sus demandas de género”, en June Nash ef al, La explosion de las
comunidades, Copenhague, International Working Group for Indigenous Affairs,

1995, pp. 53-63. globalcult.org.ve/doc/Monografias/ MonografiaMato.doc

—“Hacia una concepcion multicultural de los derechos de las mujeres”, en
Valladares, L., (ed.), Reformas del Estado, movimientos sociales y medio rural en el

siglo XX en América Latina, México, UAM. En prensa.

—“Nurio, el zapatismo y las mujeres del color de la tierra”, en Ichan Teocotl, El
CNI: Congreso Nacional Indigena, México, CIESAS, abril de 2001, vol. 11, no. 128.

Herrasti, L., y A. Ortiz, “Medicina del alma: entrevista a Jacinto Arias”, México

Indigena, 9, mar-abr., 1986.
Herskovitz, Melville J., Man and His Works, Nueva York, Knopf, 1948.

Heyden, Doris, “El aspecto andrdgino de los dioses mexicanos del post-clasico tardio”,

conferencia impartida en Guanajuato, México, DEAS INAH, 1977.

—“Mesoamerican Religious Classic Cultures”, en The Encyclopedia of

Religions, Mircea Eliade (ed.), vol.9, Nueva York: Macmillan, 1987.

—“Metaphors, Nahualtocaitl, and Other ‘Disguised’ Terms Among the Aztecs”,
en Gossen. G. (ed.), Symbol and Meaning Beyond the Closed Community:
Essays in Mesoamerican Ideas, Albany, Institute for Mesoamerican Studies,
SUNY, 1986.

Hierro, Graciela, De la domesticacion a la educacion de las mexicanas, México,
Editorial Fuego Nuevo, 1989.

305



hooks, bell, Feminist Theory: from Margin fo Center, Boston: South End Press, 1984.
(documentos de frabajo inéditos en espanol llaman a este trabajo Zeoria

teminista, del margen al centro.)

Hume, Lynn, “The Dreaming in Contemporary Aboriginal Australia”, en Indigenous

Religions, Harvey (ed.), Londres, Nueva York, Cassell, 2000.

Humm, Maggie, The Dictionary of Feminist Theory, Londres, Prentice Hall /
Harvester Wheatsheaf, 1995. (documentos inéditos llaman en espanol a este

trabajo Diccionario de feoria feminista.)

Hunt, Eva, The Transformation of the Hummingbird: Cultural Roots of a
Zainacantecan Mpythical Poem, Ithaca y Londres, Cornell University Press,

1977.

Ichon, Alain, La religion de los fofonacas de la sierra, México, Instituto Nacional

Indigenista, 1973.
Jaggar, Alison (ed.), Living with Confradictions, Oxford, Westview Press, 1994.

Jaidopulu, M., “Las mujeres indigenas como sujetos politicos”, en Chiapas, no. 9,

Meéxico, Era-Instituto de Investigaciones Econdmicas de la UNAM, 2000, pp. 39 ss.

Jaimes Guerrero, M.A., “Native Womanism: Exemplars of Indigenism in Sacred
Traditions of Kinship” en Harvey (ed.), Indigenous Religions. Londres, Nueva
York, Cassell, 2000, pp. 37-54.

—“Presentacion”, Conferencia sobre oralidad, Claremont Graduate University,
2001.

Jaivan, A.L., La nueva ola del feminismo en México, México, Planeta, 1987.
Jaulin, R., De [ ethnocide, Paris, 10/18, 1972.
—La paix blanche, 2 vols., Paris, 10/18, 1970.

Johansson, Patrick, La palabra de los aztecas, México, Editorial Trillas, 1993.

306



Joyce, Rosemary A., Gender and Power in Prehispanic Mesoamerica, Austin,

University of Texas Press, 2000.
Kandiyoti, Deniz, Women, Isiam and the State, Londres, MacMillan, 1991.

Karttunen, Frances, In Their Own Voice: Mesoamerican Indigenous Women Then and

Now, Austin, Linguistics Research Center, University of Texas at Austin, 1986.

—“The Survival of Indigenous Social Organization and Values in
Mesoamerica”, conferencia impartida en el Institute for Development Studies,
Helsinki, 1986.

—v J. Lockhart, The Arf of Nahuatl Speech: The PBancroft Dialogues, 10s
Angeles, UCLA Latin America Center, 1987.

Katzenberger, E. (ed.), First World, Ha Ha Hal The Zapatista Challenge, San
Francisco, City Lights Books, 1995.

Kearney, Michael, “Oral performance by Mexican Spiritualists in Possession

Trance”, en Journal of Latin American Lore, 3:2, 1977, pp. 309-328.

Keen, Benjamin, “Revision de la leyenda negra: supuestos y realidades”, en Molina

Martinez, M. (ed.), La leyenda negra, Madrid, Editorial Nerea, 1991.

Keller, Catherine, From a Broken Web: Separation, Sexism and Self, Boston, Beacon
Press, 2002.

Kellogg, Susan, “Aztec Women in Early Colonial Courts: Structure and Strategy in a
Legal Context”, en Spores, R. y Ross Hassig (eds.), Five Centuries of Law and
Politics in Central México, Nashville, Vanderbilt University Publications in
Anthropology, no. 30, 1984.

—“Cognatic Kinship and Religion: Women in Aztec Society”, en J. Kathryn
Josser y Karen Dakin (ed.), Mesoamerican Studies in Memory of Thelma
Sullivan (reproducido de Smoke and Mish), Oxford, BAR International Series
402, 1988, pp. 666-6381.

307



—“From Parallel and Equivalent to Separate but Unequal: Tenochca Mexica
women, 1500-~17007, en Indian Women of Farly Mexico, Schroeder, Wood,
Haskett (eds.), Norman, University of Oklahoma Press, 1997.

—Law and Transformation of Aztec Culture: 1500-1700, Norman, University
of Oklahoma Press, 1996.

Kendall, Laurel, “Of Gods and Men: Performance, Possession, and Filtration in Korean
Shaman Ritual”, en Cahiers d’Extreme-Asie 6, 1991-92, pp. 45-63.

Kepa, Mere, “The Coastal Blues and the Darker Picture of Development”, trabajo
presentado en la Conferencia To Live as a Maori, Palmerston, Nueva Zelanda,
Massey Univeristy, 22 y 23 de junio de 2006.

Kirchoff, Paul, “Mesoamerica: Its Geographic Limits, Ethnic Composition and
Cultural Characteristics”, en Heritage of Conquest: The Ethnology of Middle
America, Sol Tax (ed.), Nueva York, Cooper Square Publishers, (reimpresion,

original publicada por Free Press, Glencoe, Illinois, 1968.)

Klein, Cecilia F. (ed.), Gender in Pre-Hispanic America, Washington D.C.,
Dumbarton Oaks, 2001.

Kleinman, Arthur, Patients and Healers in the Confext of Culfure, Berkeley,

University of California Press, 1980.

Klor de Alva, Jorge, “Aztec Spirituality and Nahuatized Christianity”, en South and

Mesoamerican Native Spirituality, Gossen, G. (ed.) Nueva York, Crossroads, 1993.

—“Christianization and the Concept of Self: the Sixteenth Century Aztec”,
1980.

—"Contar vidas: la autobiografia confesional y la reconstruccion del ser
nahua", en Arbor 515-6, Madrid, 1988.

—“European Spirit and Mesoamerican Matter: Sahagun and the ‘Crisis of

Representation’ in Sixteenth-Century Ethnography”, en David Carrasco (ed.),

308



The Imagination of Matter: Religion and Ecology in Mesoamerican Traditions,

Oxford, BAR International Series 515, 1989.

—“Sahagun and the Birth of Modem Ethnography: Representing, Confessing,
and Inscribing the Native Other” en Klor de Alva, H.B. Nicholson, E. Quinones
Keber (eds.), The Work of Bernardino de Sahagun, FPioneer Ethnographer of
Sixteenth-Century Aztec Mexico, Albany, State University of New York, 1988.

Knab, T., “Metaphors, Concepts, and Coherence in Aztec”, en Gossen (ed.), Symbol
and Meaning Beyond the Closed Community: Essays in Mesoamerican Ideas,

Albany, Institute for Mesoamerican Studies, SUNY, 1986.

Kumar, Corinne, “Vientos del sur: hacia un nuevo imaginario politico”, en
Marecos, S., y Marguerite Waller (eds.), Didlogo y diferencia, refos feministas

a la globalizacion, UNAM-CEIICH, 2008.

Lagarde, Marcela, “La belleza y la paz: democracia, género y etnicidad”, en

Convergencia Socialista, vol. 3, no. 13, marzo-abril de 2001.

Lagarriga Attias, Isabel, Espiritualismo trinitario mariano: Nuevas perspectivas de

andlisis, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1991.

—Medicina fradicional y espirifismo: Los espiritualistas trinitarios marianos de

Jalapa, Veracruz, México, SEP-Setentas, no. 191, 1975.
Lakoff, G. y Johnson. Metdforas de la vida cotidiana, Madrid, Ediciones Catedra, 1986.

Lamas, M.; Martinez, A., ef. al, “Encuentros y desencuentros: el movimiento amplio de

mujeres en México, (1970-1993)”, junio de 1994. Ms.

Lamphere, Louise, “Feminismo y antropologia”, en Carmen Ramos (ed.), £/ género
en perspectiva: de la dominacion universal a la representacion multiple,

México, UAM Iztapalapa, 1991.

Landa, Diego de, Relacion de las cosas de Yucatin, México, Editorial Porrua, 1986
[1560].
309



—Relacion de las cosas de Yucatdn, introduccion de Angel M. Garibay (ed.),

México, Ediciones Porrua, 1966.

Laqueur, Thomas, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud,
Cambridge, Harvard University Press, 1990.

Lauretis de, Teresa, “La tecnologia del género”, en: Carmen Ramos (ed.), £l género
en perspectiva: de la dominacion universal a la representacion multiple,
México, UAM Iztapalapa, 1991.

Lauretis de, Teresa, “The Practice of Sexual Difference and Feminist Thought in
Italy”, Introduction, en Sexual Ditference, A Theory of Social-Symbolic
Practice, The Milan Women’s Bookstore Collective, Bloomington, Indiana

University Press, 1990.

Lawson, Jonathan, “At This Moment in time It Is Sacred”, informe de una conferencia
de Trudy Griffin Pierce, en News, boletin del Harvard University Center for the

Study of World Religions, primavera de 1997, vol. 4,no0 2, p. 7.

Leacock, Eleanor y June Nash, “Ideologies of Sex: Archetypes and Stereotypes”, en
Leonore Leob Adler (ed.), Cross-Culfural Research at Issue, Nueva York,
Academic Press, 1982.

Le Bot, Yvon, La guerra en fierras mayas: comunidad, violencia y modernidad en
Guatemala (1970-1992), México, Fondo de Cultura Econdmica, 1995.

—“La politica segun Marcos. ;Qué zapatismo después del Zapatismo?”, en La
Jornada, 15 de marzo de 2001, p. 19.

—“Moderno y creativo, el movimiento de indigenas en América Latina”, ver Gil

Olmos, José.
—y subcomandante Marcos, £/ suerio zapatista, Barcelona, Anagrama, 1997.

Lenkersdorf, Carlos, Los hombres verdaderos. Voces y festimonios tojolabales,
México, Siglo XXI, 1999 [1996].

310



Ledn Portilla, Miguel L., Aztec Thought and Culfure, Norman and London, University
of Oklahoma Press, 1990, [primera edicion, 1963], traduccion de La filosofia
ndhuatl, México, UNAM, 1983 [primera edicion, 1956].

—Fl destino de Ila palabra. De la oralidad y los cddices mesoamericanos a la

escrifura altabética, México, Fondo de Cultura Econémica, 1996.

— Huehuetlatolli: Testimonios de la Anfiqua Palabra, reproduccion
facsimilar, Introduccidén, México, Comisién Nacional Conmemorativa del V
Centenario del Encuentro de Dos Mundos, Instituto de Investigaciones

Antropoldgicas, 1988.
—La filosofia ndhuatl, estudiada en sus fuentes, México, UNAM, 1983.
— Literaturas de Mesoamérica, México, SEP-Cultura, Cien de México, 1984.

—“Mesoamerican Religions: Pre-Columbian Religions”, en Mircea Eliade (ed.),
The Encyclopedia of Religion, vol. 9. Nueva York, Macmillan Publishing
Company, 1987.

—Pre~-Columbian Literatures of Mexico, Norman, University of Oklahoma

Press, 1969.

—The Aztec Image of Self and Society, Salt Lake City, University of Utah Press,
1992.

—“The Chalca Cihuacuicatl of Aquiauahtzin, Erotic Poetry of the Nahuas”, en
New Scholar, San Diego, University of California, 1976, vol. 5, no.2: 235-262.

— Time and Reality in the Thought of the Maya, Boston, Beacon Press, 1973.

—Toltecayotl, aspectos de la cultura ndhuatl, México, Fondo de Cultura

Econdmica, 1999.

Llaguno, José, La personalidad juridica del Indio y el Il Concilio Provincial
Mexicano, México, (NP), 1963.

311



Lloyd, G.ER., Polarity and Analogy: Two Types of Argumentation in early Greek
thought, Nueva York, Cambridge University Press, 1966.

Lloyd, Genevieve, The Man of Reason, Minneapolis, University of Minnesota Press,

1993.

Lockhart, James, “Y la Ana lloré: cesion de un sitio para casa, San Miguel Tocuilan”,
en Tlalocan, vol. 8, pp. 22-33, 1980.

Lopez, Albert, The Revolt of the Comuneros, Cambridge, Schenkman, 1976.

Lopez Austin, A., “Cosmovision y salud entre mexicas”, en Lopez Austin y C. Viesca
(eds.), Hisforia general de la medicina en México, Libro 1, México, UNAM,
Facultad de Medicina, 1984.

— Cuerpo humano e ideologia, 2 vols., México, UNAM/IIA, 1984.

—“FI nucleo duro, la cosmovision y la tradicion mesoamericana”, en Broda,
Johanna y Jorge Felix Baez (eds.), Cosmovision, rituales e identidad de los pueblos

indigenas de México, México, Fondo de Cultura Econdmica-Conaculta, 2001.

— Hombre-Dios: Religion y politica en el mundo ndhuatl, México, UNAM,
1989.

—La educacion entre los mexicas, México, UNAM, 1984.

—“La sexualidad entre los antiguos nahuas”, en Ffamilia y sexualidad en Nueva
Espairia, México, Fondo de Cultura Economica, SEP/80-41, 1982.

—“Los acuerdos de San Andrés, entre la paz y la guerra", en Chiapas no. 6,
1998, p. 206.

—Medicina ndhuatl, México, SEP-Setentas, 1971.
—Tamoanchan y Tlalocan, México, Fondo de Cultura Economica, 1994.

—The Human Body and Ideology, Salt Lake City, University of Utah Press, 2
vols., 1988.

312



Lopez de Mariscal, Blanca, La figura femenina en los narradores ftestigos de Ia
conquista, México, El Colegio de México, Programa Interdisciplinario de la

Mujer, Consejo para la Cultura de Nuevo Ledn, 2004, [1997].

Lord, Albert, B., “Perspectives on Recent Work on Oral Literature”, en Joseph J. Duggan
(ed.), Oral Liferature: Seven Essays, Nueva York, Barnes & Noble, 1975.

—The Singer of Tales, Cambridge, Harvard University Press, 1968.

Lovera, Sara y Nellys Palomo (coords.), Las alzadas, México, CIMAC-La Jornada-

Convergencia Socialista, segunda edicion, 1999.
Lowie, Robert, An Infroduction fo Culfural Anthropology, Nueva York, Rinehart, 1940.

Lozoya, Xavier, “La herbolaria medicinal de México”, en X. Lozoya y C. Zolla (eds.)

Etnobotanica y antropologia médica, vols. 1 y 11, México, Imeplan, 1976, 1977.

Lugo, Carmen, “Pioneers and Promoters of Women”, en Robin Morgan, Sisterhood
1is Golbal, Harmondsworth, Penguin, 1985, pp. 444-456, esp. p. 445.

Lupo, Alessandro, “La Cruz de San Ramos”, en La palabra y el hombre, Xalapa,

Universidad Veracruzana, oct-dic. de 1991.

MacCormack, Carol, y Marilyn Strathem, Nafure, Culfure and Gender, Nueva York,

Cambridge University Press, 1980.

Madsen, W., “Shamanism in Mexico”, en Southwestern Journal of Anthropology,

Albuquerque, University of New Mexico, vol. 2, no. 1, primavera de 1955.

Mahmood, Saba, “Teoria feminista y el agente social docil: algunas reflexiones sobre
el renacimiento islamico en Egipto”, en Sudrez L. y A. Herndndez (eds.),
Descolonizando el feminismo: teorias y prdcticas desde las mdrgenes, Valencia,

Catedra, 2008.

Manu’atu, Linita, “Katoanga Fiaba: a Pedagogical Site for Tongan Students”, en

Educational Philosophy anf Theory, 32, 1, 2000.
313




Marcos, subcomandante, E/ suerio zapatista, véase Le Bot, Yvon, 1997.

—*“La cuarta guerra mundial”, en Ideas, vol. 1, no. 3, diciembre de 2001, pp.

18-30.

—“Mujeres: ;Instrucciones de ensamblado?”, palabras de la Comisién Sexta
del EZLN para el acto publico Mujeres sin Miedo. Todas somos Atenco. 22 de
mayo del 2006. http://unionrebelde.blogspot.com

—*; Otra teoria?”, en La Jornada, 25 de marzo de 2006, p.18.
—“Para leer un video”, agosto de 2004. http://palabra.ezln.org.mx

—“Testimonios de lucha zapatista (EZLN): el Primer Alzamiento, marzo de 19937,

en Lovera ef al, Las alzadas, México, CIMAC-La Jornada, 1999, pp. 60-61.

Marcos, Sylvia, "Beyond Binary Categories: Mesoamerican Religious Sexuality" en
Ellingson, S. y M.C. Green (eds.), Religion and Sexuality in Cross-Cultural
Perspective, Londres, Routledge, 2002.

—“Categorias de género y pensamiento mesoamericano: Un reto epistemoldgico”,

en La palabra y el hombre, Xalapa, Universidad Veracruzana, 1995.

—“Cognitive Structures and Medicine: The Challenge of Mexican Popular

Medicines”, Curare, vol. I, 1988, pp. 87-96.

—“Curas, diosas y erotismo: El catolicismo frente a los indios”, en Ana Maria
Portugal (ed.), Mujeres ¢ iglesia, sexualidad y aborfo en América Latina,

México, Fontamara, 1989a.

—“Curing and Cosmology: the Challenge of Popular Medicines”, Development:
Seeds of Change, 1, 1987.

—Didlogo y diferencia; retos feministas a la globalizacion, México, UNAM, 2008.

—“Embodied Thought: Concept of the Body in Mesoamerica”, en Healing and

Power, libro 1, Claremont, Claremont Graduate School, 1996b.

314



—“Embodied Religious Thought: Gender Categories in Mesoamerica”, en

Religion, vol. 28, no. 4, octubre de 1998.

—“Entre la medicina y la tradicién: las parteras de Morelos”, en Maternidad

sin riesgos en Morelos, México, UNICEF/CIDHAL, 1996a.

—“Gender and Moral Precepts in Ancient Mexico: Sahagun's Texts”, en Carr,

Anne y Schliissler Fiorenza (eds.), Concilium, no. 6, diciembre de 1991.

—“Gender, Bodies and Cosmos in Mesoamerica", en K. Saunders (ed.), Feminist
Post-Development Thought, Londres, Zed Books, 2002.

—(ed.), Gender/Bodies/Religious, Mexico, IAHR/ALER Publications, 2000.

—“Género y reivindicaciones indigenas”, en La Doble Jornada, 5 de diciembre
de 1994, pp. 1, 4.

—“Indigenous Froticism and Colonial Morality”, en Numen, International

Review for the History of Religions, 39, no. 2, 1992.

—*“La construccién del género en Mesoamérica: un reto epistemologico”, ponencia
presentada en el XIII CICAES, México, 4 de agosto de 1993.

—“La mujer en la sociedad prehispanica”, en La mujer en México, época

prehispdnica, México, Departamento del Distrito Federal, 1975.

—La mujer en México”, Boletin documental CIDAL, 1974.

—“Medicinas paralelas: potencial popular para la salud mental”, en. Marcos,

S. (ed.), Manicomios y prisiones, México, Redediciones, 1983.

—“Mesoamerican Religions”, en Encyclopedia of Women in World Religion,

Londres: Macmillan Reference, 1999.

—“Mesoamérica y el poder de las mujeres”, en Ixtus, entrevista de Sicilia, J., y

Patricia Gutiérrez Otero, enero de 2007.

— “Mlissionary Activity in Latin America: Confession Manuals and Indigenous

315



Eroticism”, en Martin, Luther (ed.) Religious Transtormations and Socio-Political

Change. Nueva York: De Gruyter, 1993.

—“Mujeres, cosmovision y medicina: las curanderas mexicanas”, en Orlandina
de Oliviera (ed.), Trabajo, poder y sexualidad, México, El Colegio de México,
1992 [1989].

—“Mujeres indigenas: notas sobre un feminismo naciente”, en Cuadernos

Feministas, vol.1 no. 2, 1997, pp. 14-16.

—*“Parallel and Traditional Medicine”, Symposium on Traditional Medicine del

41st Congress of Americanists, Vancouver, Canada, 1979. Ponencia.

—“Pensamiento mesoamericano y categorias de género: un reto
epistemologico”, en La palabra y el hombre, Xalapa, Universidad Veracruzana,
no. 6, 1995.

—“Perfil psicoldgico de la mujer mexicana: ;Arquetipo, estereotipo o realidad?”,

en Alegria, Juana A. (ed.) Mujer, viento y ventura, México, Editorial Diana, 1977.

—“Rituales de interaccion femenino-masculinos en México”, en Alegria, J.A.

(ed.), Mujer viento y ventura, México, Editorial Diana, 1977.

—“Sacred Earth: Mesoamerican Perspectives”, en Leonardo Boff y Virgil
Elizindo (eds.), Concilium 5, no. 261, octubre de 1995.

—Taken from the Lips, Gender and Fros in Mesoamerican Religions, Boston y
Leiden, Brill, 2006.

—“The Borders Within: The Indigenous Women’s Movement and Feminism in
Mexico”, en Waller, M. y S. Marcos (eds.), Dialogue and Difference: Feminists
Challenge Globalization, Nueva York, Palgrave, 2005. (En espanol: Didlogo y

diferencia; refos feministas a la globalizacion, México, UNAM, 2008.)

—“Twenty-Five Years of Mexican Feminisms”, en Women's Studies

International Forum, vol. 22, no. 4, 1999, pp. 431-433.

316



—y Marguerite Waller (eds.), Didlogo y diferencia, refos feministas a la
globalizacion, UNAM-~CEIICH, 2008.

Margulis, Mario, “La cultura popular”, en Columbres, A. (ed.), La culfura popular,

México, Red Jonas-Premia Editores, 1984.

Martin, Luther ef al (eds.) Technologies of the Selt: A Seminar with Michel

Foucault, Amherst, University of Massachusetts Press, 1989.

Mataira, Peter J., “Mana and fapu. Sacred knowledge, sacred boundaries”, en
Harvey (ed.), Indigenous Religions, Londres, Nueva York, Cassell, 2000, pp.
99-112.

McCutcheon, Russell T. “Taming ethnocentrism and trans-cultural understandings”,
en Geertz, Armin W. y Russell T. McCutcheon (eds.), Perspectives on Method and
Theory in the Study of Religion. Adjunct Proceedings of the XVIIth Congress of
the Infernational Association for the History of Religions, Mexico City, 1995.
Leiden, Boston, Colonia, 2000.

Medina, Andrés, “La cosmovision mesoamericana: una mirada desde la etnografia”,
en Johanna Broda y Felix Baez Jorge (coords.) Cosmovision, ritual e identidad de

los pueblos indigenas de México, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2001.

Menchu Tum, Rigoberta, Memoria, Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las

Américas, México, Fundacién Rigoberta Menchu, 2003.

Mernissi, Fatima, Beyond the Veil, Male-Female Dynamics in Modern Muslim

Society, Bloomington, Indiana University Press, 1987.

Metraux, Alfred., “Le Chaman des Guyanes et de L'Amazonie”, en Religions et

magies indiennes d’Amerique du Sud, Paris, Gallimard, 1967.

Mignolo, Walter, “From Central Asia to the Caucasus and Anatolia: Transcultural

Subjectivity and De-colonial Thinking”, Postcolonial Studies, 10, no. 1, 2007.

—vy Madina Tlostanova, “Theorizing from the Borders: Shifting the Geo-and-

317



Body-Politics of Knowledge”, en European Journal of Social Theory, 9, 1, 2006.

Millan, Mérgara, “En otras palabras, otros mundos: la modernidad occidental puesta

en cuestion”, en Chiapas 6, México, 1998, p. 213-220.
—Tesis de doctorado en Antropologia Social, mayo de 2006.

Miller, Mary & Karl Taube. An Hlustrated Dictionary of The Gods and Symbols of
Ancient Mexico and the Maya, Londres, Thames and Hudson, 1993.

Miller, Robert Ryal, Mexico: a History, Norman, University of Oklahoma Press, 1986.
Millet, Kate, Politica sexual, Ediciones Catedra, 1995 [1969].

Mohanty, Chandra, “Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial
Discourses” en Mohanty, A. Russo y L. Torres (eds.) Third World Women and the

Politics of Feminism, Bloomington, Indiana University Press, 1991.

Mohar, L.M., “Los codices, las mujeres y su interpretacion”, entrevista con Sylvia

Marcos , enero de 2008 (inédita).

Mohawk, John, “A Native View of Nature”, entrevista con Charlene Spretnak, en

Resurgence, 178, sept.-oct. de 1996, pp.10-11.
Molina Martinez, Miguel, La leyenda negra, Madrid, Editorial Nerea, 1991.

Molina, Alonso de (fray), Confesionario mayor en lengua mexicana y castellana,

Meéxico, Antonio de Espinoso, [1565].

—Vocabulario en lengua castellana mexicana, Madrid, Ediciones de Cultura

Hispanica, 1944.

Momsen, Janett Henshall, Women and Development in the Third World, Londres,
Routledge, 1991, pp. 40, 101.

Montemayor, Carlos, Arfe y composicion en los rezos sacerdotales mayas, Mérida,

Facultad de Ciencias Antropologicas, Universidad de Yucatdn, 1995.

318



—Arte y plegaria en las lenguas indjgenas de México, México, Fondo de

Cultura Econdmica, 1999.

—Arte y trama en el cuento indigena, México, Fondo de Cultura Econémica,
1998.

Moore, Henrietta L., Anfropologia y feminismo, traduccion de Jerdnima Garcia
Bonafé, Madrid, Ediciones Catedra, 1999.

—A Fassion for Difference, Bloomington, Indiana University Press, 1994.
Morgan, Robin (ed.), Sisterhood is Global, Harmondsworth, Penguin, 1985.

Morrison, Kenneth M., “The Cosmos as Intersubjective: Native American Other-
Than-Human Persons”, en Harvey (ed.), Indigenous Religions, Londres, Cassel,
2000.

Mujer zapatista, “Ley Revolucionaria de Mujeres”, en Lovera ef al (eds.), Las

alzadas, México, CIMAC-La Jornada-Convergencia Socialista, 1999 pp. 59, 60.

Myerhoff, Barbara, “Shamanic Equilibrium: Balance and Meditation in Known and
Unknown Worlds”, en Parabola 1,1976.

Naemeka, Obioma, “Las conferencias internacionales como espacios para las luchas
transnacionales feministas”, en Marcos, S., y Waller (eds.), Didlogo y diferencia,
refos teministas a la globalizacion, UNAM-CEIICH, 2008.

Nash, June, Anfe la mirada de los ancestros, México, CNCA, 1991.

—Mayan Visions: The Quest for Aufonomy in an Age of Globalization, Nueva
York y Londres, Routledge, 2001.

—“The Aztecs and the Ideology of Male Dominance”, en Signs, Journal of

Women in Culture and Society, 1978, 4.2.

—“The Mayan Quest for Pluricultural Autonomy in Mexico and

Guatemala”, en Torjesen, K., y Susan Steiner (eds.), Indigenous Peoples and

319



the Modern State, Duane Champagne, Nueva York-Toronto, Altamira Press,
2005.

Nicholson, H. B., “Religions in Pre-Hispanic Central México”, en Wanchope, R.; G.F.
Ekholm, e 1. Bernal (eds.), Handbook of Middle American Indians, vol 10,

Archeology of Northern Mesoamerica, Parte 1, Austin, Texas, 1971.

Oakley J., y H. Callaway (eds.), Anthropology and Autobiography, Londres, Nueva
York, Routledge, 1992.

Obeyeskere, Gananath, Medusa’s Hair: an Essay on Personal Symbols and Religious

Experience, Chicago, University of Chicago Press, 1981.
Olavarrieta, M., Magia en los Tuxtlas, México, Instituto Nacional Indigenista, 1977.

Olivera Mercedes, “La consulta por los derechos de las mujeres en Chiapas”, en

Memoria, septiembre de 2000, no.139, pp. 23-27.

—*“FEl derecho de pernada en las fincas cafetaleras de Chiapas”, ponencia para
el Primer Encuentro sobre Estudios de la Mujer en América Latina y el Caribe,
México, 1977.

Olmos, Andrés de, “Historia de los mexicanos por sus pinturas”, en Garibay, A.,
(ed.), Teogonia e hisforia de los mexicanos. Tres opusculos del siglo XVI,

México, Porrua, 1973.

Olson, David R., y Nancy Torrance (eds.), Culfura escrita y oralidad, traduccion de
Gloria Vitale, Barcelona, Gedisa, 1998. (Titulo original: Liferacy and Orality.
Cambridge, Cambridge University Press, 1991.)

Olupona, Jakob K., “Beyond Primitivism: Indigenous Religious Traditions and

Modernity”, en Religious Study News, boletin de la American Academy of

Religions, noviembre de 1996.

—“Report on the Conference Beyond Primitivism: Indigenous Religious

Traditions and Modernity”, Davis, California, marzo de 1996, Ms.

320



Ong, Walter J., Oralidad y escritura: Tecnologia de la palabra, México, Fondo de

Cultura Econdmica, 1987.

Ortega, S., “EI discurso teoldgico de Santo Tomas de Aquino sobre el matrimonio, la
familia y los comportamientos sexuales”, en EJ placer de pecar y el atin de
normar, Seminario de Historia de las Mentalidades, México, Joaquin Mortiz-

INAH,1987.

Ortiz E., Silvia, “El cuerpo y el trance entre los espiritualistas trinitarios
marianos”, presentacion para el Symposium on Symbol and Performance in
Healing: The Contributions of Indigenous Medical Thought (organizado por
Sylvia Marcos), PreCongreso CICAE, julio de 1993.

—“FEl poder del trance o la participacion femenina en el espiritualismo

trinitario mariano”, en Cuadernos de Trabajo DEAS, México, 1979.

—“QOrigen, desarrollo y caracteristicas del espiritualismo en México”; en

América indigena, vol. XXXIX, no. 1, enero-marzo de 1979.

—Una religiosidad popular: el espiritualismo ftrinifario mariano, MéXico,

INAH, 1990.

Ortner, Sherry, y Harriet Whitehead (eds.), Sexual Meanings: The Culfural

Construction of Gender and Sexuality, Cambridge University Press, 1989.

Pagden, Anthony, “Ancient America”, conferencia impartida en Harvard University,

marzo de 1985.

Palomo, Nellys (y Eleanor Dictaan-Bang-oa, y Jack G. L. Medrana), “Conflict
Resolution and Gender in Mexico: The Role of Women in Achieving
Autonomy”, en Tebtebba, Indigenous Peoples International Centre for Policy

Research and Education, Baguio City, Filipinas, 2003.

—“San Andrés Sacamchén. Si caminamos parejo, nuestros corazones estaran

contentos”, en Lovera ef al, Las alzadas, México, CIMAC-La Jornada-

321



Convergencia Socialista, 1999, p. 450.
Parry, Milman, 7he Making of Homeric Verse, Oxford, Clarendon Press, 197 1.

Paso y Trancoso, Francisco del, Codice Matritense del Real Palacio, vol. VII, fototipo

de Hauscry Menet, Madrid, 1906.

Pasztory, Esther, The Murals of Tepantitla, Teotihuacdn, Nueva York, Garland
Publishers, 1976.

Peabody, Berkeley. The Winged Words: A Study in the Technique of Ancient Greek
Oral Composition as Seen Principally Through Hesiod’s Works and Days,
Albany, State University of New York Press, 1975.

Pérez Cardona, Antonio, “La Ley Bartlett detiene la lucha por el reconocimiento

indigena”, en La Jornada, 1 de septiembre de 2001, p. 17.

Pérez Silva, Ciro, “Plantean diputados reparar el error de haber aprobado la
reforma indigena”, en La Jornada, 19 de febrero de 2002, p. 6.

Petchesky, Rosalind, “Fetal Images: The Power of Visual Culture in the Politics of

Reproduction”, en Feminist Studies 13, no. 2, 1987.

Plaskow, Judith, Sfanding Again at Sinai: Judaism from a Feminist Perspective, San

Francisco, Harper and Row, 1990.

Ponce, Pedro, Sdnchez de Aguilar, P. Ruiz de Alarcén ef al. El alma encantada. Anales

del Museo Nacional de México, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1987.
Pozas, Ricardo, juan Férez Jolote, SEP-Setentas, México, 1973.

Prabhu, Joseph, “Raimon Panikkar on Colonialism and Interculturalism”, en News,
boletin del Harvard University Center for the Study of World Religions, vol. 2,
no 1, otono de 1994, pp. 1, 4-5.

Pratt, Mary Louise, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Londres y
Nueva York, Routledge, 1992.

322



Primera Cumbre de Mujeres Indigenas de las Américas, “Declaracion”, en

Cuadernos Feministas, Oaxaca, afio 1, no. 2., agosto de 1997.

—“Género desde la vision de las mujeres indigenas”, borrador, Universidad de las
Regiones Autonomas de la Costa Caribe Nicaragiiense, Primera Cumbre de

Mujeres Indigenas de las Américas, Oaxaca, diciembre de 2002.
—Memoria, en Menchu Tum, R., México, Fundacion Rigoberta Menchu, 2003.

—“Mensaje de las mujeres indigenas mexicanas a los monsenores de la Comision
Episcopal de Indigenas”, delegacion de México, Primera Cumbre de Mujeres

Indigenas de las Américas, Oaxaca, diciembre de 2002, Ms.
Quezada, Noemi, Amor y magia amorosa entre los aztecas, México, UNAM, 1975.

—Sexualidad, amor y erotismo: México prehispinico y Meéxico colonial,
Meéxico, IIA-UNAM y Plaza y Valdez, 1997.

Ramirez, Susan (ed.) Indian-Religious Relations in Colonial Spanish America,

Syracuse, Syracuse University, 1989.

Ramona, comandanta, “Mensaje de Ramona”, en Lovera ef al. (eds.), Las alzadas,
Meéxico, CIMAC-La Jornada-Convergencia Socialista, 1999 (palabras dichas en
1995), p. 303.

Redfield, R. “Disease and its treatment in Dzitas Yucatan”, en Contributions to

American Anthropology and History, vol. VI, no. 30-3, Washington DC,
1940.

— The Folk Culture of Yucatan, Chicago, University of Chicago Press, 194 1.

Red Nacional de Organismos Civiles de Derechos Humanos, Todos los Derechos

para Todas y Todos, “Agenda”, México, 2006.

Remesal, Antonio. Hisforia general de las Indias Occidentales y parficular de la

gobernacion de Chiapas y Guatemala, Madrid, Francisco Angulo, [1619].

323



Reyes Heroles, Federico, presentacion en Canal 11, IPN, 22 de marzo de 2001.

Ricard, Robert, The spirifual conquest of Mexico: An essay on the apostolate and the
evangelizing methods of the mendicant orders of New Spain [1523-1572], L. B.
Simpson (trad.), Berkeley, University of California Press, 1966.

Rivera, Tarcila, “Genero e identidad en el movimiento indigena”, Taller Permanente

de Mujeres Indigenas y Amazonicas del Peru, Lima, Peru, 2004. Ms.

Robles, Sofia y Adelfo Regino, “Floriberto Diaz y el renacimiento indigena”, en La

Jornada Semanal, no. 314, marzo de 2001.

Rodriguez-Shadow, Maria J., La mujer azteca, Toluca, Universidad Autdnoma del

Estado de México, segunda edicién, 1991.
Rojas, Rosa, “Agenda”, en La Jornada, 15 de marzo de 2001.

Rubin, Gayle, “The Traffic in Women: Notes on the ‘Political Economy’ of Sex”, en
Rayna Reiter, Toward an Anthropology of Women, Nueva York, Monthly

Review Press, 1975.

Ruether, Rosemary, Sexism and God-Talk: Towards a Feminist Theology, Boston,

Boston Beacon Press, 1993.

Ruiz de Alarcon, Hernando, “Tratado de las Supersticiones de los Naturales de esta
Nueva Espana”, en Ponce, P., ef al, El alma encantada. México, Fondo de

Cultura Economica-Instituto Nacional Indigenista., 1987.

—Treatise on the Heathen Superstitions that Today Live Among the Indians
Native fo this New Spain, Richard Andrews y Ross Hassig (trads.), Norman,
University of Oklahoma Press, 1984 [1629]. (En el espafiol original: 7Tratado de
las supersticiones y costumbres gentilicias que hoy viven entre los indios

naturales de esta Nueva Espaitia)

Sahagun, Bernardino de (fray), Codices matritenses de la Historia general de las cosas

de la Nueva Esparia de Fr. Bernardino de Sahagun, 2 vols., Manuel Ballesteros

324



Gaibrois (ed.), Madrid, Ediciones José¢ Porruia Turanzas, 1964.

— Florentine Codex: General History of the Things of New Spain, A. Anderson y
C. Dibble (trads. y eds.), no 14, 13 partes, Salt Lake City, School of American
Research and University of Utah. Introduccién e Indices, 1982; Libro I: The
Gods, segunda edicion, revisada; Libro II: The Ceremonies, segunda edicién,
revisada, 1981; Libro III: The Origin of the Gods. segunda edicion, revisada,
1978; Libro IV: The Soothsayers, reimpresion, 1979; Libro V: The Omens,
reimpresion, 1979; Libro VI: Rhetoric and Moral Philosophy, reimpresion,
1976; Libro VII: The Sun, the Moon and Stars, and the Binding of the Years,
reimpresion, 1977: Libro VIII: Kings and Lords, reimpresion, 1979; Libro IX:
The Merchants, reimpresion, 1976: Libro X: The People, reimpresion, 1974;
Libro XI: Earthly Things, reimpresion, 1975; Libro XII: The Conquest of

Meéxico, segunda edicion, revisada, 1975.

— Historia general de las cosas de Nueva Esparia, 4 vols., Angel Maria Garibay
(ed.), México, Editorial Porrua, 1956 y 1982.

— Historia general de las cosas de cosas de Nueva Espafia, primera version
integra del texto castellano del manuscrito conocido como Cddice Forentino,
introduccidn, paleografia, glosario y notas de Alfredo Lopez Austin y Josefina

Garcia Quintana, México, Conaculta, 1989.

— “Primeros memoriales’ de Bernardino de Sahagun”, Wigberto Jiménez
Moreno (ed.), México: INAH, Consejo de Historia, 1964.

—Primeros memoriales, paleografia del texto ndhuatl y traduccion al inglés de

Thelma Sullivan, Norman, University of Oklahoma Press, 1997 [1590].

—Psalmodia cristiana, Arthur J.O. Anderson (frad.), Salt Lake City, University
of Utah Press, 1993 [1590].

Said, Edward, Orientalismo, Barcelona, Debolsillo, 2007.

325



—“Palestina, tenemos que abrir el segundo frente”, en Al-Ahram Weekly
On-line — Repelion 15 de abril de 2001. El texto estd disponible en:
http://www.lospobresdelatierra.org/palestinalibre/said 15040 1.html

Salazar, Ana Maria, “Tiemperas: Religiosidad, Sabiduria y Poder Femenino en las
Modernas Sociedades tradicionales del Centro de México”, en II Coloquio
Internacional, Religion y Sociedad Organizado por ALER y la Red
Iberoamericana de Investigaciones en Relaciones Interétnicas de la Universidad

de Cadiz, Jerez de la Frontera, Espafia, 2001.

Sanchez, Martha, "Ya las mujeres quieren todo", en Cuadernos Feministas, afo 3,
no. 15,2001, p. 31.

Scheindlin, Dahlia, “Inés Talamantes Speaks on Religious Studies”, en News, boletin
del Harvard University Center for the Study of World Religions, vol. 3, no. 2,
primavera de 1996, p. 3.

Schroeder, Susan, Stephanic Wood y Robert Harkett (eds.), Indian Women of Early
Mexico: Identity, Ethnicity and Gender Differentiations, Norman, Londres,

University of Oklahoma Press, 1997.

Schubert, Lara K., “Founding Human Rights in World Religions: Feminist Critique
and Alternative”, Tesis de grado para la Claremont School of Theology, 2008.

Schultes y Hoffman, Plantas de los dioses, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1982.
Schiissler-Fiorenza, Elizabeth, £n memoria de ella, Bilbao, Desclee de Brouer, 1989.

Seider, Rachel, “Derechos indigenas, descentralizacion y globalizacién legal:

Guatemala en la posguerra”, 2007. Ms.

Serna, Jacinto de la, “Manual de ministros de indios”, en £/ alma encantada, México,

Fondo de Cultura Econdmica-Instituto Nacional Indigenista, 1987 [1650].

Serra, A. Manual de administrar los santos sacramentos a los esparioles y naturales

de esta provincia de Michoacdn, México, José Bernardo de Hogal, [1731].

326



Shi, Shu-mei, “Hacia una ética de los encuentros transnacionales: o cuando es que
una mujer china es considerada feminista”, en Marcos, S., y M. Waller (eds.),

Didlogo y diferencia, refos feministas a la globalizacion, UNAM-CEIICH, 2008.

Sicilia, Javier y Patricia Gutiérrez Otero (eds.), “Entrevista con Sylvia Marcos:

Mesoamérica y el poder de las mujeres”, en Ixtus, no. 60, 2006.

Siem, Darilyn, “Religious Healing”, ponencia del 10th International Women and
Health Meeting, Nueva Delhi, 15 de septiembre de 2005.

Sierra, Maria Teresa, “Conflicto cultural y derechos humanos: en torno al
reconocimiento de los sistemas normativos indigenas”, en Memoria, no. 147,

Meéxico, mayo de 2001.

—(ed.), Haciendo justicia, interlegalidad, derecho y genero en las regiones
indigenas, México, CIESAS-Porrua, 2004.

Siméon, Rémi, Diccionario de la lengua ndhuatl o mexicana, México, Siglo XXI
Editores, 1988. (Primera edicion, 1977. Primera edicion en francés,

Dictionnaire de la Langue Nahuatl ou Mexicaine, 1885.)

Smart, Ninian, World Views: Cross-Culfural Explorations of Human Beliefs, Nueva
York, Scribner’s, 1983.

Smith, Jonathan Z., “Religion, Religions, Religious”, en Mark C. Taylor (ed.), Critical
Terms for Religious Studies, Chicago, Londres, The University of Chicago Press,
1998.

Sousa Santos, Boaventura de, £l milenio huérfano, ensayos para una nueva culfura
politica, Madrid, Trotta, 2005.

Soustelle, Jacques, La pensée cosmologique des anciens mexicains, Paris, Herman et
Cie, 1955.

—La vie quotidienne des aztéeques a la veille de la conquéte espagnole, Paris,
Hachette, 1967.

327



Speed, Shannon, Rights in Rebellion: Indigenous Struggle and Human Rights in
Chiapas, Stanford, Stanford University Press, 2008.

—y Collier, “Autonomia indigena: El discurso de derechos humanos y el Estado;

dos casos en Chiapas”, en Memoria, no. 139, México, sept. 2000.

Spivak Gayatri, A Critique of Postcolonial Reason, Cambridge, Harvard University
Press, 1998.

“Can the Subaltern Speak?”, en Marxism and the Interpretation of Cultures,
Nelson, Cary y Lawrence Grosberg (eds.), Urbana y Chicago, University of

Illinois Press.

Stephen, Lynn, Women and Social Movements in Latin America: Power From Below,

Austin, University of Texas Press, 1997.

Sudrez L. y A. Hernandez (eds), Descolonizando el feminismo: feorias y prdcticas

desde las mdrgenes, Valencia, Cétedra, 2008.

Suleiman, Susan Rubin (ed.) 7he Female Body in Western Culture, Cambridge,

Harvard University Press, 1985.

Sullivan, Lawrence E., “Foreword to Johannes Wilbert's Mindful of Famine: Religious
Climatology of the Warao Indians”, en News, boletin del Harvard University

Center for the Study of World Religions, vol. 4, no. 2, primavera de 1997, pp. 4, 5.

Sullivan, Thelma, “A Scattering of Jades: The Words of the Aztec Elders” en Gary
H. Gossen (ed.), Symbol and Meaning Beyond the Closed Community: Essays
in Mesoamerican Ideas, Albany, Institute for Mesoamerican Studies, State
University of New York, 1986.

— Compendio de la gramdtica ndhuatl. México, UNAM ,ITH, 1983.

—“Tlazolteotl-Ixcuina: The Great Spinner and Weaver”, en Elizabeth Hill
Boone (ed.), The Art and Iconography of late Post-classic Central Mexico,
Washington D.C., Dumbarton Oaks, 1977.

328



Taylor, Mark C. (ed.), Critical Terms for Religious Studies, Chicago, Londres, The
University of Chicago Press, 1998.

Tedlock, Barbara (ed.), Dreaming: Anthropological and Psychological

Interpretations. Santa Fe, School of American Research Press, 1992.

—Time and the Highland Maya, Albuquerque, University of New Mexico Press,
1982.

Tedlock, Dennis, The Spoken Word and the Work of Inferpretation, Filadelfia,

University of Pennsylvania Press, 1983.

Thompson, Charles D. Jr., “The Unwieldy Promise of Ceremonies: The Case of the
Jakalteco Maya's Dance of the Conquest”, en Harvey (ed.), Indigenous Religions,
Londres, Nueva York, Cassel, 2000, pp. 190-203.

Thompson, Eric, Hisforia y religion de los mayas, México, Siglo XXI, 1975.

Tlostanova, Madina, “Why Cut the Feet in Order to Fit the Western Shoes? Non-
European Soviet Ex~-Colonies and the Modern Colonial Gender System”, Moscu,
2007, Ms.

—Véase también Mignolo, W.
Tong, Rosemarie, Feminist Thought, Londres, Routledge, 1993.

Torquemada, J. de la, Los veynte y unos libros rituales y Monarquia Indiana”, 3 vols,
(v. III). Sevilla: Mathias Clavijo, [1615].

Touraine, Alain, “México, en riesgo de caer en el caos y caciquismo”, véase Gil.

Tuhiwai, Linda, Decolonizing Methodologies: Research and Indjgenous Peoples,

Dunedin, Nueva Zelanda, University of Otago Press, 2003.

Turner, Victor, “Counter with Freud: the Making of a Comparative Symbologist”, en
G.D. Spindler (ed.), The Making of Psychological Anthropology, Berkley,
University of California, 1978.

329



—Image and Pilgrimage in Christian Culture, Columbia University Press, 1978,
p. 73.

— The Forest of Symbols, Ithaca y Londres, Cornell University Press,1982.

Veldsquez de Cardenas, Carlos C., Breve practica y régimen del contesionario de

indios en mexicano y castellano, México, Biblioteca Mexicana, [1761].

Vera, Ramoén, “Autonomia no es independencia, es reconciliacion”, en La Jornada,

27 de marzo de 2001, p. 6.

Viesca, Carlos, “De la medicina indigena a la medicina tradicional”, en México

Indigena, no. 9, México, Instituto Nacional Indigenista, 1986.

—“El médico mexica”, en Lopez Austin y Viesca (eds.), Hisforia general de la

medicina en México, Libro I. México Antiguo, México, 1984.

—“FEl tratamiento de las enfermedades mentales en el Cddice Badiano”, en
Viesca, C. (ed.), Estudios de etnobotdnica y antropologia medica, 11, México,
IMEPLAN, 1976.

—Medicina prehispdnica de México, México, Panorama, 1986.

—*“Prevencion y terapéuticas mexicas”, en Lopez Austin y Carlos Viesca (eds.),
Historia de la medicina en México, Libro 1. México, UNAM, Facultad de
Medicina, 1984.

Villebrun, Noelin, “Athabaskan Education: The Case of Denendeh Past, Present and

Future”, en Indigenous and Minority Education: Infernational FPerspectives on
Empowerment, Duane Champagne e Ismael Abu-Saad (eds.), Israel, Negev
Center for Regional Development, Ben Gurion University of the Negev, Beer-

Sheva, 2005. p. 17-27.

Viqueira, Juan Pedro, “El discurso usocostumbrista”, en Letras Libres, México,

marzo de 2001.

330



Vogt, Evon Z., “Hiloletik: the Organization and Function of Shamanism in
Zinacantan”, en Summa antropoldgica en homenaje a Roberfo J. Weitlaner,
Meéxico, INAH, septiembre de 1966.

—Los zinacantecos, un grupo maya en el siglo XX, México, SEP-Setentas,
1973.

—Ofrendas para los dioses, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1983.

—Tortillas for the Gods. A Symbolic Analysis of Zinacanteco Rituals, Cambridge,
Harvard University Press, 1976.

—Zinacantdn. A Mayan Community in the Highlands of Chiapas, Cambridge
Mass., The Bellknap Press of Harvard University, 1969.

—“Zinacanteco Souls”, en MAN, vol. LXV (1965).
Waller, Marguerite, véase Marcos, S.

Wallerstein, Immanuel, “Estados Unidos, América Latina y el futuro de los
movimientos antisistémicos”, en Primer Coloquio Internacional in Memoriam

Andres Aubry, San Cristobal de las Casas, CIDECI-Unitierra Chiapas, 2009.

Warren, Kay, Los movimientos indigenas y sus criticos: resurgimiento y
reivindicacion maya en Guatemala (1965-1999), Guatemala, Editorial
Cholsamaj. (La versidn en inglés estd publicada en Princeton, Princeton
University Press, 2003.)

—y Jackson, Jean (eds.), Indigenous Movements. Self Representation and the

State in Latin America, Austin, University of Texas Press, 2002.

Wasson, G., “Ololiuhqui and Other Hallucinogens of Mexico”, en Sumima

anthropologica en homenaje a Roberfo Weitlaner, México, INAH, 1966.

—Recording of a Maria Sabina Vigil, Mushroom Ceremony of the Mazatec

Indians of México, grabacidn realizada por V.P.y R.G. Wasson en Huautla de

331



Jiménez, Oaxaca. Nueva York, Folkways Records and Service Corporations
(FR8975), 1956.

—The Wondrous Mushroom: Mycolatry in Mesoamerica, Nueva York, Mc-
Graw & Hill, 1980.

Weekman, Luis, La herencia medieval de México, 2 vols., México, El Colegio de
México, 1983.

Yolanda, comandanta, “Fl viaje de la palabra”, en Perfil de la Jornada, 17 de febrero
de 2001, p. IV.

Yuval-Davis, y D. Stasiulis, (eds.) Unseftling Settler Societies: Arficulations of
Gender, Race, Ethnicity and Class, Londres, Sage Publications (Sage Series on

Race and Ethnic Relations), 1995.

Zapatistas, mujeres, “Ley revolucionaria de mujeres”, en Lovera et al., Las alzadas,
Meéxico, CIMAC-La Jornada, 1999.

Zolla, Carlos, “Terapeutas, enfermedades y recursos vegetales”, en México Indigena,

no. 9, México, Instituto Nacional Indigenista, 1986.

—y Arturo Argueta (eds.), La medicina tradicional de los pueblos indjgenas de

México, vols. 1, 11, III, México, Instituto Nacional Indigenista, 1994.

©)

332



Marzo, 2010
SCLC, Chiapas, México





