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A manera de aviso
Iguales o diferentes

¿Qué mujer no ha leido El segundo sexo? ¿A qué mujer
no ha estimulado su lectura? ¿A cuántas no convirtió, quizás,
al feminismo? En efecto, Simone de Beauvoir fue una de las
primeras mujeres de nuestro siglo en llamar de nuevo la aten­
ción sobre la magnitud de la explotación femenina, en animar
a cada mujer que tuvo la fortuna de descubrir su libro a sentir­
se menos sola, más dispuesta a no dejarse someter o engañar.

¿Qué fue lo que hizo Simone de Beauvoir? Contar su
vida apoyándose siempre en informaciones cientificas. Nunca
cesó de contarla con gran coraje; en todas sus etapas. Y asi
ayudó a muchas mujeres -¿y a muchos hombres?- a ser
sexualmente más libres, presentándoles un modelo socio-cul­
tural de vida, aceptable para su época; de vida de mujer, de
profesora, de escritora y de miembro de una pareja. Y creo
también que los ayudó a situarse con mayor objetividad en
los diversos momentos que componen ese ciclo vital.

Pero Simone de Beauvoir hizo más. Su afán de justicia
social la llevó a apoyar las acciones y los caminos emprendi­
dos por algunas feministas, a quienes ayudó a darse a conocer
socialmente firmando sus peticiones, acompañándolas en sus
actos, estimulando la existencia de una crónica en Les temps
modernes, prologando sus libros, participando en sus progra­
mas de televisión, siendo su amiga...
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LA ÉPOCA DEL PSICOANÁLISIS

Por mi parte, aunque fui lectora de El segundo sexo, nun­
ca estuve cerca de Simone de Beauvoir. ¿Por qué razón? ¿Por
la distancia generacional? No sólo, ella frecuentó a mujeres
jóvenes. No, el problema no radicó ahi. Existen ciertas dife­
rencias importantes entre nuestras posiciones que yo esperaba
ver superadas en el plano de la amistad y de la asistencia reci­
proca. En realidad, no fue asi. A mi envío de Speculum, que
le mandé como quien se dirige a una hermana mayor, Simone
de Beauvoir no respondió jamás. Su actitud me entristeció;
había buscado en ella una lectora atenta e inteligente, una
hermana que me apoyara en las dificultades universitarias e
institucionales que precisamente me causó aquel libro. Mas
¡ay!, mi esperanza se vio frustrada. El único gesto de Simone
de Beauvoir consistió en pedirme datos sobre Le langage des
déments I cuando ella se dedicaba a escribir acerca de la
vejez. No se cruzó entre nosotras una sola palabra que tuviera
que ver con la liberación de las mujeres.

¿Cómo entender, una vez más, el mantenimiento de esta
distancia entre dos mujeres que habrian podido, y debido, tra­
bajar juntas? Dejando a un lado el hecho de que yo encontré
en las instituciones universitarias los problemas que ya habían
experimentado, por ejemplo, las feministas americanas, pro­
blemas siempre ajenos a Simone de Beauvoir y que, por tan­
to, ella nunca pudo comprender, existen ciertos motivos que
explican sus reticencias. Simone de Beauvoir y lean Paul Sar­
tre se resistieron siempre al psicoanálisis. Yo poseo una for­
mación analitica que es importante a la hora de reflexionar
sobre la identidad sexual (incluso a pesar de las teorías y
prácticas existentes). Tengo, además, una cultura filosófica en
la que se asienta el psicoanálisis como una etapa en la com­
prensión del devenir de la conciencia y de la Historia, sobre
todo en sus determinaciones sexuadas.

1 Ediciones Maulan, La Haya, 1973.
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Ambas formaciones han conducido mi reflexión sobre la
liberación femenina por derroteros distintos a los de la bús­
queda de la igualdad entre los sexos. Ello no me ha impedido
sumarme a las manifestaciones públicas por el logro de tal o
cual derecho para las mujeres y promoverlas: el derecho a la
contracepción, al aborto, a la asistencia jurídica en los casos
de violencia pública o privada, a la libertad de expresión, etc.;
manifestaciones que, por lo general, realizaban las feministas,
aun cuando implicaban un derecho a la diferencias.

Ahora bien, para conducir tales luchas más allá de la
mera reivindicación, para que desemboquen en el reconoci­
miento de derechos sexuados equivalentes (aunque forzosa­
mente diferentes) ante la ley, hay que permitir a las mujeres
-y también a las parejas- el acceso a una nueva identidad.
Las mujeres no podrán disfrutar de esos derechos hasta que
no reconozcan su valia en ser mujeres y no únicamente
madres. Son siglos de valores socio-culturales los que hay que
revisar y transformar, empezando por las mujeres mismas.

¿MUJERES IGUALES O DIFERENTES?

Reclamar la igualdad, como mujeres, me parece la expre­
sión equivocada de un objetivo real. Reclamar la igualdad
implica un término de comparación. ¿A qué o a quién desean ,
igualarse las mujeres? ¿A los hombres? ¿A un salario? ¿A un
puesto público? ¿A qué modelo? ¿Por qué no a sí mismas?

Un análisis mínimamente riguroso de las pretensiones de
igualdad las justifica en el plano de una crítica superficial de
la cultura, pero desvela su naturaleza utópica como medio de
liberación para las mujeres. Su explotación está basada en la
diferencia sexual y sólo por la diferencia sexual puede resol­
verse. Ciertas tendencias de nuestra época, ciertas feministas
de nuestro tiempo, reivindican ruidosamente la neutralización
del sexo. Neutralización que, de ser posible, significaría el fin

2 No obstante, mi posición es jurídicamente mucho más radical
(cfr. «¿Por qué definir los derechos sexuados?», pág. 79).
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de la especie humana. La especie está dividida en dos géne­
ros que aseguran su producción y su reproducción. Querer
suprimir la diferencia sexual implica el genocidio más radical
de cuantas formas de destrucción ha conocido la Historia. Lo
realmente importante, al contrario, es definir los valores de la
pertenencia a un género que resulten aceptables para cada
uno de los sexos. Lo indispensable es elaborar una cultura de
lo sexual, aún inexistente, desde el respeto a los dos géneros.
A causa de las distintas etapas históricas: ginecocráticas,
matriarcales, patriarcales, falocráticas, nuestra cultura perma­
nece vinculada a la generación, y no al género sexuado. Quie­
re ello decir que la mujer debe ser madre y el hombre padre
dentro de la familia, pero que carecemos de valores positivos
y éticos que permitan a los dos sexos de una misma genera­
ción formar una pareja humana creadora y no meramente pro­
creadora. Uno de los principales obstáculos para la creación y
el reconocimiento de tales valores es el dominio, más o me­
nos velado, de modelos patriarcales y falocráticos en el con­
junto de nuestra civilización desde hace ya siglos. Es de pura
y simple justicia social reequilibrar el poder de un sexo sobre
el otro, dando, o devolviendo, ciertos valores culturales a la
sexualidad femenina. Tal necesidad es hoy más clara que en
el momento de la redacción de El segundo sexo.

Sin pasar por una etapa como la que hemos descrito, las
feministas corren el peligro de estar trabajando por la destruc­
ción de las mujeres; más generalmente, de todos sus valores.
En efecto, el igualitarismo consagra a veces demasiada ener­
gía al rechazo de ciertos valores positivos y a la persecución
de quimeras. De ahí las crisis, el desaliento, las regresiones
periódicas de los movimientos de liberación femenina; su fal­
ta de continuidad en la Historia.

La igualdad entre hombres y mujeres no puede hacerse
realidad sin un pensamiento del género en tanto que sexuado,
sin una nueva inclusión de los derechos y deberes de cada
sexo, considerado como diferente, en los derechos y deberes
sociales.

Los pueblos se dividen continuamente en rivalidades tan
secundarias como sangrientas, sin percibir que .uprimera e
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irreductible división es la de los dos géneros. Desde este pun­
to de vista, nos encontramos aún en la infancia de la cultura.
Urge que las luchas de las mujeres, los núcleos femeninos de
la sociedad, y, sobre todo, cada mujer por separado, tomen
conciencia de la importancia que tienen sus objetivos. Tales
metas tienen que ver con el respeto a la vida y a la cultura,
con el paso incesante de lo natural a lo cultural, de lo espiri­
uual a lo natural. La responsabilidad y la ocasión de las muje­
res corresponden a una etapa en la evolución del mundo y no
a una competición más o menos lúcida o negativa dentro de
un mundo en vías de cambio donde la vida se encuentra ame­
nazada en varios aspectos.

Respetar a Simone de Beauvoir significa continuar la
obra teórica y práctica de justicia social que ella condujo a su
manera, y no volver a cerrar el horizonte de liberación que
abrió para muchas mujeres, y para muchos hombres... Un ho­
rizonte para el que, sin duda, recibió inspiración de sus pa­
seos por el monte, en medio de la naturaleza. Su interés y sus
escritos sobre este tema me parecen uno de los mensajes que
no debemos olvidar.
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El olvido de las genealogías femeninas

La cuestión de la identidad sexuada es una de las más im­
portantes de nuestra época. A mi parecer, la más importante
por vanas razones:

l. La diferencia sexual es imprescindible para el mante­
nimiento de nuestra especie, y no sólo por ser el lugar de la
procreación, sino también por residir en ella la regeneración
de la vida. Los sexos se regeneran uno a otro, al margen de la
reproducción. Además se corre el riesgo de debilitar la vida
de la especie al reducir la diferencia sexual como tal a genea­
logía. Algunas culturas han sabido y practicado esta verdad.
Nosotros la olvidamos la mayoria de las veces. Ello ha con­
ferido a nuestra sexualidad un carácter pobre, mecánico, más
regresivo y, a menudo, más perverso que la sexualidad ani­
mal, a pesar de todos nuestros argumentos morales.

2. El estatuto de la diferencia sexual está vinculado evi­
dentemente al de nuestra cultura y sus lenguajes. La econo­
mía sexual que nos caracteriza desde hace siglos suele care­
cer hasta tal punto de toda elaboración estética, especulativa,
realmente ética, que la sola idea de una cultura sexuada pro­
duce sorpresa en la mayoría. El sexo se entiende como un
asunto separado de la civilización. Bastaría con reflexionar
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un poco, con una breve indagación, para ver que no es cierto,
que la sexualidad, llamada privada, no puede escapar a las
normas sociales. Y tanto menos cuanto que poseemos pocas o
ninguna regla sexual específica, ritos o ceremonias sexuales
apropiadas a nuestro tiempo. Nuestra civilización ha progre­
sado olvidando el orden sexuado. No deja de ser cruelmente
irónico que culturas tan sutiles como la nuestra en determina­
dos aspectos, sean tan pobres o se hallen tan empobrecidas en
otros, y busquen aún hoy los secretos o las reglas sexuales en
los animales, en las plantas y en las civilizaciones lejanas. A
nuestra madurez humana y al porvenir de nuestra civilización
les falta una cultura sexuada.

3. La regresión de la cultura sexual va acompañada del
establecimiento de unos valores diferentes, pretendidamente
universales, que, sin embargo, se manifiestan como el domi­
nio de una parte de la humanidad sobre la otra, en este caso,
del mundo de los hombres sobre el de las mujeres. Tal injusti­
cia social y cultural, que nuestra época pretende desconocer,
necesita ser interpretada y modificada con el fin de liberar
nuestras potencias subjetivas en los sistemas de intercambio,
los medios de comunicación y creación. Sobre todo es nece­
sario demostrar que vivimos conforme a unos sistemas gene­
alógicos exclusivamente masculinos. Nuestras sociedades,
constituidas a medias por hombres y mujeres, provienen de
dos genealogías y no de una: madres-hijas y padres-híjos
(por no hablar de las genealogías cruzadas: madres-hijos,
padres-hijas). El poder patriarcal se organiza por el someti­
miento de luna genealogía a la otra. De este modo, lo que hoy
llamamos estructura edípica, como forma de acceso al orden
cultural, se organiza ya en el interior de una sola línea de
filiación masculina, mientras que la relación de la mujer con
su madre carece de símbolos. Las relaciones madres-hijas en
las sociedades patrilineales quedan subordinadas a las rela­
ciones entre hombres.
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DE LAS DIOSAS A LOS DIOSES

Las sociedades no patriarcales corresponden a aquellas
tradiciones que poseen un orden cultural femenino transmiti­
do de madres a hijas. Johann Jacob Bachofen, por ejemplo,
expuso los elementos de esta civilización femenina en Du
régne de la mere au patriarcat l. Por mi parte, yo misma he
analizado ciertos acontecimientos que marcan el paso de la
transmisión del poder materno-femenino de la hija al hijo en
Amante marine? (especialmente en los capítulos «Cuando na­
cieron los dioses» y «Labios velados»),

Conviene advertir que en esta transformación de la ge­
nealogía espiritual, la economía del discurso ha cambiado sus
cualidades y su estilo. Así, amparándose en el oráculo, en la
verdad, los dioses-hombres han separado esas cualidades de
sus raíces terrestres y' corporales. El cambio vino acompaña­
do, además, de modificaciones en la relación con el derecho,
la justicia y la argumentación. Surgió un nuevo orden lógico
que censura la palabra de las mujeres, y poco a poco la hace
inaudible.

Con un olvido y un desconocimiento increíbles, las tradi­
ciones patriarcales han borrado las huellas de las genealogías
madres-hijas. Hoy en día, la mayor parte de los científicos
pretende, a menudo con la mejor fe, que todo esto jamás ha
existido, que no es otra cosa que imaginación femenina o fe­
minista. Es evidente que tales eruditos/as hace años que no
trabajan sobre este asunto y lo desconocen, sin embargo se
permiten hacer juicios desde las distintas perspectivas de sus
investigaciones, sin indagar nunca suficientemente en nuestra
historia cultural. Este olvido es un síntoma más de la cultura
patriarcaL Sólo así se explican el desamparo y la desorienta­
ción del hombre moderno, que desconoce el origen de sus
relaciones con el mundo.

1 Páginas escogidas por Adrien Turel, Éditions de l'Aire, 1980
2 Editions de Minuit, 1980
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¿CÓMO HABITAR LA TIERRA SIN DIOSAS?

En su texto: «L' oubli de Hestia»", el filósofo francés
Jean-Joseph Goux, analiza en iguales términos el recorrido
nostálgico de Heidegger en busca de una posibilidad de habi­
tar la tierra en tanto que mortal, sin renunciar a la dimensión
divina como realización y como fiesta. Goux explica que el
término ser se identifica a menudo con el término habitar en
la filosofia de Heidegger, y que tal coincidencia aumenta a
medida que avanza el pensamiento del filósofo alemán. Para
demostrarlo, Jean-Joseph Goux se vale de las raíces indoeu­
ropeas de ambas palabras. Ahora bien, con esas mismas raí­
ces ---que significan ser y habitar- se relaciona el nombre
de Hestia, divinidad femenina encargada de guardar la llama
del hogar. Es decir, lo divino se encuentra en la casa, y es la
mujer quien lo guarda. Y las madres lo trasmiten a las hijas.
Cuando una hija se casa, la madre enciende una antorcha en
el altar de su hogar y, precediendo a la joven pareja, la lleva
hasta la nueva casa. De esa manera, es ella quien enciende el
primer altar doméstico de su hija. El fuego representa la cus­
todia de la pureza por parte de la mujer. Pureza que no sig­
nifica virginidad defensiva o pudibunda, como podrían en­
tender nuestros/as contemporáneos/as profanos/as, ni en ab­
soluto representa una alianza con la cultura patriarcal y su
definición de la virginidad como valor de cambio entre los
hombres; su sentido es la fidelidad de la mujer a su identidad
y a su genealogía femenínas-, El respeto de estas cualidades
y filiaciones femeninas testimonia el carácter sagrado de la

3 El sexo lingüístico, en la revista Langages, núm. 85. Éditions La­
rousse, marzo de 1987. El capítulo retoma en parte la introducción que
escribí para esta selección de textos de Marie Mauxion, Patrizia Violi,
Luisa Muraro, Marina Mizzau, Jean-Joseph Goux, Éliane Koskas, Hélene
Rouch y Luce lrigaray.

4 Al menos así quiero interpretarlo yo. Pero el privilegio del fuego y el
carácter tardío de esta divinidad plantean problemas. A no ser que 10 in­
terpretemos como una forma de memoria de las tradiciones aborígenes.
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casa. La pérdida de esa concepción de la vivienda terrestre
acompaña al olvido de Hestia en beneficio de los dioses mas­
culinos, que la filosofia, a partir de Platón, define como celes­
tes. Dioses extraterrestres que parecen habernos convertido
en extraños a una tierra considerada desde entonces un lugar
de exilio.

Semejante interpretación de la vida terrestre, la ruptura
de la genealogía femenina, la negación de sus dioses, de sus
propiedades, no ayudan a una realización dichosa del matri­
monio en el sentido más amplio de alianza carnal y espiritual
entre hombre y mujer. Por mucha armonía que reine en una
pareja, no existe espacio alguno en las relaciones íntersubjetí­
vas que no precise de un cambio lingüístico y cultural. Los
dramas que esto provoca se ven quizás con mayor claridad en
el arte, en la literatura, que en otras formas de representación
más reglamentadas por la verdad lógica o el orden social,
donde la artificial separación entre vida privada y vida públi­
ca mantiene un silencio cómplice sobre los desastres amo­
rosos.

DE CÓMO ELLA PASÓ A SER NO-ÉL

El devenir patriarcal de la cultura se manifiesta, pues, en
la evolución de las relaciones entre los sexos. Y se inscribe
también en la! economía profunda de la lengua. El género gra­
matical no es arbitrario ni carece de motivación. Basta con
realizar un estudio sincrónico y diacrónico de las lenguas
para demostrar que el reparto de los géneros gramaticales tie­
ne una base semántica, que posee una significación ligada a
nuestra experiencia sensible, corporal, que varía según los
tiempos y los lugares. De este modo, una misma experiencia
~si aún podemos decirlo así, aunque la diferencia sexual lo
autoriza en parte-- puede expresarse con géneros gramatica­
les distintos según que la cultura y el momento histórico
valoren o no el sexo. La diferencia sexual no se reduce, en­
tonces, a un simple don natural, extralingüístico. La diferen­
cia sexual informa la lengua y es informada por ésta. Deter-

17



mina los sistemas pronominales, los adjetivos posesivos, tan­
to como el género de las palabras y su división en clases gra­
maticales: animado/no animado, concreto/abstracto, masculi­
no/femenino, por ejemplo. La diferencia sexual se sitúa en la
confluencia de naturaleza y cultura. Sin embargo, las civiliza­
ciones patriarcales han disminuido hasta tal punto el valor de
lo femenino que la realidad y la descripción del mundo que
las caracterizan son inexactas. En lugar de constituir un géne­
ro diferente, el femenino en nuestras lenguas se ha convertido
en un no-masculino, es decir, en una realidad abstracta sin
existencia. Si la propia mujer se encuentra a menudo reducida
a la esfera sexual en sentido estricto, el género gramatical fe­
menino se diluye como expresión subjetiva, y el léxico que
concierne a las mujeres con frecuencia está compuesto de tér­
minos escasamente valoradores, cuando no injuriosos, que la
definen corno objeto en relación con el sujeto masculino. De
ahí que a las mujeres les cueste tanto hablar o ser escuchadas
en tanto que mujeres. El orden lingüístico patriarcal las ex­
cluye y las niega. Hablar con sentído y coherencia y ser mu­
jer no es compatible.

EL NEUTRO COMO PÉRDIDA DE IDENTIDAD

Esta insostenible situación frente al discurso determina
por parte de la mayoria de las mujeres que desean tomar la
palabra en el ámbito cultural una forma de repliege que ellas
imaginan neutra. Pero tal cosa resulta imposible en nuestras
lenguas. La mujer niega su sexo y su género, pues asi la ha
educado la cultura. Para cambiar su comportamiento deberá
cumplir un itinerario doloroso y complicado, una auténtica
conversión al género femenino. Tal itinerario constituye la
única forma de superar la pérdida de una identidad subjetiva­
mente sexuada. La mayor parte de las mujeres viven por prin­
cipio como asexuadas o neutras en el plano de la cultura, ade­
más de sometidas a las normas del marco sexual en sentido
estricto y a los estereotipos familiares. Las dificultades con
que tropiezan al entrar en el mundo cultural intermasculino
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obligan a la mayor parte de las mujeres, incluidas las que se
consideran feministas, a renunciar a su subjetividad femenina
y a las relaciones con sus iguales, lo que las conduce a un
callejón sin salida desde el punto de vista de la comunicación,
individual o colectiva. La cultura se empobrece así considera­
blemente, reducida a un solo polo de la identidad sexual.

Las reflexiones que se desarrollan a lo largo de este tra­
bajo no limitan su objetivo a una simple crítica o denuncia.
Por el contrario, tratan de interpretar la organización social
en función de su orden, o desorden, sexual. Apuntan tam­
bién algunos instrumentos concretos de análisis de esa di­
mensión y muestran, a través de ejemplos tomados de varios
sectores importantes del conocimiento actual, que la justicia
social no es posible sin un cambio cultural del que apenas
sabernos nada.

Las injusticias sociales no se deben única y exclusiva­
mente a problemas estrictamente económicos. No sólo nece­
sitarnos casa, comida y vestido. Por otra parte, estoy conven­
cida de que el hecho de que algunos posean grandes riquezas
y otros nada es una perversión cultural. Es posible que el in­
vento del dinero haya representado un desorden para la socie­
dad. En todo caso, nuestra necesidad es más urgente, o al me­
nos igualmente imperiosa: el derecho a la dignidad humana
para todos. Y ello quiere decir un derecho que valore las dife­
rencias. Los sujetos no son idénticos ni iguales, y no convie­
ne que lo sean. Particularmente, en el caso de los sexos. Se
impone, por tanto, comprender y modificar los instrumentos
socio-culturales que regulan los derechos subjetivos y objeti­
vos. Una justicia social, claramente sexual, no puede realizar­
se sin transformaciones en las leyes de la lengua y de los con­
ceptos de verdad y valor que organizan el orden social. La
modificación de los instrumentos culturales es tan necesaria a
medio y largo plazo corno el reparto de los bienes netamente
materiales. Lo uno no podrá ser sin lo otro.

Marzo de 1987
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Mitos religiosos y civiles

Muchos entre nosotros piensan que basta con abstenerse
de entrar en una iglesia, con rechazar la práctica de los sacra­
mentos o con no leer nunca textos sagrados para que nuestras
existencias se encuentren a salvo del influjo de los fenómenos
religiosos. Nuestros países, que viven -al menos en princi­
pio- bajo el régimen de separación de Iglesia y Estado, nos
permiten sustentar tal ilusión. Y, ciertamente, estas medidas
de disociación de los poderes garantizan una relativa modera­
ción de las pasiones civiles y religiosas, sin embargo no aca­
ban con el peso de la influencia de la religión en la cultura.
Así, todos y todas estamos impregnados al menos de las tra­
diciones griegas, latinas, orientales, judías y cristianas (el plu­
ral es intencionado), especialmente a través del arte, el pensa­
miento, los mitos que vivimos, intercambiamos y, con fre­
cuencia, perpetuamos sin saberlo. La simple negación de lo
que existe no es suficiente para pasar a otra época. ¡Las inter­
pretaciones de Marx y Freud son insuficientes porque se
mantienen vinculadas a una mitología patriarcal que se cues­
tiona poco a sí misma! El patriarcado, como la falocracia que
lo acompaña, son en cierta forma mitos que, por falta de dis­
tanciamiento, llegan a considerarse el único orden posible.
De ahí nuestra tendencia a pensar que los mitos representan
realidades secundarias, y no una de las principales expresio­
nes de lo que organiza la sociedad en una época concreta.
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LA HISTORIA EN HISTORIAS E IMÁGENES

El desconocimiento sobre lo que solemos llamar, de for­
ma aproximativa, Prehistoria, sólo se entiende porque con­
fundimos el patriarcado con la única forma posible de Histo­
ria. En la Prehistoria, los especialistas ordenan realidades y
tiempos muy distintos y reducen a menudo tales expresiones
históricas a la función actual de los mitos (escondidos en la
Historia) o a la de los cuentos y leyendas. El hecho de que es­
tas formas de traducir el sentido de la realidad se consideren
accesorias contribuye a inhibir y destruir ciertos aspectos de
la cultura relativos sobre todo a la economia de la diferencia
sexual, y entraña también una concepción parcial, reductora y
estéril de la Historia.

La obra de Johann Jacob Bachofen! sobre los mitos como
expresiones históricas es interesante en cuanto testimonio de
las organizaciones ginecocráticas que existieron en ciertas
épocas. Su investigación se basa en algunas de las culturas
que han dado origen a las nuestras, pero que aún están cerca­
nas. Las tradiciones ginecocráticas --que lejos de reducirse al
matriarcado, comprenden también las épocas del reinado de
las mujeres en tanto que mujeres- preceden al patriarcado,
pero no se remontan al tiempo de las cavernas, al Auriñacien­
se o a las costumbres de ciertos animales como se lee y se es­
cucha en medios supuestamente científicos. Por eso, las cul­
turas griegas, egipcias o romanas, nos proporcionan los ejem­
plos citados por Bachofen (cfr. también su bibliografia y la de
Merlin Stone en Quand Dieu était [emmets y otros, especial­
mente, Heródoto, Hegel, Eliade, etc., por no hablar de la evo­
lución de los mitos y de las tragedias, griegos en particular,
que nos proporcionan huellas escritas. Además de los textos,
numerosos vestigios puramente artísticos testimonian la exis­
tencia de culturas aborígenes diferentes a nuestra civilización

1 Du régne de la mere au patriarcal, op. cit.
2 Éditions Opuscule, Canadá.

22

actual, culturas que la nuestra ha heredado no sin censuras
e inversión de unos valores que, a veces, resurgen a través de
las normas patriarcales.

MUJERES DIVINAS

En mayo de 1984, después de una conferencia en el Cen­
tro de Mujeres de Venecia-Mestre, titulada «Femmes divi­
nes»>, fui a visitar la isla de Torcello. Hay en su museo una
estatua femenina en la misma actitud que María, la madre de
Jesús, sentada y con el niño sobre sus rodillas, ambos de fren­
te al espectador. Admiraba yo la hermosa escultura de madera
cuando me dí cuenta de que aquel Jesús ¡era una niña! El des­
cubrimiento ejerció sobre mí un efecto perceptivo y mental
tan fuerte como jubiloso. Sentí que me liberaba de la tensión
producida por una verdad cultural impuesta también desde el
arte: nos han obligado a creer en una mujer virgen-madre y su
hijo como modelos de nuestra redención. Ante la estatua que
representa a María y a su madre, Ana, me senti serena y go­
zosamente instalada en mi cuerpo, en mis afectos, en mi his­
toria de mujer. Tenía ante mí una figura ética y estética que
necesito para vivir sin despreciar mi encamación, la de mi
madre y la del resto de las mujeres. En la iglesia de la Ma­
donna dell'Orto de Venecia vi también un cuadro donde una
María adolescente se presenta en el templo a recibir enseñan­
za, y, en Bolonia, en Santo Stefano, existe una capillita dedi­
cada a la Virgen Niña, que no suscita el interés que merece a
juzgar por las escasas flores y velas que le ofrecen.

Ya he explicado en Amante marine la necesidad de repre­
sentar y celebrar religiosamente la concepción, el nacimiento,
la infancia, la adolescencia y las bodas de las mujeres. Exis­
ten muchos vestigios en Italia (he citado algunos pertenecien­
tes a la Italia del Norte, que pude ver con ocasión de confe­
rencias mantenidas en esas ciudades) a causa de los sustratos
orientales del pueblo italiano, donde el patriarcado y el dere-

3 Cfr. Sexes el parentés, éditions de Minuit, 1987.
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cho romano no siempre han podido reducir los mitos. Sin em­
bargo, sí han conseguído invertir la significación de ciertas
realidades. Hay, así, en Italia múltiples pinturas que represen­
tan la coronación de la Virgen por Cristo-Rey. Verdad es que
tal acontecimiento no podria tener lugar más que después del
Juicio Final. Yo quiero entenderlo como un después del fin de
nuestros sistemas actuales de juicio y representación. Ahora
bien, para pintarlo hay que imaginarlo primero. Ello me pare­
ce posible como la vuelta de algo que se ha reprimido históri­
camente y se manifiesta ahora adoptando una forma inverti­
da. En efecto, al principio la dignidad real pertenecía a las
mujeres. Después, ellas mismas coronaron a muchos reyes en
Oriente, en Roma, en Francia, de forma más o menos directa.
Durante épocas enteras de la Historia, las mujeres fueron rei­
nas (aún lo son en ciertas culturas ...), como fueron las de­
tentadoras de la adivinación. La lectura de las Euménides
de Esquilo, perteneciente a los tres libros de la Orestíada nos,
recuerda que las mujeres quisieron compartir el poder del
oráculo con sus hijos varones. ¿Por qué llegaron a perderlo
todo: divinidad, reino e identidad?

¿HORIZONTES CELESTES O SUEÑOS IMPERIALISTAS?

. Si B~c.hofen aporta ~eseñas preciosas sobre los regímenes
gmecocráticos, no da, sm embargo, una interpretación rigu­
rosa acerca de los motivos del paso al patriarcado. No creo,
como él afirma -igual que Hegel, a su manera- que el pa­
triarcado sea sencillamente más espiritual que el reinado de
las mujeres. Por otra parte, Bachofen se contradice continua­
mente a este respecto y nunca resuelve sus contradicciones.
Según él, las mujeres son más morales, pero el patriarcado es
má~ .espiritual y más celeste ¿Qué valen, sin embargo, lo
espiritual y lo celeste cuando carecen de ética? Una cultura
que se nutre de la tierra y de la materia útil, ¿puede después
d.esviarse sin pagar un precio? Quizás el patriarcado haya
Sido una etapa necesaria en la historia, pero ya no es capaz de
concebir un proyecto de realización, porque conocemos sus
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límites y somos capaces de interpretarlos. Esto es (o vuelve a
ser) posible hoy en día. Una labor que se nos revela necesaria
por razones de justicia social, pero también para salvar nues­
tras reservas naturales y no destruirlas en nombre de una idea
de lo celeste que sólo es una construcción para superar el or­
den ctónico. La tierra es una reserva de minerales, metales,
vegetales, hidrógeno, oxígeno, etc., necesarios para nuestra
vida. Nos proporciona las sustancias que respiramos, las que
nos nutren y nos dan habitación. Su extenuación, esa forma
de destrucción de la vida, nos destruirá. El orden patriarcal se
funda en los mundos del más allá: mundos anteriores al naci­
miento y sobre todo posteriores a la muerte, otros planetas
que la Tierra ha de descubrir y explorar, etc. No estima en su
justo valor el universo existente y traza los caracteres a me­
nudo inconsistentes de mundos hipotéticos. También imagina
que todo puede comprarse. Pero, al abolir las genealogías fe­
meninas y con ellas el respeto a la tierra y al universo mate­
rial, las civilizaciones patriarcales han inhibido una parte de
la realidad social y ya dificihnente pueden atisbar la verdad
de forma racional.

VERDADES y CREENCIAS

Es habitual escuchar que la manera en que hablan los
hombres es clara, mientras que la de las mujeres resulta oscu­
ra. El discurso de los hombres está lejos de poseer la claridad
que se pretende. ¿Por qué? Porque los pueblos de hombres se
organizan a partir de normas, religiosas y civiles, que ampu­
tan y transforman la realidad. El valor de las cosas y de las
palabras ha llegado a ser en parte real, en parte fiduciario, en
parte arbitrario. Ello convierte las relaciones entre los hom­
bres en algo fundamentalmente hermético, porque funcionan
partiendo de reglas y convenciones que destierran todas y
cada una de sus percepciones actuales. Cuanto más estable­
cen su dominio las culturas patriarcales más carecen de veri­
ficación individual los sistemas de comunicación e intercam­
bio, convertidos en asuntos de expertos y especialistas. Ahí
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reside una de las causas de la angustia del mundo contempo­
ráneo. La mayor parte de la gente no sabe ya lo que es verda­
dero, y abandona su derecho a la apreciación personal. Obe­
dece a aquellos o aquellas que supuestamente saben más, ya
se trate de competencias culturales o sociales o, más subrepti­
ciamente, de manipulaciones de ciertos modelos de identidad
a través de la publicidad, de ciertos medios de comunicación,
del arte, etc.

Sin duda es imposible que cada individuo reinvente por
su cuenta toda la Historia. Sin embargo, pienso que todo indi­
viduo, mujer o hombre, puede y debe reinventar su historia,
individual y colectiva. Para ello, es indispensable el respeto a
los cuerpos y a las percepciones de cada uno(a). Cada cual
debe ser consciente de sus obligaciones, juez de sus decisio­
nes. Nadie debería creer. Este fenómeno psíquíco y sociológi­
co genera peligrosos poderes artificiales. La creencia destru­
ye la identidad y la responsabilidad; es lo contrario de la aten­
ción y de la fidelidad a la experiencia. A menudo representa
una postura de fuerza con que sustituir las lagunas u olvidos
históricos en la economía de los discursos o en los sistemas
de imágenes vinculados a éstos.

Abril de 1987
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Discurso de mujeres y discurso de hombres

.Cómo analizar las marcas sexuadas del discurso? Para
llevarlo a cabo comencé por reunir un corpus en francés. Gra­
bé a hombres y mujeres en situación cotidiana y terap~utlca.
Con la ayuda de algunas(os) colabora~oras(es) plantee ~,v~­
rios grupos de mujeres y de hombres fáciles pruebas hngUlst~­
cas del tipo: «Construya una frase sencilla con una de las SI­
guientes palabras inductoras: celibato, matnmomo, sexuah­
dad niño etc» o «Construya una frase sencilla con vanas de
las ~iguie~tes palabras: aburrimiento-él-decir; vestido-se-ver;
casa-madre' casa-mesa; etc.» o, también, «DIga la palabra
contraria el sinónimo o la definición de las siguientes pala­
bras pertenecientes a categorías gramaticales distintas, que
presentan diversos grados de ambigüedad».

Entonces me senté a exammar e interpretar las respuestas
obtenidas y puedo afirmar que los caracter~s aparentes se en­
cuentran en todos los enunciados de las mujeres, por una par­
te, y de los hombres, por otra. En este sentido, es correcto de­
cir que sus discursos son sexuados. Las marcas de pertenen­
cia a un 'sexo aparecen con mayor fuerza que las sItua~IOnes
contextuales variables, con mayor fuerza que los cambios de
interlocutoras(es) como elementos del contexto en las SItua-
ciones experimentadas. . . '

.Cómo interpretarlos? En este tipo de trabajo conviene
proceder lentamente en la elaboración de las conclusiones por
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la importancia que tiene su objetivo final y por la pasión que,
consciente o mconscientemente, provoca. Por tanto, me limi­
taré a proponer algunas de las cuestiones que la investigación
aún en marcha me ha permitido formular o reformular, sobre
todo en el plano intcmacionalt, apoyándolas experimental­
mente.

¿CONSECUENCIA DE LA SOCIEDAD O DE LA LENGUA?

I ¿Las diferencias entre los enunciados de los hombres y
los de las mujeres son consecuencia de la sociedad o de la
lengua? En mi opinión debemos rechazar esta división. La
~engua se construye por sedimentaciones de los lenguajes de
epocas antenores. Traduce sus modelos de comunicaciones
sociales. No es universal, ni neutra ni intangible. No posee
esquemas lingüisticos existentes desde siempre en el cerebro
de cada sujeto hablante, pues cada época tiene sus necesida­
des, crea sus ideales y los impone como tales. Algunos son
históricamente más resistentes que otros. Los ideales sexuales
son un buen ejemplo de ello. Poco a poco han impuesto sus
normas a nuestra lengua. Así, en francés:

a) el género masculino domina siempre sintáctica­
mente: ils sont mariés, ils s 'aiment, ils sont beaux, etc.
Esta marca gramatical, que eclipsa al género femenino,
influye en la forma en que se experimenta la subjetividad
y, por tanto, en cómo ésta traduce el discurso y se tradu­
ce en él.

b) el neutro o el impersonal se traducen por el mismo
pronombre o la misma forma que el masculino: il tonne,
il neige, il faut y no elle tonne, elle neige, elle faut. Aun­
que en la historia de esta lengua el neutro ha calificado
ciertos objetos (en griego, en latín, por ejemplo), los fe­
nómenos naturales y las necesidades se han designado
por responsables sexuados. Igualmente, los il jaut o los

1Cfr. Sexes el genres J travers les langues, selección de estudios sobre
l~s lenguas francesa, inglesa e italianacompuestos por Luce lrigaray, Édi­
tions Grassel, 1990
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il est nécessaire de los filósofos griegos, o al menos de
origen griego, encubren una necesidad sexual asociada a
un destino a la vez divino y humano. El origen de la ne­
cesidad no es neutro. Posteriormente evolucionó hacia el
deber sobre todo por sumisión al orden jurídico romano.
Pero las leyes sólo las dictan los hombres. Los il jaut
significan un deber o un orden establecido por uno solo
de los sujetos sexuados. Sólo aparentemente es neutro y,
una vez más, al menos en francés, se expresa con el mis­
mo género que el masculino.
Parece que, dírecta o indirectamente, el hombre ha queri­

do dar su género al universo, como dio su nombre a sus hijos,
a su mujer o a sus bienes. El peso de esta condición en las
relaciones entre los sexos en el mundo, en las cosas, en los
objetos, es inmensos. En efecto, todo aquello que supuesta­
mente posee un valor pertenece a los hombres y está marcado
con su género. A parte de los bienes en sentido estricto que el
hombre se atribuye, ha dado su género a Dios y al sol, pero
también, enmascarado en el género neutro, a las leyes del cos­
mos y al orden social o individual. Y ni siquiera se ha plantea­
do cuál es la genealogia de semejante atribución.

En francés, como en todas las lenguas románicas, el fe­
menino es una marca sintácticamente secundaria, no constitu­
ye la norma, Y ilos nombres marcados con el género feme­
nino no son los que designan el mayor valor! Entre nosotros,
la luna es del género femenino, también las estrellas, pero es­
tas cosas no se consideran generalmente fuentes de vida. En
cuanto a la tierra, se encuentra dividida en parcelas que se re­
parten los hombres, lo que destruye o enmascara la unidad
del género femenino.

¿Cómo podría existir un discurso no sexuado si la lengua
lo es? Lo es por algunas de sus reglas fundamentales, lo es
por el género de las palabras repartidas de una manera no aje­
na a las connotaciones o a las propiedades sexuales, lo es

2 Empleo a menudo sexo en lugar de género para evitar las connota­
ciones tradicionalesde esta última palabra, y para referirme al sujeto de la
enunciación más que al sujeto del enunciado.
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también por su corpus léxico. Las diferencias entre el discur­
so masculino y femenino son, pues, producto de la lengua y
de la sociedad, de la sociedad y de la lengua. La una no puede
cambiarse sin la otra. Pero, si no es posible separarlas radical­
mente, si lo es poner el acento del cambio cultural ora sobre
la primera ora sobre la segunda, estratégicamente, y, por enci­
ma de todo, no esperar desde la pasividad a que la lengua
evolucione. El discurso y la lengua pueden utilizarse delibe­
radamente para obtener una mayor madurez cultural, una ma­
yor justicia social. En no considerar la importancia de esta
faceta de la cultura reside precisamente lo que da tanto poder
al imperio de la técnica como algo neutro, a las regresiones
sectarias, a la desintegración social y cultural que experimen­
tamos, a los diversos imperialismos monocráticos, etc.

LA LIBERACIÓN SEXUAL IMPLICA CAMBIOS LIGÜÍSTICOS

Conviene precisar también que la liberación sexual no
puede llevarse a cabo sin cambios en las leyes lingüísticas
relativas a los géneros. La liberación subjetiva requiere un
empleo de la lengua no sometido a las reglas que sujetan o
anulan (si es que esto es posible sin recurrir a la magia) la di­
ferencia sexual. Los puntos a esclarecer y modificar pueden
variar de una lengua a otra, no debemos olvidarlo. Pero no
conozco ninguna lengua actual que haya considerado su esta­
tuto como un instrumento útil para repartir e intercambiar dos
partes del mundo, formadas por dos sexos diferentes. Las de­
cisiones individuales, las buenas voluntades colectivas, no
pueden sino fracasar en sus objetivos de liberación o de justi­
cia social si no consideran teórica y prácticamente el influjo
de los signos y reglas sexuadas de la lengua a la hora de mo­
dificar este instrumento cultural.

Los enunciados que hemos visto manifiestan una diferen­
cia importante entre las mujeres y los hombres desde el punto
de vista de la interrelación sexual. Las mujeres sexualizan sus
discursos; ellas suelen dar a las cosas, y a los espacios, sus
cualidades concretas, por tanto, se dirigen a interlocutores
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sexuados. Los hombres no lo hacen nunca, por el contrario,
permanecen entre el ellos y el yo-éliellos). lo que correspon­
de a una elección sexual no consciente.

¿Deben las mujeres renunciar a sexuar a su interlocutor
en la enunciación? No es deseable. El sexo es una importante
dimensión cultural, pero necesitamos encontrar un nuevo
equilibrio para las relaciones entre los sexos en la lengua, la
sociedad y la cultura. Sin renunciar a poner en palabras la
diferencia sexual, es conveniente que las mujeres sean más
capaces de situarse a sí mismas como un yo, yo-ella(s), de
representarse como sujetos y de hablar con otras mujeres.
Esto requiere una evolución subjetiva y un cambio en las re­
glas de la lengua. Hasta el presente, para que un plural sea fe­
menino se necesita que las mujeres permanezcan exclusiva­
mente entre ellas: ellas se quieren, ellas son hermosas, etc.,
pero, también, para hacer posible una relación con el mundo
subjetivamente femenina. Esta necesidad lingüística condi­
ciona ciertas formas de los movimientos de liberación. El
mundo humano no puede, sin embargo, dividirse en hombres
y mujeres sin lugares de encuentros, salvo mudos. Pero el
propio silencio entronca con el discurso hablado. Las estrate­
gias de la no-mezcla son indispensables para las cuestiones
explicitas de contenido del discurso, pero, sobre todo, en fun­
ción de las formas y las leyes de la lengua. Las mujeres deben
aplicarse a cambiarlas para ser eficaces en el plano de los sis­
temas de intercambio, comprendidos los que se realizan entre
las propias mujeres.

El análisis de los distintos corpus revela que el tú del dis­
curso de las mujeres designa a una mujer en la transferencia
psicoanalitica, cuyo soporte era una mujer es cierto. En los
enunciados experimentales, el interlocutor de la enunciación
se designa por un él/ellos, incluso en el caso de que las expe­
rimentadoras sean mujeres. ¿Cómo entender el cambio de so­
porte del tú? ¿Como una anulación cultural? ¿Como la im­
posición de una pseudoneutralidad que reintroducc significa­
tivamente un él masculino en el lugar de un tú femenino? Tal
sustitución del género tiene lugar para los dos sexos. Desde el
punto de vista de la historia de los sujetos, el hecho anula la
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relación con el primer tú materno. Resulta de ello una ausen­
cia del paso tú-ella-yo en el caso de las mujeres, una pérdida
de identidad sexual en la relación consigo y con su género,
sobre todo en el aspecto genealógico. Para los hombres, el tú,
originalmente materno-femenino, se pierde en beneficio del
él. Es la transición entre tú-ella-tú lo que falta en el lenguaje.
Ello corresponde a la economia sintáctica de los discursos
analizados y a las conclusiones sobre nuestro orden lingüísti­
co que anula el tú materno y el yo femenino. Un orden que no
es arbitrario, sino que está motivado por leyes que han esca­
pado a los lingüistas.

Dos MUNDOS DIFERENTES

En el discurso de los hombres el mundo suele designarse
como un conjunto de inanimados abstractos integrados en el
universo del sujeto. La realidad aparece como un hecho ya
cultural vinculado a la historia colectiva e individual del suje­
to masculino. Nunca deja de ser una naturaleza secundaria,
arrancada de sus raíces corporales, de su entorno cósmico, de
su relación con la vida. Esta relación sólo expresa denega­
ción, y permanece en un perpetuo paso al acto inculto. Sus
modalidades cambian, la inmediatez ciega del acto permane­
ce. Las relaciones del sujeto masculino con su cuerpo, con
quien se lo ha dado, con la naturaleza, con el cuerpo de los
otros, incluidas sus parejas sexuales, permanecen sin cultivar.
Mientras tanto, las realidades que expresa su discurso son
artificiales, hasta tal punto mediatizadas por un sujeto y una
cultura que no pueden ser compartidas, lo que, sin embargo,
constituye la finalidad de la lengua. Más aún, estas realidades
están tan lejos de la vida que se convierten en algo mortífero,
como ya diagnosticó Freud al hablar del privilegio cultural de
la pulsión de muerte.

El discurso de las mujeres designa a los hombres como
sujetos -salvo en la transferencia psicoanalítica- y al mun­
do como conjunto de inanimados concretos que pertenecen al
universo del otro. Las mujeres establecen relaciones con el
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entorno real, pero no lo subjetivan como suyo. Ellas son el lu­
gar de la experiencia de la realidad concreta, pero dejan al
otro el cuidado de organizarla. Cierto es que la lengua no les
ofrece los medios para otra cosa desde hace ya varios siglos.
En efecto, las connotaciones de su discurso se expresan sobre
todo en los adjetivos, por ejemplo, y no en el predicado ac­
tualmente producido. Desde el punto de vista lingüístico, esto
puede significar que su lenguaje presente corresponde a la
transformación de un discurso que mantuvieron en otro tiem­
po (y/o que se resisten de esta manera a los caracteres más
tardíos del discurso masculino). En este sentido cabe interpre­
tar también otros indicios: las elisiones de yo y de ella, todas
las estrategias de anulación del femenino como sujeto del dis­
curso, el problema de la transformación negativa, etc. Este
será el objeto de mis futuras investigaciones sobre el sexo y
el género del sujeto en el discurso y en la lengua.

El mundo evoluciona. En nuestros dias, su evolución
parece entrañar un riesgo para la vida y la creación de va­
lores. De estos últimos subsisten a menudo los sometidos al
reino del dinero. El peligro de los medios de comunicación
desarrollados por las sociedades de responsabilidad exclusi­
vamente masculina es que pueden impedir que emerjan otros
medios de comunicación más vinculados a la vida, a sus pro­
piedades concretas, o destruirlos si ya existen. La dimensión
sexuada es una de las más indispensables y no sólo para la re­
producción, sino para la cultura y la conservación de la vida.
Se trata, entonces, de saber si nuestras civilizaciones están
aún dispuestas a considerar el sexo como una patología, una
tara, un residuo de animalidad, o si por fin han llegado a ser
lo suficientemente adultas como para concederle su estatuto
cultural humano. Semejante cambio pasa por la evolución de
los aspectos sexuados de la lengua y de todos los medios de
intercambio.

Junio de 1987
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A propósito del orden materno

Según parece, en líneas generales, nos encontramos so­
metidos a dos modelos de comportamiento: el modelo dar­
winiano y el modelo pavloviano. 1) En lo que concierne a la
vida estariamos siempre en lucha con el medio exterior, por
una parte, y con el resto de los seres vivientes, por otra.
Únicamente podríamos subsistir siendo más fuertes que esos
dos adversarios. 2) En el plano de la cultura, nos educaría­
mos (conscientemente o no) por el aprendizaje de la repeti­
ción, por la adaptación a los esquemas sociales, por la edu­
cación en un hacer como, en un ser como, sin descubrimien­
tos ni innovaciones decisivas.

¿Podemos salir de estas dos grandes estrategias y sus
variantes? ¿Podemos liberamos del combate competitivo en
el plano de la vida, de la repetición casi fatal en el plano de la
cultura y del encuentro de ambos en la organización o desor­
ganización sociales? ¿Las preguntas que están en el aire sobre
la identidad sexual, en particular sobre la femenina, podrían
proporcionamos los medios? Mi respuesta es sí. Mi interpre­
tación es que si no lo apreciamos es porque darwinismo y
pavlovismo no son ajenos a esta situación. Para vivir lucha­
mos contra el otro, en todas sus formas, y permanecemos
sometidos a unas reglas sociales condicionadas que confundi­
mos con la libertad: un solo género o sexo y no dos, la cultura
(patriarcal) que conocemos y no otra. Ahora bien, la econo- .
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mía de la diferencia sexual me parece, junto a la de las leyes
del universo, un espacio en el que esos grandes modelos en­
cuentran su límite.

La relación placentaria representa uno de esos resquicios
abiertos en el determinismo, en la enfermedad vital o cultural,
una brecha que proviene de la identidad corporal femenina.
Hélene Rouch, profesora de biología en el liceo Colbert de
París, ha trabajado sobre la singularidad de las relaciones en­
tre la madre y el hijo dentro del útero. Tales relaciones, que la
imaginación patriarcal nos ha presentado con frecuencia (por
ejemplo en el psicoanálisis) como de fusión, son, de hecho,
extrañamente ordenadas y respetuosas de la vida de ambos.

NI DEL UNO NI DEL OTRO

LUCE IRIGARAY: Héléne, ¿puede Ud. explicar el papel me­
diador que juega la placenta en la vida intrauterina?

HÉLÉNE ROUCH: Antes quiero recordar lo que es la placenta:
se trata de un tejido, formado por el embrión, imbrícado es­
trecha y totalmente en la mucosa uterina, y que, aun así, se
mantiene independiente. Conviene recordarlo porque una OPI­

nión muy difundida sostiene que la placenta constituye una
formación mixta, mitad de la madre, mitad del feto. Sin em­
bargo, aunque formada por el embrión, la placenta. se com­
porta como un órgano casi independiente de este último. Jue­
ga un papel mediador en un doble plano. Por una parte, es el
espacio que media entre la madre y el feto, lo que significa
que los tejidos matemos y los tejidos embrionaríos nunca lle­
gan a fundirse. Por otra, constituye. un sistema regulador de
los intercambios entre ambos orgamsmos que no se contenta
con organizar cuantitativamente esos intercambios (sustan­
cias nutritivas de la madre hacia el feto, residuos en sentido
inverso), sino que modifica el metabolismo de. la madre;
transforma, apila y redistribuye a la vez los materiales mat~r­

nos para ella misma y para el feto. Establece así una relación
entre madre y feto que permite a este último crecer sin agotar
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a la madre, y sin ser un simple derívador de sustancias nutrí­
tivas.

En el plano hormonal, su función es igualmente intere­
sante. Al principio, toma el relevo de la hipófisis materna
para mantener las secreciones del ovaría imprescindibles en
la gestación; luego, en un momento posterior, sustituye al
ovaría mismo, fabricando esteroides que van tanto a la madre
como al feto. Es más, según parece, posee un sistema de
autocontrol que le permite regular sus propias secreciones
hormonales, Tenemos, pues, un órgano que dependiendo ana­
tómicamente del embrión, segrega hormonas de la madre,
imprescindibles para la gestación, cuando el organismo de
ésta tiene bloqueadas las funciones habituales del ovario a
causa de su estado de preñez.

La relativa autonomía de la placenta, sus funciones regu­
ladoras que aseguran el crecimiento de un cuerpo dentro de
otro, no pueden reducirse a mecanismos ya sea de fusión
(mezcla inefable de los cuerpos o de las sangres materno y
fetal), ya sea de agresión (el feto como cuerpo extraño que
devora el interior, que vampiriza el cuerpo de la madre). Es­
tas representaciones son producto de la imaginación, y resul­
tan bastante pobres -y sin duda muy determinadas cultural­
mente- cuando observamos la complejidad de la realidad
biológica.

UNA COEXISTENCIA PAcíFICA

LUCE IRlGARAY: ¿Puede explicarnos las diferencias que exis­
ten entre los problemas de inmunidad que presentan los tras­
plantes y la originalidad de la economía placentaria en rela­
ción con los fenómenos de rechazo del otro?

HÉLÉNE ROUCH: Podríamos decir que la preñez constituye un
trasplante que ha tenido éxito. En efecto, algo tan dificil de
realizar como el trasplante del órgano de un individuo en el
cuerpo de otro individuo se produce aquí de forma natural.
En los trasplantes, el problema consiste en que el organismo
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receptor reconoce el órgano trasplantado como algo extraño y
pone en marcha sus mecanismos de defensa para desembara­
zarse de él. El reconocimiento se lleva a cabo a través de un
sistema de marcadores, o antígenos, específicos de cada indi­
viduo, y por esa razón conocidos como marcadores de sí. En
los trasplantes de órganos, el problema se resuelve de dos for­
mas, bien buscando un donante lo más cercano posible al re­
ceptor desde el punto de vista genético (el trasplante ideal es
aquél que se efectúa entre auténticos gemelos), bien disminu­
yendo mediante inmunodepresores las reacciones de rechazo
del receptor, lo que, en consecuencia, le vuelve muy vulnera­
ble a las infecciones.

El embrión es a medias ajeno al organismo de la madre.
En efecto, la mitad de sus antígenos son de origen paterno. La
madre debería, por tanto, desencadenar un mecanismo de
rechazo contra este otro que sí. La placenta, que este otro
también es otro que sí, impedirá que se desate ese mecanis­
mo. A través de un proceso muy complicado, bloqueará o al
menos disminuirá fuertemente las reacciones del rechazo
materno, pero lo hará de forma local, limitándose al útero; de
tal manera que la madre conserve en el resto del cuerpo sus
capacidades defensivas frente a posibles infecciones.

LUCE IRIGARAY: ¿Podría explicar en pocas palabras la para­
doja inmunitaria, a propósito de la cuestión del uno mismo y
del otro, en lo concerniente a la aceptación o el rechazo del
embrión como cuerpo extraño?

HÉLENE ROUCH: Más que de una paradoja se trata de una
suerte de negociación entre el sí de la madre y el otro, que es
el embrión. En efecto, los mecanismos placentarios destina­
dos a bloquear las reacciones inmunitarias maternas no entran
en juego más que cuando se da un reconocimiento de los antí­
genos extraños por parte del organismo de la madre. No es,
pues, un sistema protector de entrada, que suprima toda reac­
ción de la madre, impidiéndole reconocer al embrión como
un ser distinto. Al contrario, hace que exista un reconoci-
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miento materno de ese otro, de un no-sí misma, y, por ello,
que se dé una primera reacción por su parte que permite
fabricar los factores placentarios. La diferencia entre el «sí
misma» y el otro es, por decir así, continuamente negociada.
Todo ocurre como si la madre supiera siempre que el embrión
(y, por lo mismo, la placenta) es otro, como si ella se lo
comunicara a la placenta para que produjera los factores que
le permitirán aceptarlo en su calidad de extraño. Estos meca­
nismos de tolerancia se distinguen tanto del caso de los tras­
plantes --donde el órgano trasplantado, detectado como algo
ajeno, activa inmediatamente y sin paliativos el rechazo in­
munitario del receptor- como del de ciertos tumores cance­
rosos que, por no ser reconocidos como extraños, proliferan
en un organismo sin defensa.

LAAMNESIA CULTURAL

LUCE IRIGARAY: La economía placentaria es, pues, una eco­
nomía ordenada, no de fusión, respetuosa del uno y del otro.
Por desgracia, nuestras culturas, escindídas del orden natu­
ral --a menudo, la vuelta a él a través de métodos científicos
ha contribuido a ahondar más la separacián-«. olvidan o
desconocen el carácter casi ético de la relación fetal. En el
artículo que Ud. escribió para el número de «Langages»
sobre «El sexo lingidstico»! ofrece algunas indicaciones en
torno a las consecuencias para el imaginario cultural mas­
culino de esta ignorancia de la economía placentaria, en
particular, a propósito de la relación con la lengua llamada
materna. ¿Podría resumir este pasaje de su trabajo?

J:;IÉLENE ROUCH: Antes, daré un rodeo por el psicoanálisis.
Este justifica la fusión imaginaria entre madre e hijo por el
proceso de maduración del niño hasta su nacimiento y la ne­
cesidad absoluta que tiene del otro, su madre. Es esta fusión,

1 Op. cit. «Le placenta cornme tiers».
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implícitamente presentada como un prolongar la ~sión orgá­
nica de la preñez, la que resultaría absolutamente imprescm­
dible romper para que el niño se constituya en sujeto. La
quiebra de la fusión por un tercero ---que llamamos padre,
ley, Nombre-del-Padre, etc- permitiría la entrada en lo sim­
bólico y el acceso al lenguaje. El tercero evitaría que la
fusión acabara en el caos de la psicosis y contribuiría a que
todo adoptara un orden. Sin embargo ¿qué hace este tercero,
sino marcar y reiterar, a otro nivel, una separación que ya
existe durante la preñez gracias a la placenta y, en el instante
del nacimiento, a la salida de la cavidad uterina? Me parece
que la separación entre el sí misma de la madre y el otro del
hijo (y recíprocamente) existe mucho antes de que adquiera
sentido por y en el lenguaje, y que existe según ciertas moda­
lidades que no son forzosamente las que propaga nuestro
imaginario cultural: pérdida del paraíso, expulsión o exclu­
sión traumatizante, etc. Mi reproche a estas formas del imagi­
nario no responde a que sean falsas, sino a que constituyan
los únicos modos de concebir el advenimiento del lenguaje.
Todo esto nos lleva a preguntar por qué tan singular ceguera
en todo cuanto se refiere a los procesos del embarazo, y, nota­
blemente, al papel especial de la placenta, cuando, sin embar­
go, se conoce bien hoy en día.

En mi trabajo, tomé como ejemplo de esta ceguera el li­
bro de Michel Serres, Le parasite, que me pareció paradigmá­
tico de las relaciones masculinas con la lengua materna. En
su libro, Serres, por un lado, vitupera al hombre, parásito de
la flora y de la fauna, tomador de todo y dador de nada; por
otro lado, alaba las delicias de sus relaciones con la lengua
materna que le ofrece todo y con la que se reencuentra, tras
gozar infinitamente con ella (y con algunos amigos) «intacta
y virginal». Pues, el hombre no da jamás nada, pero aun así
habla, consume una lengua inagotable, renovada sin cesar
como por milagro. Así es milagrosa para Serres la encarna­
ción del cuerpo de Cristo, el único humano que se ofrece
«como alimento» en la hostia. Pero ¿quién da a comer de su
cuerpo sino la mujer encinta? Sólo que al acabar la preñez no
está ni virginal ni intacta. Yeso lo sabe Serres, ya que trata al
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feto de parásito. Sin embargo, en lugar de reconocer esta deu­
da de todo humano, prefiere olvidar y hablar: hablar de y con
una lengua que posee los dones de la generosidad, de la abun­
dancia, de la plenitud del cuerpo materno, pero a la que no se
debe nada. Habiendo desaparecido la materialidad de la rela­
ción con ese cuerpo materno, la lengua se convertiría en una
«matriz» que no se agota por más que se use.

UN OLVIDO RENTABLE

LUCE IRIGARAY: ¿Cuál es su postura frente a la explotación
comercial de la placenta?

HÉLÉNE ROUCH: Los médicos dicen que las placentas se tiran
al cubo de la basura. Pero es públicamente notorio que las
convierten en objeto de comercio, lícito o ilícito, con los ins­
titutos y los laboratorios de investigación pública y privada,
pues constituyen un material buscado por la industria científi­
ca y médica y por la cosmética. Ambos ámbitos no están se­
parados, aunque la naturaleza de sus beneficios no sea la mis­
ma. No hay nada de escandaloso en que se quiera estudiar las
propiedades y utilizar las virtudes terapéuticas de la placenta.
Lo que está de más, en cambio, son los enormes beneficios
que la industria cosmética extrae de su utilización.

La placenta es un órgano del niño que se ha desarrollado
gracias al cuerpo de la madre. Y aunque esta última no sea su
propietaria, podríamos preguntarle a quién y por qué decide
donarla. De esa forma, se resaltaría, al menos simbólicamen­
te, la donación que la madre ha hecho a su hijo, y la deuda,
imposible de valorar en nuestro sistema mercantil-patriarcal,
que éste tiene para con ella.

Julio 1987
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La cultura de la diferencia

El cuerpo femenino presenta la particularidad de tolerar
el crecimiento del otro dentro de sí, sin enfermedad, rechazo
o muerte para uno de los dos organismos vivos. Por desgra­
cia, la cultura ha llegado a invertir casi por completo el senti­
do de esta economía del respeto al otro. Ciega, ha venerado
hasta el fetichismo religioso la relación madre-hijo, pero no
ha sido capaz de interpretar el modelo de tolerancia que ma­
nifiesta tal relación de un ser dístinto dentro de y con una
misma. El cuerpo de las mujeres, en efecto, ofrece idénticas
oportunidades de vida a los hijos y a las hijas concebidos en
él por el eacuentro de cromosomas masculínos y femeninos.

La cultura del entre-hombres actúa de forma inversa. Se
organiza excluyendo de su sociedad la aportación del otro
sexo. Allí donde el cuerpo femenino engendra en el respeto a
la diferencia, el cuerpo social patriarcal se edifica jerárquica­
mente excluyendo la diferencia. El otro-mujer se queda en un
substrato natural de esta construcción social, cuya aportación
permanece oscura en su significación relacional. Evidente­
mente, el culto a la relación madre-hijo muestra la tolerancia
femenina. Pero, hasta el presente, también las hijas se engen­
dran a través del semen masculino. Sus madres no las produ­
cen partenogenéticamente, aunque el resultado del encuentro
cromosómico tenga como efecto el nacimiento de un niño
que se les parece.
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Así pues, nuestras civilizaciones presentan dos carencias,
dos represiones, dos injusticias o anomalías: 1) las mujeres,
que han dado vida y crecimiento al otro en ellas, son exclui­
das del orden del mismo-que-ellos que los hombres han ela­
borado; 2) la niña, aunque concebida de hombre y mujer, no
es admitida en la sociedad como hija del padre con el mismo
trato que el hijo. Permanece fuera de la cultura, conservada
como cuerpo natural tiene valor para la procreación.

Las dificultades de las mujeres para lograr que se reco­
nozcan sus derechos sociales y polítícos se basan en esta rela­
ción entre biología y cultura, sobre la que nunca se ha pensa­
do 10 suficiente. Rechazar hoy en día toda explicación de tipo
biológico -porque la biologia, paradójicamente, haya servi­
do para explotar a las mujeres- es negar la clave interpreta­
tiva de la explotación misma. Ello significa también man­
tenerse en la ingenuidad cultural que se remonta al esta­
blecimiento del reino de los dioses-hombres: sólo lo que se
manifiesta con formas de hombre es hijo divino del padre,
sólo 10 que presenta un parecido inmediato con el padre es
legitimable como hijo portador de valor. Los deformes y los
atípicos se ocultan con vergüenza. Las propias mujeres deben
habitar la noche y la casa, entre velos y despojadas de su
identidad por no ser una manifestación de las formas corres­
pondientes a los cromosomas sexuados masculinos.

Así pues, para obtener un estatuto subjetivo equivalente
al de los hombres, las mujeres deben hacer que se reconozca
su diferencia. Deben afirmarse como sujetos portadores de
valor, hijas de madre y de padre, respetuosas del otro en ellas
y exigiendo de la sociedad idéntico respeto.

Pero todo el marco de su identidad está por construir, o
reconstruir. Me gustaría indicar aqui algunos sencillos ejem­
plos para fomentar las relaciones de identidad entre madres e
hijas, el espacio menos cultivado de nuestras sociedades. Así
es, ya que se encuentra doblemente excluido de las culturas
patriarcales, pues la mujer es rechazada como mujer-sujeto, y
la hija no recibe un reconocimiento paritario como hija-suje­
to. Los valores dominantes en nuestras culturas son los que
manifiestan visiblemente su pertenencia al género masculino.
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¿Cómo salir de este engranaje endiabladamente riguroso
del orden patriarcal falocrático? ¿Cómo dar a las hl~as la
posibilidad de un espíritu y un alma? E~o puede realizarse
gracias a la existencia de relaciones s~bJetl\:as .entre madres .e
hijas. Ofrezco aquí algunas sugerencias practicas para CUlti­
var este tipo de relación:

1. Volver a aprender el respeto a la vida y a los alimentos.
Ello significa reencontrar el respeto a la madre y a la natura­
leza. Con frecuencia olvidamos que las deudas no se pagan
sólo con dinero y que no todos los alimentos pueden com­
prarse. Este punto, que concierne también, como es e':'ldente,
a los hijos varones, es imprescindible para las mujeres SI
quieren redescubrír su identidad.

2. Es conveniente colocar hermosas imágenes (no publici­
tarias) de la pareja madre-hija en todas las casas y luga~es pú­
blicos. Resulta patógeno para las hijas encontrarse siempre
ante representaciones madre-hijo, especialmente en la.dimen­
sión religiosa. Propongo, por ejemplo, a to~as las mujeres de
tradición cristiana que coloquen en las habitaciones comunes
de sus casas, en las de sus hijas y las de ellas mismas una Ima­
gen que represente a María y a su madre Ana. EXisten en e.s­
culturas y pinturas fáciles de reproducir, Les aconsejo también
exponer fotografias en las que figuren alIado de su(s) hija(s), e
incluso de sus madres. Igualmente, pueden hacer fotos del
triángulo: madre, padre, hija. Estas representaciones tienen
como meta dar a las hijas una figuración valoradora de su ge­
nealogía, condición indispensable para constituir su identidad.

3. Propongo a las madres suscitar ocasiones .~e ~mplear

con su(s) hija(s) el plural femenmo. Pueden también mventar
palabras y frases para designar las realidades que experiIJ.len­
tan e intercambian, pero para las que no poseen un lenguaje.

4. Es igualmente necesario que madres e hijas descubran
o fabriquen objetos intercambiables entre ellas para defimrse
como un yo -nosotras- y un tú femenmos. Digo «mter-
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cambiables» porque los objetos que se pueden compartir,
fraccionar, consumir en común pueden prolongar la fusión.
Los únicos asuntos que habitualmente intercambian las muje­
res son los referidos a los niños, a la comida, y, a veces, a su
arreglo personal o a sus aventuras sexuales. Pero ésos no son
objetos intercambiables. Y para bien hablar de los otros y de
sí mismas, es útil poderse comunicar a propósito de las reali­
dades del mundo, poder intercambiar alguna cosa.

5. Sería útil que las madres enseñaran muy pronto a
las hijas el respeto a I~ diferencia no jerárquica de los sexos:
él es él; ella es ella. El y ella no se reducen a ser funciones
complementarias, sino que corresponden a identidades distin­
tas. Mujeres y hombres, madres y padres, hijas e hijos, po­
seen formas y cualidades diferentes. No pueden ser identifi­
cados sólo por sus acciones y sus roles.

6. Para establecer o prolongar las relaciones consigo mis­
ma y con el otro es indispensable disponer de un espacio. A
menudo, las mujeres quedan reducidas a los espacios internos
de su matriz o de su sexo, en la medida en que éstos son úti­
les para la procreación y el deseo de los hombres. Es impor­
tante que dispongan de un espacio exterior propio que les
permita moverse de dentro a fuera de ellas mismas, de experi­
mentar su condición de sujetos libres y autónomos. ¿Cómo
conceder una oportunidad a la creación de este espacio entre
madres e hijas? Veámos algunas propuestas:

a) Sustituir, siempre que sea posible, las magnitudes
artificiales por las magnitudes humanas.

b) Evitar alejarse de los espacios naturales, cósmicos.
e) Jugar con los fenómenos que produce el espejo y

los de simetria y asimetría (especialmente derecha-iz­
quierda) para reducir la proyección y la anulación en el
otro, y los fenómenos de indiferenciación con el otro, ya
sea la madre, el padre, la futura pareja amorosa, etc.

d) Aprender a no moverse siempre en el mismo senti­
do, lo que no significa dispersión, sino un saber circular
de dentro a fuera y de fuera a dentro de una misma.

46

e) Interponer entre la madre y la hija pequeños obje­
tos realizados a mano para compensar las pérdidas de
identidad espacial, las fracturas del territorio personal.

f) No contentarse con describir, reproducir o repetir lo
ya existente; saber inventar o imaginar lo que aún no ha
tenido lugar.

g) En los intercambios verbales, crear frases en las que
el yo-mujer hable al tú-mujer, especialmente de ella mis­
ma o de una tercera mujer. Esta clase de lenguaje, prácti­
camente inexistente, contrae enormemente el espacio de
la libertad subjetiva de las mujeres. Podemos empezar a
crearlo sirviéndonos de la lengua habitual. Madres e hijas
pueden practicarlo bajo la forma de juegos afectivos y
didácticos. Esto significa concretamente que la madre­
mujer se dirige a la hija-mujer, que utiliza las formas gra­
maticales del femenino, que habla de cosas que les con­
ciernen, que habla de ella misma e invita a su hija a ha­
cerlo, que evoca su genealogía, en especial la relación
con su madre, que habla a su hija de las mujeres que tie­
nen un" dimensión pública en la actualidad y de aquellas
que la tuvieron en la Historia o en la mitología, que pide
a su hija que le hable de sus amigas, etc. Cuando las hijas
comienzas a frecuentar el colegio aprenden el discurso
del él/ellos o del entre-él/ellos. En cuanto a las escuelas
mixtas, aunque presentan ciertas ventajas, desde este pun­
to de vista serán poco favorables al desarrollo de la iden­
tidad de las niñas mientras los códigos lingüísticos -gra­
matical, semántico y lexicológico-s- no evolucionen.

Sólo la madre está actualmente en condiciones de preo­
cuparse de dar a su hija, a sus hijas, una identidad como tales.
Las hijas que somos nosotras, más conscientes de aquellas
cuestiones que conciernen a las necesidades de nuestra libera­
ción, podemos también educar a nuestras madres y educarnos
entre nosotras. Todo ello me parece indispensable para los
cambios sociales y culturales que estamos necesitando.

Septiembre de 1987
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Escribir como mujer

ALlCE JARDINE: ¿Qué significa para Ud. escribir afinales del
siglo xx?'

LUCE IRIGARAY: Significa muchas cosas, de las que enumeraré
las que pienso en este momento:

a) Vivo a finales del siglo XX y estoy en edad de es­
cribir.

b) Me gano la vida escribiendo. No soy una mujer
mantenida por uno o más hombres, yo satisfago mis ne­
cesidades materiales. Me dedico a la investigación cien­
tífica y mi oficio es trabajar sobre ciertas cuestiones y
transmitir los resultados de mi trabajo.

e) Uno de las formas de comunicar el pensamiento en
este final del siglo XX es la escritura alfabética. Por esa
razón, yo la utilizo, aunque esté convencida de que el
medio es ya una limitación para lo que tengo que decir,
sobre todo en tanto que mujer.

d) Escribir me permite transmitir mi pensamiento a un
gran número de personas que no conozco, que no hablan

! Alice Jardine y Anne Menke (Universidad de Harvard, EE UD), que
forman parte de un proyecto de investigación sobre la escritura de las
mujeres, han formulado las preguntas.
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mi lengua y que no viven en mi época. Visto así, escribir
es crear un corpus y un código de sentido, memorizable,
difundible, susceptible de entrar en la Historia. Desde
el punto de vista del/los contenido(s) y la/las forma(s)
de mi discurso, recurrir a la escritura en este fin del si­
glo XX es un intento de crear una nueva época cultural:
la época de la diferencia sexual. Tarea que me parece ne­
cesario cumplir en este momento de la Historia, en fun­
ción del pasado, del presente y del futuro.

e) Llegué a conocer una parcial privación de expre­
sión oral cuando apareció mi libro Speculum. Fui separa­
da de mi puesto de encargada de curso. Por suerte, no
ocurrió lo mismo con el de investigadora del Centro
Nacional de Investigación Científica. Afortunadamente,
también seguí escribiendo y las Editions de Minuit conti­
nuaron publicando mi trabajo. Escribir puede represen­
tar, pues, un medio de expresarse y comunicar en ciertas
circunstancias que nos privan del derecho a la palabra.

f) La privación del derecho a la palabra puede tener
muchos sentidos y adoptar multitud de formas. Puede
manifestarse como una prohibición consciente de excluir
a alguien de las instituciones, de situarlo(la) fuera de la
legalidad. Un tal gesto puede significar, aunque sólo sea
parcialmente: como no comprendo lo que hace Ud., lo
rechazo, lo rechazamos. En este caso, escribir nos permi­
te hacer que se escuche nuestro pensamiento, poniéndolo
a disposición de aquellos o aquellas que hoy o mañana
puedan escucharlo. Tal necesidad se comprende mejor
para ciertas parcelas del sentido. El discurso que busca
establecer una nueva cultura sexuada toma partido por
distintas causas.

ALlCE JARDINE: ¿Escribir en tanto que mujer tiene algún
valor, forma esto parte de su práctica de escritora?

LUCE IRIGARAY: Yo soy mujer. Escribo con la que soy. ¿Por
qué no habría de valer lo que escribo, como no sea por menos­
precio del valor de las mujeres o por rechazo de una cultura
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en la que lo sexual represente una dimensión subjetiva u ob­
jetiva importante? ¿Cómo podria yo ser mujer por una parte y
por otra escribir? Tal escisión o esquizofrenia entre la que es
mujer y la que escribe, sólo puede existir para quien ~erma­

nece en el automatismo verbal, o rrumetiza un sentido ya
establecido. Todo mi cuerpo es sexuado. Mi sexualidad no
acaba en mi sexo o en el acto sexual (en sentido estricto).
Pienso que los efectos de la represión y, sobre todo, de la
incultura sexual ----civil y religiosa- tienen aún tal pujanza
que permiten expresiones tan curiosas como: «Soy mujer» y
«No escribo como mujer». En tales declaraciones hay, tam­
bién una alianza secreta con las culturas del entre-hombres.
En efecto, la escritura alfabética se encuentra ligada histórica­
mente a la codificación civil y religiosa de los poderes pa­
triarcales. No contribuir a sexuar la lengua y sus formas escri­
tas significa perpetuar la pseudoneutralidad de las leyes y tra­
diciones que privilegian las genealogías masculinas y sus
códigos lógicos.

ALlCE JARDINE: En la actualidad, y por primera vez en la his­
toria, muchas de las mujeres que escriben se encuentran in­
mersas en el seno de instituciones como la Universidad o el
psicoanálisis. ¿Cree Ud. que esta nueva situación ayudará a
que las mujeres entren en el canon del siglo XX; y que lo ha­
rán en el núcleo mismo del corpus o (como siempre) en las
notas a pie de página?

LUCE IRIGARAY: No son muchas las mujeres que en nuestra
época están en las instituciones. Y cuando es así, a menudo
permanecen arrinconadas en ciertos grados de su carrera.
Muy pocas acceden a los puestos más elevados y las que lo
hacen de una u otra manera, pagan un alto precio. Esto es
hasta tal punto cierto, que explica en gran parte la discusión
sobre los nombres de las profesiones.

Sin embargo, no basta con estar en las instituciones para
escribir las cosas que pertenecen al siglo XX y que permane­
cerán en su memoria. Quizás el estar en las instituciones per­
mita una difusión rápida del pensamiento, pero eso no signifi-
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ca que tal p.ensamiento tenga un auténtico influjo histórico.
Cabe la posibilidad de que muchas de las mujeres admitidas
por las instituc!ones estén hablando de una cultura pasada y
no de la que dejará huella de la elaboración del presente y del
futuro.

¿Dónde se expresará esta cultura en vías de construc­
ción? ¡No sól? en la escritura, desde luego! Pero, en lo que
concierne estnctamente al corpus escrito, puede que las notas
a p~e de página sean, quizás, el lugar menos accesible para las
mujeres. Efectivamente, al menos en mi cultura, hay que citar
el nombre propIO, el título del libro o del artículo y remitirse
con precisión al texto. La aportación de muchas mujeres ha
entI;ado ya en el cuerpo de los libros, pero muchas veces se
utiliza sin precisar quién la ha producido. La cultura nos ha
enseñado a consumir el cuerpo de la madre -natural o espi­
ntual- sin sentimos deudores y, en lo que concierne al mun­
do de los hombres, a omitir la apropiación de su nombre. Su
pregunta parece implicar que todo esto debe permanecer
mmutable. La palabra de las mujeres permanecerá en el cuer­
po o en l~s notas de un texto no escrito por ellas, en el que no
aparecera su nombre. ¿A menos que su pregunta no esté for­
mulada o traducida de forma inadecuada?

La aportación cultural que encuentra mayor dificultad en
hacerse oír en la Historia es la distinta contribución de los
hombres y las mujeres al desarrollo de la civilización. La
apa~ición de libros firmados por mujeres seria un signo de la
reahdad y del reconocimiento de la diferencia de tal apor­
tación y contribuiría a elaborar la cultura de una forma que
los hombres no puedan sustituir. Otro indicio de transforma­
ción en los intercambios simbólicos consistiría en multipli­
car los textos que recojan un diálogo real entre mujeres y
hombres.

ALlCE JARDINE: Se asiste en nuestra época a una producción
debida a mujeres y considerada importante de la teoría lite­
raria, filosófica y psicoanalitica, y, paralelamente, a una
fluidez nueva de las fronteras entre disciplinas y géneros de
escritura. ¿Conducirá este paralelismo a proporcionar a las
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mujeres un puesto alIado de los hombres o a trastornar defi­
nitivamente ambas categorias?

LUCE IRlGARAY: La fluidez entre las disciplinas y los géneros
de la escritura no es tan grande en nuestra época. La multipli­
cidad de saberes y técnicas mantiene a los distintos conoci­
mientos, más que nunca, en compartimentos estancos. En los
últimos siglos, los filósofos y los cientificos dialogaban entre
sí. Ahora, muy a menudo son extraños unos a otros por la in­
comunicabilidad de sus lenguajes.

¿Existen nuevos lugares de intercambio entre ciertas dis­
ciplinas como la filosofia, el psicoanálisis y la literatura? La
cuestión es compleja. Se dan intentos de pasar de un campo a
otro, pero no siempre disponen de la competencia necesaria
para que resulten pertinentes. En realidad, estamos asistiendo
a una modificación del uso de la lengua por parte de ciertos
filósofos que están volviendo al origen de su cultura. Así,
Nietzsche, Heidegger (y antes Hegel) cuestionan sus funda­
mentos griegos y religiosos, Derrida, su relación con los tex­
tos del Antiguo Testamento. Entre ellos, este gesto va unido
al recurso a un estilo próximo al de la tragedia, al de la poe­
sía, de los diálogos platónicos, de la expresión de los mitos,
parábolas o actos religiosos. Es una vuelta hacia el momento
en que la identidad masculina se constituye como patriarcal y
falocrática. ¿Ha sido la salida de las mujeres del domicilio
privado y del silencio lo que ha llevado a los hombres a plan­
tearse estas preguntas? Todos estos filósofos -salvo Heideg­
ger- se interesan expresamente en la identidad femenina, a
veces en su(s) identidad(es) como femenina(s) o mujer(es).
¿Acabará esto por confundir las categorías? ¿Cuáles? ¿En
nombre de qué o de quién? ¿Por qué razón? Creo que Ud. lla­
ma categorías a las ramas del saber y no a las categorías lógi­
cas del discurso y de la verdad. La instauración de nuevas
formas y reglas lógicas acompaña a la definición de una nue­
va identidad subjetiva, de nuevas reglas para determinar la
significación. Esto es también necesario para que las mujeres
puedan entrar en el ámbito de la producción cultural al lado
de los hombres y con ellos. Al volver al momento de la(s)
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toma(s) de poder(es) socio-cultural(es), ¿buscan los hombres
el medio de despojarse de sus propios poderes? Es deseable.
Tal voluntad implicaría una invitación para que las mujeres
compartieran la definición de la verdad y la ejercieran junto
con ellos. Escribir de manera distinta no ha modificado mu­
cho por el momento el sexo de los dirigentes políticos, ni sus
discursos civiles o religiosos.

¿Será cuestión de paciencia? ¿Tenemos el deber de ser
pacientes ante las decisiones que se toman en nuestro lugar y
en nuestro nombre? No se trata, en mi opinión, de pasar al
enfrentamiento violento, sino de preguntamos sobre la mane­
ra de dar una identidad al discurso científico, religioso, políti­
co, y de situamos dentro de él como sujetos de pleno derecho.
La literatura está bien, pero ¿cómo conseguir que el mundo
de los hombres gobierne poéticamente a los pueblos cuando
se interesan sobre todo por el dinero y la lucha por el poder?
¿Y cómo administrar el mundo en cuanto que mujeres si no
hemos definido nuestra identidad ni las reglas que conciernen
a nuestras relaciones genealógicas, ni nuestro orden social,
lingüístico y cultural? El psicoanálisis puede ser una fuente
inagotable para la realización de esta tarea si sabemos utili­
zarlo de manera adecuada a nuestras necesidades y nuestros
deseos corporales y espirituales. Puede ayudar a liberamos de
la cultura patriarcal, a condición de que no nos dejemos defi­
nir ni seducir por las teorías y problemas del mundo genealó­
gico masculino.

AUCE JARDINE: Dadas la problemática y la política de las ca­
tegorías del paradigma, y dadas las cuestiones aquí plantea­
das ¿cree Ud. que su obra figurará en el canon del siglo xx, y.
en ese caso, cómo será considerada? ¿Según Ud. cuál podría
ser este contenido canónico?

LUCE IRIGARAY: Entiendo en esta pregunta una voluntad de
anticipar y codificar el futuro, antes que de trabajar ahora en
su construcción. Preocuparse por el presente del porvenir no
es ciertamente programarlo de entrada, sino tratar de que
exista. Dicho esto, a partir del momento en que una docena
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de tus ensayos están en las librerías y en las bibliotecas públi­
cas y privadas desde hace años, y se traducen a numerosas
lenguas, cabe la posibilidad de que figuren en el canon del
siglo xx, a no ser que ocurra un cataclismo capaz de abolir
todas las posibilidades para cualquier canon.

Este cataclismo puede formar parte de lo que Ud. llama
«canon». De hecho, no comprendo lo que le permite hablar
de «la problemática y la política de las categorías del para­
digma». Sus proposiciones parecen dar por sentad~ qu~ todo
esto se encuentra fijado de antemano, que no habra mas que
pasado en el futuro, que lo que definirá el paradigma del si­
glo xx no será establecido en parte por las lectoras y los lec­
tores cuya vida supere el fin de siglo. Ud. parece afirmar, al
mismo tiempo, que habrá sólo un canon con un único conte­
nido, lo que no deja de sorprenderme, pues SI no hay nada
más que uno, será rigurosamente p.rogram.ad? P?r las formas
de su expresión, yeso representana un diseño mmutable de
la lengua.

Ud. parece ignorar que existen muchas len~~as y q~e
todas ellas evolucionan. En lo referente a la cuestion del ge­
nero, por ejemplo, no todas las lenguas lo trat.a;n de igual
manera. Su hipótesis volvería a plantear la cuestión de saber
desde qué lengua prevalecerá a otras. Hay ahí un horizonte
caótico que yo no puedo suscribir, como no puedo tampoco
adherirme a la creencia de que haya universos que programan
eterna y universalmente los significados para todas, todos y
todo. Pero ya que la plantea, su pregunta podría sugerirme
este comentario: ¿el porvenir pondrá el acento ~n el sUJet? o
en el objeto?, ¿en la comunicación, en los camblO.s de signifi­
cado o en la posesión de bienes? A estas alternativas, que ya
encontramos parcialmente en la distinta expresión del género
en ciertas lenguas románicas y germánicas, contestaría di­
ciendo que no deseo que las viejas tradiciones culturales sean
abolidas por civilizaciones subjetivamente más elementales.
Yo deseo que la cultura del sujeto a la que pertenezco, sobre
todo en función de mi lengua, evolucione hacia una cultura
del sujeto sexuado, y no en el sentido de una destrucción in­
discriminada de la subjetividad. Desde este punto de VISta,

55



espero vívamente figurar en la memoria cultural del siglo XX
y aportarle cambios en las formas y los contenidos del discur­
so. Este deseo va unido en mí a la esperanza de un futuro más
culto y no menos culto que el pasado o el presente, de un por­
venir en que los cambios simbólicos sean más libres, más
justos y más elaborados que en el presente, incluyendo lo
que concierne a la dimensión religiosa que evoca la palabra
«canon».

AUCE JARDINE: ¿Está Ud. tan convencida hoy como lo esta­
ba en 1974, en el momento de la publicación de Speculum,
de que la introducción del cuerpo femenino en el corpus mas­
culino es una estrategia indispensable?

LUCE IRlGARAY: Me pregunto cómo se ha traducido Speculum
en América, dada la cantidad de malentendidos que me llegan
a propósito del libro. Cierto, es un libro dificil porque define
un nuevo horizonte de pensamiento. Speculum es igualmente
arduo de traducir en la medida en que la escritura juega con
la sinonimia o la homonimia del léxico francés y sus ambi­
güedades sintácticas y semánticas. El libro es, por tanto, in­
traducible en este sentido. Pero, creo que las malas interpreta­
ciones provienen también de causas ajenas a la traducción.
Una de ellas obedece a que la información se redujo a mero
rumor u opinión no contrastada con la lectura del texto.

Por tanto es imposible que Speculum sugiriera la entrada
del «cuerpo femenino» en el «corpus masculino», pues aquél
figura desde siempre en el corpus masculino, no siempre en
la filosofia, desde luego, pero se encuentra. Eso, yo lo sé evi­
dentemente. Speculum critica el derecho exclusivo de uso(s),
de cambio(s), de representación(es), de un sexo por el otro.
Esta critica va acompañada de un principio de elaboración
fenomenológica del autoafecto y de la autorrepresentación de
su cuerpo por una mujer: Luce lrigaray, firmante del libro.
Este paso implica que el cuerpo femenino no es ya objeto del
discurso de los hombres, ni de sus distintas manifestaciones
artísticas, sino que se convierte en objeto de una subjetividad
femenina que se experimenta y se identifica a sí misma. Una
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investigación de este tipo pretende propo~er a las muJeres
una morfología apropiada a sus cuerpos, e mtenta, a~ mismo
tiempo, invitar al sujeto masculino .a redefimrse a Si mismo
como cuerpo con miras al intercambio entre sUJ~tos sexuados.

Trabajar en este cambio social y cultural sigue siendo el
horizonte de mi obra, poniendo el acento ~ra sobre un sector
de la cultura ora sobre otro, con la finalidad de replantear
cómo está constituida.

Quizás se aprecia en su pregunta l;'" cierto asombro ante
el hecho de que el cuerpo sexuado pudiera e~trar en la defin~­
ción de la subjetividad y de la cultura. Yo pienso que esta di­
mensión de la búsqueda representa una de. las tareas de nues­
tra época, particularmente tras. el descub?mlent? del mcons­
ciente y de los diversos movimientos de [iberación humana.

Septiembre de 1987
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Una pérdida mortal de inmunidad

Recientemente, he oido cómo un hombre de 25 años, es­
tudiante de filosofía, inteligente, politizado, etc, afirmaba que
el sida podía contribuir a crear una nueva ética sexual. Ar­
gumentaba que al evitar ciertas zonas erógenas los compañe­
ros de cama, sobre todo en el caso de los hombres, tendrían
que cultivar y afinar más sus deseos. Y aportaba el ejemplo
de algunas parejas de su entorno.

No pongo en duda la sinceridad de este hombre. De otro
lado, no es la primera vez que escucho esta clase de argumen­
tación en programas televisivos sobre el sida. Semejantes
frases me parecen siempre tragicómicas. Resulta, pues, que
nuestra civilización, que se considera a sí misma evoluciona­
da, necesita calamidades como ésta para progresar en el amor.
Una tal concepción de la ética sexual trasmite los resabios
más represivos e ideológicos de las religiones occidentales.
Es necesario sufrir para purificarse. La sexualidad es el peca­
do y la enfermedad, que reduce sus prácticas, representa en el
fondo una vía de salud. ¡Bendito sida que nos librará de la
tentación y nos conducirá a la sabiduría, limitando de paso,
subrepticiamente, los nacimientos!

Me alegra saber que los(as) aquejados(as) de sida buscan
compensaciones y consuelo. Ahora bien, que en boca de hom­
bres que se consideran libres, liberados y sanos, el sida apa­
rezca como la solución a nuestros problemas sexuales pen-
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dientes demuestra el subdesarrollo en la materia que padece
nuestra cultura. El mismo subdesarrollo que puede ser una de
las causas favorecedoras del sida y de otras enfermedades
actuales.

¿ENFERMOS DE QUÉ?

En efecto, nadie, nunca, se pone malo sin razón. Para que
un cuerpo se~ atacado en su integridad, es necesario que su
equilibrio este ya comprometido. Esto, que vale para todas las
enfermedades, es grotescamente evidente en las enfenneda­
des que afectan a la inmunidad. Aunque, en realidad, todas
las enfermedades la afectan. Estar enfermo no es otra cosa
que no haber podido arrojar de uno mismo los elementos pa­
tógenos.

Entonces, ¿por qué tal proliferación de enfermedades mor­
tales en una época como la nuestra, de tan evolucionada civi­
lización? Mi hipótesis es que nuestros cuerpos y nuestros
espíritus están expuestos a una serie de agresiones pennanen­
tes que destruyen poco a poco sus mecanismos inmunitaríos.
l\1e sorprende que los médicos no lo digan nunca. ¿No están
siendo, en cierta forma, desleales al juramento de Hipócrates?
¿Tendrán algún interés en que prolifere la enfermedad porque
les resulta rentable, porque beneficia su bolsillo o su narcisis­
mo? O ¿es que también ellos están ciegos? Habituados al uso
de lo~ medios tecnológicos, ¿saben todavia lo que es un cuer­
po VI.VO? ¿Son capaces de imaginar, por ejemplo, que las
agresiones constantes a través del ruido pueden, entre otros
efectos, predisponer al cancer, al sida, etc, debilitando nuestra
economía biológica, especialmente la hormonal? Lo que, ade­
más, puede volvemos estériles. ¿Hay que ser mujer y psicote­
rapeuta para estar en condiciones de imaginarlo y decirlo?

Curar está bien; prevenir es mejor. Intervenir como médi­
co en la vida de alguien es entrar a saco en su universo violar
de algún modo su mundo y convertirloüa) en un ser 'depen­
diente. Es también arrebatarle el derecho a la palabra, desde
el momento en que los(as) enfennos(as) a menudo no pueden
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comprender nada de la jerigonza médica y de los razonamien­
tos que justifican un diagnóstico y su tratamiento.

UN PODER SEXUAL RUIDOSO

Las relaciones médico-paciente recuerdan en cierta forma
a las relaciones de poder sexual que se dan aún en muchas
parejas. El simil no cuestiona la abnegación de los médicos,
sino la educación sexual, que además de un asunto de la vida
privada pertenece a las relaciones sociales en general.

Asi, el derecho a hacer ruido, material o espiritualmente,
es un privilegio de los hombres. A la mayor parte de ellos les
produce placer manejar máquinas ruidosas ante los demás,
sobre todo si los demás son mujeres. Sus miserias sociales se
esfuman al volante de un ingenio, cuyas prestaciones, necesa­
riamente sonoras, se convierten en pruebas de potencia sexual.
Si existieran máquinas totalmente silenciosas, los hombres se
verían constreñidos a recibir una reeducación sexual mucho
más interesante que la hoy impuesta por el sida. Personal­
mente, sugiero a las madres actuales que no enseñen a sus
hijas a ser como los hombres, por el contrario, que eduquen a
los hijos varones en las virtudes sociales propias de las hijas,
manteniéndose sexualmente masculinos: saber estar en silen­
cio, tranquilos; hablar suavemente, abstenerse de juegos rui­
dosos y violentos, estar atentos a los demás, practicar la hu­
mildad y la paciencia, etc.

Respetar estos usos culturales, que a menudo responden a
la más elemental cortesia, no perjudicaría a la economía de la
sexualidad masculina. Muy al contrario, les ayudaria a no
malgastar su energia en unos estereotipos sociales que los
últimos descubrimientos en materia sexual podrían convertir
en obsoletos. Una práctica culta de la sexualidad debería hoy
distinguirse de la utilización de armas, de la chulería ruidosa,
de la costumbre de hablar en alto, de la pretensión de llevar
siempre la razón, de la utilización de su teoría como armas
de guerra, etc.

Nuestros procesos de liberación sexual deberían cambiar
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casi sin sentir el marco socio-cultural que nos rodea. Las
máquinas que manejan los hombres no tendrian por qué hacer
más ruido que aquellas que se dejan en manos de las mujeres.
Curiosamente, mientras las primeras invaden todos los espa­
cios de nuestra vida, las segundas se supone que no deben
superar el límite de las paredes de una casa bien construida.
También los conflictos entre los hombres o entre los pueblos
de hombres deberían poder tratarse con educación, amistosa­
mente, al menos sin ruidos ni daños para las mujeres y los
niños.

UNA SEXUALIDAD REALMENTE LIBRE

No dudo de que muchos pensarán que bromeo cuando
afirmo estas cosas. Pues bien, no lo hago. Sé que resulta difi­
cil imaginar hasta qué punto los comportamientos que ocupan
la mayor parte de las declaraciones políticas, que regulan las
actitudes llamadas civicas, que malgastan enormes capitales,
que contaminan nuestro medio por razones de seguridad mili­
tar, que amenazan en este momento nuestras vidas y nuestra
salud fisica y moral, sean curiosos juegos sexuales entre hom­
bres. Por desgracia, forman nuestro horizonte desde hace si­
glos. Desgraciadamente también, nuestras culturas están ha­
bituadas a destruir todo lo concerniente a la vida en sus con­
quistas. Es curioso cómo este tipo de economía recuerda a la
descrita por Freud como economía sexual masculina: tensión,
descarga y vuelta a la homeostasia. Es el tipo de economía
que dicta la ley en todo lugar, en todo tiempo, la que directa o
indirectamente nos enferma, incluso a través de la ciencia
médica.

Una forma de salir de esta atmósfera cultural relacionada
con una sexualidad considerada única y masculina (¡neutra,
en el mejor de los casos!) consiste ciertamente en educar de
forma distinta a los muchachos para modificar así el compor­
tamiento social de los hombres. La medida me parece tanto
más necesaria cuanto que la denuncia constante de la guerra,
por ejemplo, va unida a la proliferación de juegos y juguetes
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bélicos, de imágenes y de comportamientos civiles agresivos,
que no contribuyen a la transparencia o la paz espirituales, ni
en los niños ni en los adultos.

Cultivar la sexualidad no consiste en procrear un hijo
(más), sino en transformar la energía sexual para hacer fecun­
da y agradable la convivencia con los demás. La sociedad no
deberia exigir inhibir sus deseos sexuales, anularlos o negar­
los, mantenerlos en la infancia o en la animalidad, sino inte­
grarlos en una subjetividad individual y colectiva capaz de
respetarse, a las personas de su sexo y a las del sexo otro, al
conjunto del pueblo, de los pueblos. ¡Aún estamos muy lejos!
Apelar a la enfermedad para resolver nuestros problemas,
destruir toda subjetividad como se rompe un juguete o una
cultura por despecho o impotencia responde a gestos sexuales
ingenuos y poco responsables.

Octubre de 1987
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Sexos y géneros lingüísticos

La entrada de las mujeres en el mundo público, sus rela­
ciones sociales entre ellas y con los hombres necesitan de
cambios culturales; lingüísticos, sobre todo. Si el señor Presi­
dente de la República mantiene un encuentro con su Majes­
tad, la Reina, decir que «el/os mantuvieron un encuentro» es
casi una anomalía gramatical. En lugar de asomarse a esta
delicada cuestión, la mayoría se pregunta si debemos estar
gobernados sólo por hombres o sólo por mujeres, es decir,
por uno solo de los géneros. El peso de las reglas gramatica­
les puede llevarnos a esta clase de callejones sin salida. Por
desgracia, pocos perciben con claridad el problema. Ante la
necesidad de un cambio en las reglas gramaticales, algunas
mujeres, feministas incluso -aunque no todas, afortunada­
mente- se apresuran a objetar que el género masculino no
les molesta, siempre que a ellas se les reconozcan sus dere­
chos. Sin embargo, neutralizar el género gramatical supone
abolir la diferencia entre las subjetividades sexuadas, y ex­
cluir poco a poco la sexualidad de la cultura. Abolir el género
gramatical sería una considerable vuelta atrás y nuestra civili­
zación no puede permitirse ese lujo; por el contrario, es ur­
gente e indispensable restituir a hombres y mujeres iguales
derechos subjetivos. Como es evidente, iguales quiere decir
diferentes, aunque de igual valor. Subjetivos implica derechos
equivalentes en los sistemas de intercambio. Desde el punto
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de vista lingüístico, se trata, pues, de analizar las injusticias
culturales de la lengua, su sexismo generalizado, que se reve­
la en la gramática, en el léxico y en las connotaciones del gé­
nero de las palabras.

MÁs o MENOS MASCULINO

Después de muchos siglos, todo lo que tiene valor es del
género masculino, mientras que es femenino lo que carece de
valor. Así, el sol es del género masculino, la luna, del femeni­
no. Pero, el sol, en nuestras culturas, se considera la fuente de
la vida; la luna es la ambigüedad casi nefasta -salvo, quizás,
para ciertos(as) campesinos(as). El momento de la atribución
del género masculino al sol se puede localizar en la Historia,
y también la del sol a los dioses hombres. Todo esto no es
una verdad inmutable, sólo son elementos que evolucionan en
períodos largos y a distinto ritmo en función de las culturas
los países y las lenguas. La connotación positiva del masculi­
no como género de las palabras pertenece al momento de la
instauración del poder patriarcal y falocrático, cuando los
hombres se apropiaron de lo divino. Esta última no es una
cuestión secundaria, sino muy importante. Sin poder divino,
los hombres no podrían suplantar las relaciones madre-hijas y
sus atribuciones en la naturaleza y la sociedad. Pero el hom­
bre se convierte en Dios y se da un padre invisible, un padre­
lengua. El hombre se hace Dios como Verbo, luego, como
Verbo hecho carne. El esperma, cuyo poder no es inmediata­
~en.~~ visible en la procreación, es sustituido por el código
Iingüístico, por el lagos. Este se convertirá en la verdad tota­
lizadora.

En la apropiación del código lingüístico por parte de los
hombres hay, al menos, tres gestos: 1) probar que son padres,
2) probar que son más potentes que las mujeres-madres,
3) probar que son capaces de engendrar el marco de la cul­
tura, como ellos mismos han sido engendrados en el marco
natural del óvulo, del vientre, del cuerpo de una mujer.

Para estar seguro de no ser traicionado en su poder, el
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pueblo de los hombres, consciente o inconscientemente, re­
presenta todo lo que tiene valor relacionándolo con su imagen
y su género gramatical. La mayor parte de los lingüistas afir­
man que el género gramatical es arbitrario, independiente de
denotaciones o connotaciones sexuales. De hecho, se trata de
una inexactitud, ya que no se han planteado la cuestión, nun­
ca se les ha impuesto como una necesidad. Su subjetividad
personal, sus teorías, se adaptan a ser valoradas en masculino,
pasando por lo arbitrario universalizable. Un trabajo paciente
sobre el género de las palabras desvela casi siempre su sexo
encubierto. Pero, esto raramente se traduce de forma inme­
diata, y un lingüista replicaria en seguida que un sillón o un
castillo no son ni más ni menos «masculinos» que una silla o
una casa. No, en apariencia. Basta, sin embargo, una breve
reflexión para darse cuenta de que el castillo o el sillón desig­
nan valores superiores a los de la silla o la casa. Estas últimas
son sólo elementos útiles para nuestra cultura, los primeros
son lujosos, ornamentales, están marcados como bienes perte­
necientes a un medio más elevado. Un análisis riguroso de
todos los términos del léxico revelaría de esta manera su sexo
secreto, es decir, su pertenencia a una sintaxis que aún no ha
sido interpretada. Otro ejemplo: el ordenador pertenece evi­
dentemente al masculino y la máquina de escribir, al femeni­
no. Cuestión de valor ... Todo lo importante ha de ser mascu­
lino. Así también, el avión es superior a la avioneta, el
Boeing a la Caravelle, por no hablar del Concorde ... Cada
ejemplo contrario encuentra una explicación aún más com­
pleja: el género puede responder a un prefijo o a un sufijo, y
no a la raíz de la palabra; puede ser tributario de la época en
que el término ha entrado en el léxico, y del valor relativo
de los géneros femenino y masculino en aquel momento (des­
de este punto de vista, el italiano es menos coherente en su
sexismo que el francés); quizás estuvo determinado por la
lengua a la que pertenecía antes de su importación; el inglés
ha sido uno de los mayores exportadores de términos que lue­
go, en francés, se vuelven masculinos.
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EL GÉNERO COMO IDENTIDAD O COMO BIEN SUSCEPTIBLE
DE SER POSEÍDO

¿Como se ha atribuido el género a las palabras? Existen
formas y niveles distintos de atribución. En el nivel más
arcaico, creo que se produce una identificación entre la reali­
dad denominada y el sexo del hablante. La tierra es la mujer,
el cielo es su hermano. El sol es el hombre, el dios-hombre.
La luna es la mujer, la hermana del dios-hombre, etc. Siem­
pre queda algo de esta primera identificación en el género de
las palabras, algo más o menos velado o explícito. Pero el
mecanismo es distinto al de una total identidad entre la reali­
dad que se designa y el género utilizado. Los seres vivos, ani­
mados, cultos, serán masculinos; los objetos privados de vida,
inanimados, incultos, serán femeninos. Quiere esto decir que
los hombres se han atribuido la subjetividad y han reducido a
las mujeres a la condición de objeto o a la nada. Vale para las
mujeres como tales y vale para el género de las palabras. El
segador es un hombre. Verdad es que a partir del debate ac­
tual sobre el nombre de las profesiones, el lingüista y ellegis­
lador quieren dar a la mujer que siega el nombre de segadora,
pero la palabra no está libre en francés para denominar a la
mujer: la moissonneuse es la herramienta que utiliza el sega­
dor, o la palabra no existe en femenino. Este estado de cosas
se hace aún más caricaturesco en un plano profesional más
elevado, donde se encuentra a veces una jerarquización que
es atribuida a través del género gramatical: el secretario de
Estado o de un partido será del género masculino, la secreta­
ria mecanógrafa, del género femenino.

La pareja sexuada como creadora y organizadora del
mundo no existe. Los hombres se rodean de instrumentos
del género femenino y de mujeres-objeto. No administran el
mundo con ellas en tanto que sujetos sexuados que disponen
de derechos equivalentes. Y no lo harán si no se produce un
cambio en la lengua. Cambio que, a su vez, solamente será
posible mediante una nueva valoración del género femenino.

68

En efecto, éste, que fue en el origen, sencillamente, algo dis­
tinto, ha quedado prácticamente asimilado hoy a un no­
masculino. Ser mujer equivale a no ser hombre. Es lo que con
toda tranquilidad enuncia por su parte el psicoanálisis, en su
teoría y en su práctica de la envidia del pene o del falo. Pero
tal realidad corresponde únicamente a una época de la cultura
y a un estado de la lengua. En tal caso, la liberación de las
mujeres no pasa por «convertirse en hombres» o en envidiar
objetos o partes del hombre, sino por que los sujetos mujeres
den un nuevo valor a la expresión de su sexo y de su género.
Lo que es completamente distinto.

La liberación por la simple igualdad en la posesión de
bienes o por el acceso a una subjetividad del mismo valor
para los dos sexos es un malentendido que actualmente sos­
tienen varias teorias y prácticas sociales: una de ellas es el
psicoanálisis y otra, en cierta medida, el marxismo. Sus dis­
cursos han sido elaborados por hombres y redactados en len­
gua alemana. Hoy gozan de un éxito relativo entre las muje­
res de los países que hablan alemán porque la marca del gé­
nero se expresa en las relaciones sujeto-objeto. Una mujer
puede allí tener un falo suyo, a defecto de un pene suyo. Así,
ciertas mujeres alemanas, inglesas o americanas pueden, por
ejemplo, reivindicar la igualdad en la posesión de bienes y
marcarlos con su género. Una vez realizada esta operación,
abandonan eventualmente su derecho a la marca del género
en el plano del sujeto, y critican el establecimiento de una
relación consciente entre el cuerpo sexuado y el lenguaje
tachándolo de planteamiento «sustancialista», «ontologista»,
«idealista», etc. Todo ello nace de una mala comprensión de
las relaciones entre los cuerpos individuales, el cuerpo social
y la economía lingüistica y esta incomprensión alimenta
muchos malentendidos en el mundo dicho de la liberación fe­
menina. Para muchas feministas anglosajonas -y más gene­
ralmente, para las de lengua alemana- basta con obtener un
puesto en la universidad o con haber escrito un libro para sen­
tirse liberadas. Se trata de puesto suya y de libro suya, y este
apropiarse en la posesión parece satisfacerlas. A mi modo de
ver, hay que ser un sujeto femenino libre. Para tal liberación,
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la lengua representa un instrumento de producción indispen­
sable. Debo hacerla evolucionar si quiero tener derechos sub­
jetivos equivalentes a los que disfrutan los hombres, si quiero
intercambiar con ellos lenguajes y objetos. En un caso, la
liberación femenina pone el acento sobre la igualdad de dere­
chos relativos a la posesión de bienes: la diferencia entre
hombres y mujeres se sitúa en la naturaleza, cantidad y, a
veces, cualidad de los bienes conquistados, poseídos. En el
otro caso, la liberación sexual exige el acceso a un estatuto
subjetivo, individual y colectivo, valorable por su condición
de mujer. El acento recae en la diferencia de derechos entre
sujetos masculinos y sujetos femeninos.

EL SEXO DE LAS PROFESIONES

Poseer bienes equivalentes a los de los hombres no re­
suelve la cuestión del género para las mujeres de lenguas
románicas, desde el momento en que tales bienes no pueden
llevar la marca de sus propietarias sujetos. Decimos un hijo
mio y el falo mio (?), seamos hombres o mujeres. Es decir,
para los «objetos» de valor la marca de posesión es la misma.
En cuanto a los otros «objetos», generalmente pierden su
valor cuando son susceptibles de ser propiedad de las mujeres
o manipulados por éstas. El problema del objeto y de su con­
quista no puede, pues, resolver la desigualdad de los derechos
sexuados en todas las lenguas. Pienso, por otra parte, que no
es capaz de resolverlos en ninguna lengua. Puede, sin embar­
go, satisfacer más o menos exigencia, más o menos urgencia.

Si la cuestión de los nombres profesionales ha tenido tan­
to éxito es porque representa un espacio intermedio entre
sujeto y objeto, objeto y sujeto. Evidentemente, se trata de al­
canzar un estatuto profesional, de tener un puesto de trabajo,
pero esto es algo que no se puede poseer como cualquier otro
objeto. Forma parte de la identidad subjetiva, aunque no sea
lo único que la constituye. Además, su reivindicación se con­
juga con facilidad con las reivindicaciones sociales ya pre­
sentes en el mundo masculino. El problema es, por tanto,
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relativamente fácil de plantear, y casi generalmente aceptado
por todos. No suelen oponérsele más que las realidades ya
codificadas lingüísticamente (así, el fememno de ciertas pro­
fesiones ha llegado a ser nombres de objetos o formas de de­
signar una disciplina profesional y no son ya nombres de per­
sonas; y a veces, el femenino correspondiente del nombre
profesional no existe o designa un oficio distinto) y ciertas
resistencias sociales, según los grados de acceso que se per­
miten o prohíben a las mujeres. La cuestión del sexismo en la
lengua apenas se aborda al tratar el género de los nombres de
profesiones, y las soluciones propuestas intentan a menudo
esquivar los problemas que revela.

Octubre de 1987
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El derecho a la vida

«Italia, traumatizada por Chemóbil, se pronuncia contra
la energía nuclear en un 70-80%». En estos términos escuché
la noticia de los resultados del referendum ítalianoi. Las in­
terferencias de otras longitudes de onda me impidieron, en
un primer momento, conocer lo que los italianos y las ita­
lianas habían decidido a propósito del poder de los jueces.
Me habrían interesado las dos respuestas. Sólo me enteré de
una de ellas, junto con el diagnóstico de que el país estaba
enfermo.

No soy de ese parecer. Pero, si mi simpatía por Italia me
da derecho a establecer la comparación, el haber cuestíonado
la cultura nuclear, como expuse ya en parte en la fiesta de las
mujeres del PCI, el afio 1986 (cfr. «Una oportunidad de vi­
vir» en Sexes et parentésh, me ha valido tales diagnósticos
por parte de los medios de comunicación. Supuestamente, yo
tendría «miedo» de los progresos técnicos '"

1 Noviembre de 1987, referendum sobre 1) la utilización de la energia
nuclear, 2) el poder de los jueces.

2 Op.cit, asi como en Temps de la différence, biblio ensayos, 1989.
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LA RESPONSABILIDAD POLÍTICA

Diagnosticar como enfermedad fisica o mental lo que es
una opcion J}ohbca que trata de proteger la vida me parece de
una inconsciencia pasmosa. Y creo, además, que es el signo
de una. forma de ~mpenahsmo de la razón unido al poder in­
condicional del dinero, Parece que la cordura consiste en pro­
nunciarse a favor de un desarrollo casi ciego de los instru­
mento~ del provecho. Y poco importa que no quede nadie
para disfrutar de ello; lo esencial es probar que la intención
fue sacar ese provecho. Así, se puede llegar a concebir que la
preservación de vidas humanas ~o es gran cosa ante una gue­
rra econonuca cuando se imagina que de la victoria puede
depender la expansión de diversas tecnologías. No es impen­
sable, al menos no lo es más que elogiar inmoderadamente la
medicina sofisticada en detrimento de la medicina preventiva.
El culto a los ~vances J?~dicos o biológicos no quiere recono­
cer: 1) los pehgros cotidianos de nuestra cultura, 2) los estra­
gos provocados por la propia medícína. La única respuesta a
~ste ~especto que he podido obtener de gentes supuestamente
inteligentes ha Sido: antes las cosas no estaban mejor. ..

En el referundum italiano, los dos asuntos a debate me
parecían unidos, precisamente, por el derecho a la vida. La
necesidad del voto popular demuestra la carencia de derechos
ci,:iles capaces de proteger la vida en nuestra época. Pero
¿como es posible aplicar la prohibición de robar o matar a los
indi.viduos, si elpropio Estado roba o mata? ¿Quiénes serán
los Jueces capac~~ados, s~ no pueden serlo los mismos gober­
nantes de la nación? ¿C.omo redefinir los derechos y deberes
de los CIUdadanos y CIUdadanas en esa zona compleja de
nuestra cultura que no está prevista en el derecho escrito? .A
qué autoridad apelarán los responsables en sus veredictos?
¿A la religión? ¿Cuál religión? ¿Qué país es en este momento
tributano de una sola religión? Y ¿quién puede estar interesa­
do en aphcar las prescripciones de los monoteísmos patriar­
cales en matena de derechos femeninos?
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¿UN NUEVO OPIO DEL PUEBLO?

La urgencia es particularmente evidente en lo referente al
derecho a la vida. En lo que atañe a las relaciones con los bie­
nes, los últimos decenios han introducido muchos aftadidos y
matices. Son peor o mejor aplicados, es cierto, sobre todo en
materia de discriminaciones sexuales. En teoria, las mujeres
gozan ahora de ciertos derechos que antes no tenían en cuan­
to a adquisición y disposición de bienes. Pero este progreso,
insuficiente y frágil, sólo podrá estabilizarse si va acompaña­
do del derecho a la vida, derecho siempre sexuado. En efecto,
la vida no es neutra. La afirmación de que hombres y mujeres
están ahora igualados o en vías de estarlo, se ha convertido
prácticamente en un nuevo opio popular desde hace poco.
Hombres y mujeres no son iguales, y orientar el progreso en
este sentido me parece problemático e ilusorio. Asi, en el pla­
no del trabajo, un empresario se apresurará a decir que no
quiere mano de obra femenina porque es inestable. O, en todo
caso, aceptará contratar mujeres a condición de pagarles
menos, sin reconocer que, a menudo, constituyen la mejor
mano de obra por su seriedad, especialmente a partir de una
cierta edad.

No sé qué podrían hacer las mujeres para pasar por hom­
bres en sus lugares de trabajo. Desde luego, podrían disfra­
zarse, dejar de hacer el amor o la casa, dejar de parir, cambiar
de voz, etc. Algo así ocurre a veces en nuestra época, como
síntoma de la neutralización de los sexos. La cuestión seria
saber si es por decisión de algunas mujeres o por la propia
necesidad del mundo que los hombres han construido, mundo
que las mujeres no han escogido, pero que sufren igualmente.
En vez de hacerse mujeres, se hacen hombres. Es lo que les
exige el mundo masculino, a falta del reconocimiento de la
identidad femenina.
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LAS MUJERES FUERA DE LA FAMILIA

¿Cómo podemos valorar esta cuestión? La introducción
de los derechos femeninos en el Código civil parece indispen­
sable. Las mujeres necesitan derechos específicos. Vivimos
aún en un marco familiar-religioso, en el que la mujer es el
cuerpo y el hombre su cabeza. Sorprende que los hombres,
dependientes de las mujeres durante su infancia y vivos gra­
cias a esa dependencia, se permitan después trastocar hasta
tal punto las cosas; según ellos, las mujeres, gracias a cuya
inteligencia viven ellos, no serian capaces de administrar una
sociedad de seres vivos, ni siquiera de ser ellas mismas ciuda­
danas completas. Tal tergiversación de la confianza debe ser
cuestionada. Suena a competición, a revancha, incluso. Desde
luego, los hombres se apresuran a reconocer que ser madre es
saber ocuparse de cosas materiales y no espirituales, y que las
mujeres lo hacen mejor que ellos. Ellos nunca han sido ma­
dres... El oficio más inteligente y sutil de cuantos existen se­
ría mejor ejercido, no cabe duda, si las mujeres gozaran ple­
namente de su identidad. Hasta el presente, sin embargo,
ellas, que engendran y protegen la vida, no tienen ese dere­
cho. En un increíble gesto de desconfianza, se han hecho
sospechosas de negarse a preservar la vida el dia en que ad­
quíeran el derecho a ser ellas mismas. Las mujeres no suelen
ser más que los rehenes de la reproducción de la especie. Su
derecho a la vida exige que puedan disponer legalmente de
sus cuerpos y de su subjetividad.

Todos estos objetivos de la vida femenina deberían estar
contenidos en el Código civil: las concesiones temporales que
conciernen a la contracepción y al aborto; la protección o
penalización provisional y parcial contra todas las formas de
violencia pública o privada que se ejerce sobre ellas; el abuso
del cuerpo femenino con fines publicitarios o pornográficos;
la discriminación en la definición y el uso sexista del cuerpo,
de las imágenes, del lenguaje; las violaciones, secuestros,
muertes y explotación de niños que representan -parece que
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es necesario recordarlo- el fruto de un esfuerzo femenino y
no masculino, etc. Se trata sólo de algunos de los ejemplos
que deberían encontrar una fórmula jurídica para definir la
vida de las mujeres como ciudadanas.

Porque, de otra forma ¿quiénes somos nosotras? ¿Qué
valen las palabras ante tales distorsiones de la realidad? Se
afirma que las mujeres han alcanzado a los hombres en el dis­
frute de los derechos civiles. ¿Quién piensa en el hecho de
que no posean identidad en la vida pública? Su identidad está
definida únicamente en relación con la familia. Es imprescin­
dible volver a pensar en ella como en la identidad de una
mitad del género humano del género femenino. El género hu­
mano, en efecto, no es sólo reproductor de la especie. Está
compuesto por dos géneros igualmente creadores, de los cua­
les, uno es, además, procreador en sí mismo, dentro de su pro­
pio cuerpo. Y esto no le quita el derecho a la libertad, a la
identidad y al espíritu. Antes de (rejproducir, de nuevo y
como siempre, sin saber hacia dónde se dirige, el género hu­
mano debería pensar en sus dos polos de identidad e integrar
en la cultura la riqueza de sus bienes relacionados con la vida.

UNA CULTURA DE LA VIDA

La vida vale mucho más que todos los objetos, propieda­
des o riquezas que podamos imaginar. Cuando un pueblo la
evoca, ¿no será síntoma de que la ceguera de algunos(as) em­
pieza a encontrar resistencias? Ocurre que los italianos pare:
cen superficiales ante los graves problemas del mundo. ¿Y SI
resultara que los italianos, muy apoyados por las Italianas,
están adoptando una actitud de vanguardia al protestar contra
el desarrollo del beneficio en detrimento de la vida? Después
de todo en medio de sus crisis exhibidas con guiños de com­
prensión, Italia está mejor que otros países, y aún habita allí
un pueblo que sabe hacer que se oiga su voluntad de vrvir.. Le
queda aún hacer oír que la vida es sexuada, que la neutraliza­
ción de los géneros es un riesgo de muerte individual y colec­
tiva. Y para que se afirme como progreso histórico, es nece-
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sario elaborar una cultura de lo sexual que aún no existe res­
pecto a los dos géneros.

Es de pura y simple justicia social reequilibrar el poder
de un sexo o género sobre el otro concediendo, o volviendo a
conceder, derechos objetivos y subjetivos a las mujeres; dere­
chos adaptados a sus cuerpos sexuados.

La justicia en el derecho a la vida no se puede ejercer sin
una cultura capaz de considerar que el género humano está
compuesto de hombres y mujeres, y sin que se recojan por es­
crito los derechos y deberes civiles correspondientes a sus
respectivas identidades. Desde este punto de vista, nos encon­
tramos aún en la infancia de la Historia. ¡Afortunadamente!

Noviembre de 1987
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¿Por qué definir los derechos sexuados?

CRISTINA LASAGNI: ¿Por qué te ocupas ahora de los dere­
chos, cuando siempre has abordado los problemas de mane­
ra muy distinta? l.

LUCE IRIGARAY: Desde mi condición de filósofa me interesa
reflexionar sobre todos los sectores de la realidad y del saber.
Sólo muy recientemente se ha producido el divorcio entre la
filosofia y las ciencias en la historia de la cultura como con­
secuencia de la mayor complejidad de los métodos, que los
hace inaccesibles al pensamiento de los individuos. Las ten­
dencias hipertécnicas de las ciencias actuales llevan a crear
fórmulas cada vez más complejas que corresponden, según se
cree, a una verdad cada vez más verdadera. Por esa razón,
esta verdad escapa a la reflexión de la sabiduría, incluida la
de los propios científicos. No entraña nada nuevo para nues­
tra cultura y su futuro (cfr. a este propósito «Sujeto de la cien­
cia, ¿sujeto sexuado?» en Sens et place des connaissances
dans la société)2.

1 Cristina Lasagni me hizo estas preguntas para el primer número de Jl
diritto delle donne, revista de la región de Emilia-Romaña, publicada en
Bolonia, Italia

2 Tomo I1I, Éditions du CNRS, 1988
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Por tanto, siempre me he ocupado de la importaocia del de­
recho desde el punto de vista de la diferencia entre los sexos.
Ya en Speculum, por ejemplo, hablé expresamente, en las pági­
nas 148 a 154 y 266 a 281, Y aparece planteado a lo largo de
todo mi texto sobre Platón. En Ce sexe qui n 'est pas un, dos de
sus capítulos --«El mercado de las mujeres», «Las mujeres
como mercancía»-- tratan el problema de los derechos econó­
micos y socíales. En la actualidad abordo la cuestión más con­
cretamente. Aunque, para mí, no existe ruptura alguna entre mís
primeros textos y los últimos, en partícular sobre este asunto.

¿Por qué abordar los problemas jurídicos con mayor con­
creción? Porque desde 1970 trabajo a menudo con mujeres o
grupos de mujeres que pertenecen a movímíentos de libera­
ción, y he podido constatar las dificultades, los impedimentos
que no pueden resolverse sin antes establecer una jurisdicción
equitativa para los dos sexos. A falta de tales estructuras so­
ciales, hombres y mujeres se pierden en una inflación de rei­
vindicaciones, dentro o fuera de la legalidad, de forma que
los derechos individuales de cada uno(a) siguen desprotegi­
dos y el desorden mundial se hace cada vez mayor. Se busca,
entonces, reestablecer un pseudo-orden en la reparación de
los desórdenes de otros países por las naciones incapaces de
administrar sus propios problemas. Más vale ayudar que dejar
morir. Pero, ¿se trata de una ayuda verdadera?, ¿o de una
simple coartada, en apariencia generosa, para seguir siendo
los amos? No está tan claro. Y las leyes que necesitaríamos
aquí, en este momento, las que nos conciernen, se aplazan
siempre, como si el mundo hubiera tomado partido por el
desorden, como si, en este casi total naufragio de nuestras
civilizaciones, se tratara, únicamente, de encontrar una solu­
ción para salvar la identidad del hombre sin prestar atención a
la civilización que las mujeres llevan en sí mismas. Todo vale
para no afrontar de su verdad. Los hombres están volviendo
incluso a los estadios más arcaicos de su cultura, imponiendo
públicamente sus animales más o menos domésticos, como su
último totem. En lugar de buscar su evolución cultural, el
mundo retrocede sobre unas bases de definición humana mi­
nima: no más religión adaptada a la época, no más lengua
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perfectamente controlada como medio de intercambios socia­
les o como instrumento de adquisición o de creación de cono­
cimientos, una legislación insuficiente, sobre todo en lo que
respecta a la protección de la vida, para regular los conflictos
privados, religiosos, nacionales e internacionales. Así pues,
no más dios(es), no más lengua, no más paisaje cultural fami­
liar ... Entonces, ¿sobre qué se va a fundar un grupo social?
Ya sé que algunos ímaginan que hemos llegado al gran mo­
mento de lo universal-válido-para-todo-el-mundo. Pero, ¿qué
universal? ¿Qué nuevo imperialismo esconde? ¿Quién va a
pagar el precio correspondiente? No existe ningún universal
válido para todos y todas fuera de la economía natural. Cual­
quier otro universal no es más que una construcción parcial y,
por eso mismo, autoritaria e injusta. El primer uníversal que
se debería hacer realidad es una legislación válida para los
dos sexos como elemento básico de la cultura humana. Esto
no significa constreñir las elecciones sexuales. Pero nosotros
estamos vivos(as), es decir, sexuados(as), y nuestra identidad
no puede construirse sin un marco, horizontal y vertical, res­
petuoso de tal diferencia.

A falta de un orden de este tipo, abundan en nuestros días
quienes buscan el espacio de su identidad más allá de lo
humano. El hombre se define con relación a su casa o a la de
su vecino, a su automóvil o a cualquier otro medio de loco­
moción, a la cantidad de kilómetros que es capaz de recorrer,
al número de partidos jugados, a sus animales preferidos, a
sus díoses únicos, en cuyo nombre mata a otros y desprecia a
las mujeres, etc. El hombre no se cuida de hacer evolucionar
la calidad del hombre: «No es el momento ...», «[Está pasado
de moda!», «[Qué arcaísmo!. ..», «Son ideas anticuadas» ...
Todas estas reacciones descuidadas y pasivamente emitidas
por ciudadanos irresponsables me parecen el resultado de una
falta de derechos y deberes adaptados a las personas cíviles
reales. Los autoritarismos, violencias y penurias que resultan
de ello son incontables.

CRISTINA LASAGNI: Tú hablas de un derecho sexuado, dere­
cho en el que se recoja el género femenino. Se trata de una
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idea muy distinta al concepto tradicional de «igualdad». Es
decir, no es ya cuestión de «leyes iguales para todos», sino
de una idea de la ley que tiene en cuenta el hecho de que las
mujeres no son iguales a los hombres. ¿Puedes explicar el
concepto de derecho sexuado?

LUCE IRIGARAY: Pienso que, en ciertos puntos, hay que luchar
por la igualdad de derechos, con el fin de demostrar diferen­
cias. Al menos, así lo he creído. Ahora pienso que la vía del
método racional es una utopía o una añagaza. ¿Por qué?,
hombres y mujeres no son iguales, y la estrategia de la igual­
dad, cuando existes, debería suponer siempre el reconocimien­
to de las diferencias. Por ejemplo, hombres y mujeres debe­
rían participar en igual número en todas las actividades socia­
les para hacerlas evolucionar. Desde luego, esta solución es
deseable a un cierto nivel. Pero no es suficiente. Y semejante
insuficiencia entraña regresiones y escepticismo respecto a
las diferencias que separan a los hombres y las mujeres entre
estas últimas. ¿Por qué es insuficiente la estrategia de la
igualdad? Para empezar, porque el actual orden social, com­
prendido el que define las profesiones, no es neutro desde el
punto de vista de la diferencia entre los sexos. Las condicio­
nes de trabajo, las técnicas de producción no han sido inven­
tadas ni adaptadas para la igualdad desde la perspectiva de la
diferencia sexual. Los objetivos del trabajo, sus modalidades
no están definidas igualmente por, ni para, hombres y muje­
res. Así, la igualdad se plantea, en el mejor de los casos, en la
cuestión del salario. Claro que el derecho a un salario igual
para un trabajo igual es legítimo, y legítimo es también que
las mujeres puedan salir de casa y adquirir su autonomía eco­
nómica. Algunos(as) piensan que esto es ya suficiente para
su identidad humana. Personalmente, digo que no lo es. Las
nuevas condiciones económicas nos llaman a replanteamos
toda la organización social; de otro modo, para adquirir una
libertad mínima, las mujeres deberán someterse a los impera-

3 Y existe entre otras en la concepción misma del derecho, aunque no
como simple estrategia.
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tivos de una cultura que no es la suya. Es decir, tendrían que
colaborar en la construcción de armas de guerra o de instru­
mentos contaminantes, adaptarse a los ritmos de trabajo de
los hombres; más aún, tendrían que plegarse y contribuir al
desarrollo de lenguajes artificiales que nada tienen que ver
con su lenguaje natural, despersonalizarse más y más cada
vez, etc. Esto no es igualdad de derechos. En efecto, para
tener la oportunidad de vivir en libertad, las mujeres se ven
constreñidas a someterse a los medios de producción de los
hombres y acrecentar el capital o patrimonio socio-cultural de
éstos. A duras penas acaban entrando en los circuitos de tra­
bajo, a costa, eso sí, de alienar su identidad femenina. Las
voces que incitan a las mujeres a volver a casa tienen la posi­
bilidad de encontrar un eco no forzosamente entre los más
reaccionarios, como se afirma con demasiada facilidad, sino
también entre las mujeres que tienen el proyecto de convertir­
se en mujeres. Quiero decir con esto que prácticamente no
existe todavia un tipo de trabajo que permita a una mujer
ganarse la vida como cualquier ciudadano sin alienar su iden­
tidad en unos objetivos y unas condiciones de trabajo hechos
a la medida del hombre. La no consideración de este proble­
ma entraña muchas confusiones y disensiones entre las perso­
nas que colaboran en la liberación de las mujeres. Se pierde
mucho tiempo en errores, hay muchos malentendidos que se
sostienen con cinismo o inconsciencia por parte de los micro
o macro poderes establecidos. Las propias mujeres se en­
cuentran atenazadas entre el mínimo de derechos sociales
que pueden obtener: salir de la casa, adquirir autonomía eco­
nómica, tener una cierta visibilidad social, etc., y el precio
psicológico o fisico que pagan y hacen pagar a otras mu­
jeres, es decir, ese mínimo; lo sepan o no claramente. Todas
estas confusiones podrían resolverse reconociendo que exis­
ten derechos diferentes para cada sexo y que la equivalencia
del estatuto social no puede establecerse más que mediante
la codificación de estos derechos por los representantes de la
sociedad civil. Por tanto, esta operación debe considerarse
prioritaria.
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CRISTINA LASAGNI: ¿Puedes darnos algún ejemplo para ex­
plicar en qué forma se ha creado y desarrollado el derecho
actual a la medida de los hombres? ¿Cuáles serían las leyes
definidas a partir de la diferencia sexual?

LUCE IRIGARAY: Me parece que es posible responder provisio­
nalmente a ambas preguntas al mismo tiempo diciendo que se
deben definir como derechos de las mujeres lo que el pueblo
de los hombres, intermasculino, se ha apropiado como bienes,
incluyendo todo lo que atañe al cuerpo de las mujeres, al de
los niños, y también al espacio natural, a la vivienda, a la eco­
nomia de los signos y las imágenes, a la representatividad
social y religiosa.

Abordo las cosas, pues, dando un rodeo a través de lo que
hoy debe reivindicarse como derechos de las mujeres:

l. El derecho a la dignidad humana, es decir:
a) Acabar con la utilización comercial de sus cuerpos o

de sus imágenes.
b) Representaciones valoradoras de las mujeres en ges­

tos, palabras e imágenes, en todos los lugares pú­
blicos.

e) Acabar con la explotación que los poderes civiles y
religiosos hacen de una parte funcional de ellas mis­
mas: la maternidad.

2. El derecho a la identidad humana, es decir:
a) El reconocimiento jurídico de la virginidad (o integri­

dad fisica y moral) como componente de la identidad
femenina no reducible a dinero, no comercializable en
forma alguna por la familia, el Estado o la religión.
Esta componente de la identidad femenina permitiría
dar a la joven un estatuto civil y un derecho a conser­
var su virginidad (incluida su relación con lo divino)
tanto tiempo como quisiera; el derecho a denunciar,
con la ayuda de la ley, a quien atente contra ella dentro
o fuera de la familia. Si bien es cierto que en nuestras
culturas las jóvenes no son objeto de compra entre los
hombres, quedan aún numerosos espacios en los que
se comercia con su virginidad y, por otra parte, no se
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ha replanteado el estatuto de su identidad como cuerpo
valarable en dinero para los hombres, ni se ha encon­
trado una nueva fórmula. Las jóvenes necesitan una
identidad positiva a la que remitirse como personas ci­
viles, individual y socialmente. Tal identidad autóno­
ma de las jóvenes es igualmente necesaria para el libre
consentimiento de las mujeres en unas relaciones amo­
rosas y una institución matrimonial no alienadas al po­
der masculino.

Por otra parte, esta institución necesita modifica­
ciones juridicas, sobre todo en lo concerniente al ma­
trimonio de los(las) menores. En la actualidad, permite
la tutela de los esposos (especialmente de la mujer,
que puede contraer matrimonio mucho antes de su
mayoría civil) por parte de la familia, el Estado o la
religión. En mi opinión, debe retrasarse la edad del
matrimonió legal o adelantar la de la mayoría civil,
además de no permitir que el matrimonio funcione
como una institución de hecho incivil, es decir, sin un
compromiso juridicamente responsable de ambos es­
posos.

Estos derechos permitirían salir de la simple san­
ción penal y entrar en la legalidad civil en materia de
derechos femeninos. Pienso, por ejemplo, en los pro­
cesos por violación, incesto, prostitución involuntaria,
pomografla, etc., procesos que siempre se desarrollan
con el fin de aplicar un castigo al culpable y no en
función de garantizar a la sociedad civil los derechos
positivos adecuados para las mujeres. Ahora bien, no
es deseable, ni para las propias mujeres ni para las
relaciones entre los sexos, que las perjudicadas adop­
ten una posición de simples acusadoras. Si los dere­
chos civiles existen para las mujeres será la sociedad
entera quien se sienta lesionada en cada caso de viola­
ción o de cualquier forma de violencia infligida a las
mujeres; la sociedad entera será demandante o co­
demandante contra el daño causado a una de las perso­
nas que la componen.
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b) El derecho a la maternidad como componente (no prio­
ritario) de la identidad femenina. Si el cuerpo es obje­
to de derecho, y lo es, el cuerpo femenino debe ser
identificado civilmente como virgen y potencialmente
madre. Significa esto que la madre dispondrá de un
derecho civil a decidir si se queda encinta y el número
de sus embarazos. Será ella misma, o alguien apodera­
dota) por ella, quien inscriba el nacimiento de su hijo
en los registros del estado civil.

3. Los deberes mutuos madre-hijos estarán definidos en el
Código, para que la madre pueda proteger a sus hijos y
encontrarse asistida por la ley. Ello le permitirá quere­
llarse en nombre de la sociedad civil en los casos de
incesto, violación, agresiones y secuestro de sus hijos, en
particular de las hijas. Los respectivos deberes del padre
y de la madre serán objeto de un tratamiento jurídico
diferente.

4. Las mujeres gozarán de un derecho civil que defienda
sus vidas y las de sus hijos, su vivienda, sus tradiciones,
su religión, contra toda decisión unilateral proveniente
del derecho masculino (incluido todo aquello que com­
prende el armamento y la contaminación).

5. En un plano estrictamente económico:
a) El celibato no se penalizará a través de la fiscalidad o

de cualquier otra carga.
b) Si el Estado asigna subsidios familiares, éstos deberán

ser iguales para todos los niños,
e) Los medios como la televisión, que las mujeres fi­

nancian con los mismos impuestos que los hombres,
se adaptarán a ellas proporcionalmente, es decir, a la
mitad.

6. Los sistemas de intercambio, por ejemplo lingüísticos,
deben reformarse para asegurar el derecho a un inter­
cambio equivalente entre hombres y mujeres.

7. Las mujeres tendrán una representación igual a la de los
hombres en todos los lugares de decisión civil o religio­
sa, puesto que la religión es también un poder civil.
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CRISTINA LASAGNI: Algunas mujeres han teorizado su senti­
miento de extrañeza ante el derecho, su falta de interés por
este tipo de asuntos. ¿Qué piensas tú de eso?

LUCE lRIGARAY: Esa postura me parece el resultado de un mal
análisis de la situación por la que está pasando el reconoci­
miento de la identidad femenina. Aunque puedo comprender
que las mujeres -mantenidas por los ciudadanos-hombres
(que, en general, utilizan el derecho de forma ajena a los inte­
reses femeninos) y no ciudadanas de pleno derecho-- olviden
esta dimensión esencial de la organización social. Lo com­
prendo tanto mejor cuanto que en los tiempos en que existía
el derecho femenino éste no se registraba por escrito y se
ejercía libre del peso de las instituciones que han proliferado
en los regímenes patriarcales. Sin embargo, tal derecho feme­
nino existió. La época en que las mujeres administraban el
orden social no era caótica como se ha querido afirmar. El
derecho femenino se caracterizaba, entre otras cosas, por:

a) la transmisión de los bienes y del apellido de madre a
hija;

b) el privilegio de las hermanas y del nacido en último lugar
en una trasmisión posterior;

e) la importancia de la divinidad y de lo religioso para la
filiación;

d) la designación del país natal como matria;
e) el respeto de los lugares y divinidades locales;
f) el respeto de los alimentos que produce la Naturaleza:

frutas, primero, cereales, después;
g) una temporalidad respetuosa de los ritmos de la vida, del

ciclo de la luz, de las estaciones y de los años;
h) una elevada moralidad fundada en el amor y la paz;
i) una comunidad de todos los miembros del género humano;
j) el arbitrio femenino en materia de alianzas y resolución

de conflictos;
k) unos sistemas simbólicos ligados al arte.

De todos estos elementos del derecho femenino podemos
encontrar huellas en los trabajos de Johann Jacob Bachofen,
así como, por ejemplo, en las descripciones que hace Mircea

87



Eliade de las culturas aborígenes que aún existen en la India.
Estas referencias están lejos de ser exclusivas, pero sirven
para orientar las investigaciones a través incluso de sus bi­
bliograflas. He utilizado a propósito parte de estos estudios
realizados por hombres para demostrar que también los teóri­
cos masculinos han reconocido esta realidad.

Para lograr que hoy se respeten estos derechos, que me
parecen característicos de la subjetividad femenina, necesita­
mos que los recoja la ley escrita. De otra manera, ésta conti­
nuaría ejerciéndose en detrimento de las jóvenes, alienadas
por la genealogía desde su nacimiento. Más aún, es conve­
niente que las mujeres creen un orden social en el que puedan
desplegar su subjetividad a través de sus símbolos, sus imá­
genes, sus realidades y sus sueños, esto es, a través de medios
objetivos de intercambios subjetivos.

CRISTINA LASAGNI: Me gustaría terminar esta entrevista pi­
diéndote algunos consejos para las mujeres !Y también para
los hombres) que se interesen por el derecho.

LUCE IRIGARAY: - Asegurar en primer lugar la salvaguarda
d~ ~a Naturaleza, porque es el espacio que permite a todos(as)
VIVIr y alimentarse de su trabajo sin mediaciones especulati­
vas y alienantes.

- Definir los derechos elementales que afectan a la vida
de todos(as): hombres y mujeres, hijas e hijos, madres y pa­
dres, ciudadanas y ciudadanos, trabajadoras y trabajadores,
etc., ~omenzando por los hombres y las mujeres o, al menos,
retemendo esta diferencia como meta en caso de que la estra­
tegia exija otras prioridades.

- Reducir los derechos de los grupos y de las sociedades
gobernadas por una o varias personas; la propia democracia
no existe todavía en el sentido en que se la invoca, y sus prin­
CIpIOS necesitan una revisión, especialmente a la luz de la
época y de la forma en que fue definida y realizada exclusiva­
mente por hombres.

- Volver a definir y a valorar un derecho fiable en lo que
respecta a la vivienda, a la propiedad privada misma. Muje-
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res, hombres y niños necesitan un lugar donde habitar sin
estar estafados(as) en tal necesidad, en tal deseo, en tal in­
versión legítima, por la contaminación del medio (coches,
aviones, máquinas ruidosas, etc.), por la inseguridad o por los
defectos de construcción y las licencias que han permitido la
construcción en una zona declarada no edificable, por la pri­
vación de luz, aire y tranquilidad para los habitantes más vie­
jos, obligados al seminomadismo que produce la falta de pro­
tección juridica en materia de bienes inmobiliarios.

- Reducir el poder del dinero, en particular de la plusva­
lía relacionada con los caprichos de los ricos o de los menos
ricos (así, los agentes inmobiliarios han llegado a especular
con el desamparo humano, haciéndonos creer que una super­
ficie pequeña puede costar más cara por la demanda de los
compradores que desean renidificarse, cuando, en realidad,
saben que no es así), y volver a los intercambios válidos des­
de el punto de vista del precio de los productos y de la elec­
ción de los medios de producción (lo que significa producir
sirviéndose de medios más naturales, sin aceleramiento ni
sobreproducción en todo lo concerniente a la tierra, el sol, el
aire, los océanos, y, también, los cuerpos humanos).

- Plantearse los orígenes del derecho vigente en la actua­
lidad, relacionándolo muy especialmente con aquellos tiem­
pos en que las mujeres fueron realmente personas civiles;
tiempos abusivamente calificados de prehistóricos. Esto nos
llevará a preguntamos qué es lo que debemos modificar en la
legislación actual y a cuestionamos conceptos como civil o
religioso, en tanto que asimilables o diferenciados y garantes
de la libertad de elección.

Marzo de 1988
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«Más mujeres que hombres»!

Aprecio la sinceridad de tu intervención en el texto, «Le
penseur neutre était une femme»? y el hecho de que tú misma
te pongas en cuestión. Creo que descubrirás a muchas muje­
res como se comportan sin saberlo ellas. Tu texto demuestra
que lo que tú describes como tuyo -tu itinerario como algo
«neutro» y tu conversión en algo femenino-- no es sólo
tuyo, sino la historia de un cierto número de mujeres en
nuestra cultura. Tu toma de conciencia y su exposición públi­
ca harán que la postura «neutra» no pueda más ser autorita­
riamente considerada un método de liberación femenina. Por
tanto, contigo, puedo y quiero ir un poco más lejos, una vez
que entre nosotras queda claramente planteado: debemos por
necesidad ser sujetos sexuados femeninos. Es, además, una
obligación ética frente al resto de las mujeres, madres y her­
manas, naturales y espirituales. A partir de esta necesidad, no
sólo empírica, sino elegida como vía para hacerse subjetiva­
mente mujeres, quiero hacerte varias preguntas sobre algunas
de tus afirmaciones en éste texto o en otras de tus interven­
ciones públicas.

1 Manifiesto publicado por la librería de mujeres de Milán -grupo al
que pertenece Luisa Muraro-> en Sottosopra vert, 1985

2 Cfr. El sexo lingüístico, op. cit.
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LUCE IRlGARAY; Has reivindicado, junto a otras mujeres, el
derecho a la «verticalidad» en la identidad femenina. ¿Pue­
des comentar el sentido de esta exigencia para que no se
confunda con la interpretación que frecuentemente se atribu­
ye a tal palabra en las culturas falocráticas? En otros térmi­
nos, puedes explicar, siguiendo algunos pasajes de tu texto,
qué significa esta palabra para ti:

a) ¿el derecho para una mujer a su devenir genealó­
gico; un derecho que, según afirmas, a ti es arrebatado,
lo que ha entrañado una situación de desamparo para
ti, a la vez que una injusticia involuntaria por tu parte
frente a tu madre ya otras mujeres?

b) ¿el derecho a un devenir espiritual propio para
las mujeres; un derecho que se armonice con su cuerpo
sexuado, en lugar de negarlo en nombre de una verdad
pretendidamente universal y neutra?

Dicho de otra forma, podrías explicar cómo, según tú év se­
gún yo ...), el objeto de la liberación de las mujeres no es con­
vertirse en «supernanas» o «superwomen» de una cultura que
las explota así en la actualidad, sino descubrir una identidad
que no puede reducirse a la maternidad, a un «actuar como
los hombres» o a ser como pequeñas máquinas eficaces?

LUISA MURARa: La idea de una dimensión necesaria de ver­
ticalidad viene de Carla Lonzis (que habla, precisamente, de
trascendencia femenina), de los Cahiers de Simone Weil y de
ro Ethique de la différence sexuelle. La significación fálica de
la verticalidad nos hace olvidar con demasiada frecuencia que
la vertical es también la dirección de la energía solar, de la
fuerza de la gravedad, así como de la savia y de la vida vege­
tal en general. Naturalmente, se trata de un lenguaje figurado
en parte, en el que yo encuentro esa doble significación que a
menudo expresas tú misma. Como otras mujeres, como, qui­
zás, todas las demás mujeres, yo vine al mundo con el deseo
de llegar a ser «grande», lo que significa, desde luego, adulta,

3 Italiana, entrecuyos ensayos destacamos: Sputtiamo su Hegel.
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pero no solamente, y me encontré con una sociedad donde
toda idea de grandeza, madurez psicológica aparte, parecía
pertenecer al otro sexo. Ello me sumió en un.estad~ de confu­
sión en cuanto a mis deseos y en cuanto a mi Identidad feme­
nina. No fui capaz de conducir a la par los unos y la otra, y
menos aún de actuar de forma que se fecundaran entre sí.

Ahora me esfuerzo por que exista esta circularidad enri­
quecedora entre la identidad de una mujer y los deseos que
pueda abrigar. Trabajo por una socí~da? en la que, por eje.m­
plo, el amor femenino por el conocimiento teng~ un sentido
muy elevado y muy concreto a la vez. Ahora bien, esto va
más allá de ese mínimo de liberación que consideramos ya
adquirida y que cada mujer desea para sí. Yo deseo para mí y
para las demás una libertad enraizada en la identidad de mi
género, que muchas mujeres ya no buscan o no han buscado
jamás. Hay que decirlo claramente.

LUCE IRIGARAY; En la forma que tiene el manifiesto «Sottoso­
pra vert» (Milán, 1985) de definir el «bienestar» como una
meta liberadora para las mujeres me parece que hay mucho
de adecuado, pero también algo forzado e ingenuo:

a) En la sociedad siempre es necesario establecer
compromisos. Raramente se trata de un lugar de bienes­
tar. Vivir con los demás exige respeto y atenciones recí­
procas.

b) Las mujeres no pueden sentirse bien sin cambios
en la lengua y en los sistemas de representación, ya que
éstos se han adecuado a la subjetividad de los hombres,
al «bienestar» del mundo intermasculino. Es evidente,
que al hacerte estas preguntas no me mueve la intención
de poner trabas en vuestro camino, que tiene el mérito
de infundir coraje en muchas mujeres. Sólo quiero invi­
tarte, invitarnos a todas nosotras, a continuar nuestro
esfuerzo por comprender que las mujeres no pueden sen­
tirse bien en nuestra sociedad si no se producen cambios
en instrumentos de cultura como la lengua y las imáge­
nes (más o menos concretas). Para que la sociedad res­
pete a las mujeres, y para que ellas se respeten entre sí,
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es imprescindible que los contextos lingüisticos y repre­
sentativos les ofrezcan mediaciones y derechos subjeti­
vos equivalentes a los que disfrutan los hombres. De
otro modo, las mujeres se encuentran subordinadas a la
identidad masculina, incluso en todo lo que por un mo­
mento imaginan bueno para ellas, a la vez que ejercen
una continua presión unas sobre otras, por falta de sub­
jetividad propia. Creo que estarás de acuerdo conmigo
en la necesidad de estos cambios. ¿Puedes indicamos
cómo has comenzado a realizarlos ya en tu condición de
profesora universitaria?

LUISA MURARa: El bienestar, el sentirse a gusto en el mundo
en el sentido que le concede Sottosopra vert significa dejar de
estar en el mundo como extrañas o como sirvientas, para estar
como mujeres (donne, dominae: señoras, dueñas) entre ellas
y en sí mismas. Para conquistar este señorío sin basarlo en
medios de poder como el dinero o las armas: son necesarios
los cambios, sobre todo en el plano simbólico, como tú has
señalado.

La necesidad de tales cambios se deduce en sentido in­
verso de esta sencilla constatación: tras 20 años de movi­
miento de libera~ión femenino siempre vivo, se ha interpreta­
do ~on frecuencia que la voluntad de las mujeres es llegar a
ser iguales a los hombres. Tal representación es falsa, aunque
aparenta ser verosimil, porque se adecua a los paradigmas do­
rmnantes en todos los campos: desde la política, donde ahora
se fomentan proyectos para la «igualdad de condiciones» a la
religión, donde el sacerdocio femenino se entiende, tanto por
parte de quienes se oponen como por quienes lo apoyan,
como un derecho que las mujeres reivindican de cara a los
hombres, y no como una necesidad social de mediación fe­
menin~, a la que ciertas mujeres se sienten llamadas a respon­
der bajo la forma del ministerio religioso.

Yo trabajo en los cambios a los que aludes, combatiendo
esta deformación sistemática de la voluntad femenina. Y no
la combato cuando es obra de los hombres; prefiero dejar esta
labor a otros, hombres o mujeres. La combato sobre todo
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cuando anida en el cerebro (¿el espiritu?) femenino (utilizo a
propósito un lenguaje belicoso).. Ocurre, en ~fecto, que. el
pensamiento de la diferencia despierta en el espmt,u fememno
una especie de guerra cruzada entre el deseo de libertad y ~I

miedo al conflicto con el hombre, entre el deseo de indepedi­
zarse del hombre y el miedo a la autonomía. Los medios que
empleo en esta lucha, los más convenientes para mí, no son
operaciones directas sobre la lengua y sobre los sistemas sim­
bólicos en general, operaciones que, por otra parte, apoyo
porque las juzgo positivas. Mis medios preferidos son las
prácticas sociales capaces de dar fuerza a las mUJeres,. como
el affidamento", la práctica de la disparidad, las comunidades
femeninas separadas, la homosexualidad. En la universidad tra­
bajo en el sentido de producir toda la fuerza necesaria para de­
rrotar a lo verosimil, a fin de poder conocer y decir la verdad.

LUCE IRIGARAY: La liberación de las mujeres obliga, enton­
ces, a dar un nuevo paso decisivo y apasionante: la interpre­
tación de la cultura como medio de producción, liberador u
opresor y explotador. ¿Estás de acuerdo con este análisis
político? Visto así, nuestro objetivo no será ya un porvenir de
igualdad en la posesión de bienes materiales. Lo que tene­
mos que adquirir afecta también a la justicia y al bienestar
espiritual. ¿ Qué piensas de esto? Aparte de la enseñanza,
puedes indicarnos otros de tus métodos para acceder a esta
nueva Historia en la que la economía en sentido estricto y la
economía cultural no vuelvan a estar disociadas?

LUISA MURARa: Me propones un tema demasiado amplio y
demasiado apasionante para el poco espacio que tenemos
aquí. En esta dirección, como sabes, nos ha precedido Simo­
ne Weil. Hasta ahora, nadie, que yo sepa, se ha mterrogado
con tanta profundidad sobre la manera de volver a unir .Ia
economia material y la de los bienes espirituales. Entre quie­
nes nos han precedido, creo que deberíamos citar también a

4 Relación de confianza entre dos mujeres, en la que la másjoven pide
a la mayor ayuda para obtener algo que desea.
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Enrico Berlinguer, que ya propuso hace años (aunque sin éxi­
~o) un viraje politico exactamente en la dirección que tú has
indicado.

. N?sotr~s podemos y debemos recuperar el hilo de esta
myestlgacI~n. Hoy tenemos para nosotras algo más: el movi­
miento político de .las mujeres. La política de las mujeres
posee en SI misma ciertos elementos de superación del econo­
micismo, como es el rC?fuerzo de la subjetividad, la atención a
las diferencias ,c~ahtatl,:,as, el reconocimiento de la importan­
cia de lo simbólico, EXiste, además, toda una experiencia fe­
mem.na qu~ es ajena a los esquemas del economicismo y que
podría ~er útil, siempre que sea capaz de transformarse desde
el interior ,en saber y en competencia social.

A la última pregunta sobre los métodos no te contesto
porque quiero reflexionar más sobre ello.

Enero de 1988
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¿Qué O quién es tu salud?

¿Cómo definir la salud de las mujeres? Casi nada en la
sociedad actual les permiten ser sujetos femeninos sexuados...
¿Cuál es, entonces, la posible definición de su equilibrio?
¿No se encuentran a menudo algo enfermas? Puede que sí.
Cómo no estarlo cuando no existen lugares para afirmarse
como yo, mientras, por el contrario, tiene que soportar conti­
nuamente las afirmaciones de otros: en discurso, en imáge­
nes, en actos, particularmente con una utilización mercantil
de sí. Es verdad que nuestras sociedades ya no exigen, en
general, la dote a las muchachas, pero no por eso los cuerpos
femeninos han dejado de estar en venta, en los mercados del
arte, de la industria, de la publicidad, de los medios de comu­
nicación, con la aprobación de los Estados y el silencio de las
instancias morales y religiosas sobre este comercio.

Hay aún otro asunto de muy dificil solución en lo que
concierne a la salud femenina. ¿Cómo separar el sufrimiento
natural que una mujer vive en el parto de los sufrimientos
artificiales que la sociedad le impone? Creo que la mayor
parte de las mujeres viven todavía solas su partol, que nadie

! Por no hablar de su desfloración y de la mayor parte de las relaciones
sexuales, que aún se mantienen en secreto y que representan para muchas
mujeres una prueba fisica y espiritual por falta de cultura sexual.
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les pe~ite hablar de ello como sujetos, sino que, por el con­
trano, siempre se las valora como madres, es decir como su­
fridoras. Son identificadas como tales y como tales trasmiten
esta identidad, tolerada como una especie de Ley del Talión:
para ser mujer hay que sufrir.

HACERSE MUJER, SIN SUFRJR

Todas las madres son un poco malvadas, me decía recien­
temente una joven amiga ,italiana, asustada y herida por su
expenencia de colaboración con las mujeres de más edad
madres casi todas ellas. Hay mucho de verdad en esta confi­
dencía. Yo no llamaría a esto falocracia, lo que autoriza una
vez más, la indiferenciación sexual por la adaptación de los
modelos masculinos a las mujeres. Pienso que es consecuen­
CIa de que la SOCIedad concede el derecho a existir a las mu­
jeres que han sufrido el parto. Por parte de las mujeres, esto
me parece una prueba sm retomo. Las mujeres no vuelven de
ese VIaJe, al menos la mayoría. Y se lo hacen pagar a las
otras, en calidad de entendidas más o menos traumatizadas.
Por otra parte, los encuentros entre mujeres suelen reducirse a
un círculo de palabras que se limita a los hijos y el encuentro
de las hijas con las madres en nuestras culturas se produce
sólo cuando aquéllas han pasado la prueba de entrada en el
clan de las madres.

.Ciertamente, la maternidad aporta una gran dicha a las
mujeres. Pero supone también un dolor que se reconoce como
uno de los mayores sufrimientos fisicos tolerables. Si este
suf:imiento se convierte en la norma exclusiva para hacerse
mujer, acaba por justificar el sufrimiento en las relaciones
amorosas, el sufrimiento moral femenino, etc. Todo ello con
el beneplácito de su «masoquismo» y de su capacidad de
aguante. A decir verdad,. la cultura actual no les deja otras
muchas salidas, Masoquista es aquel que vuelve contra sí
mismo la agresión destinada a otros. ¿Será necesario que las
mujeres agredan a su vez?

Sin embargo, ¿es esta denominación de origen masculino
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adecuada para la mujer? O ¿habría que pensar en otra identi­
dad femenina, en la que los sufrimientos o las alegrías de la
maternidad no fueran ya el criterio de identificación?

Sufrir en el parto es relativamente bien tolerado por las
mujeres cuando lo han elegido y cuando alguna mujer les
ayuda a hablar de esta experiencia, dificil por muchas razo­
nes. Ahora bien si la maternidad viene impuesta como un, . .
destino ineluctable que se desprende de aquel «pecado ongi­
nal», dará paso a una intolerable injusticia para las mujeres:
la privación de sus derechos subjetivos. . .

El hecho de que la maternidad defina casi ex.~luslvamen­

te a la mujer adulta ha provocado una repercusión exces~va

de los descubrimientos en matena de procreacion artificial,
Demasiado ruido y demasiado dinero circulan alrededor de
esta cuestión. Nuestra época necesita resolver otros muchos
problemas antes que el de la llegada de un niño más para una
pareja estéril, especialmente el que se refiere al estatuto de las
mujeres. y ¡que me perdonen quienes sufren ese pr?~lema!.
Abundan los niños que buscan padres naturales o espirituales.
Si tener un hijo es un acto de generosidad, ninguna ocasión
mejor para demostrarlo.

Sin duda, la procreación artificial plantea un gran número
de preguntas éticas y científicas. Bajo este aspecto, no puede
dejarnos indiferentes. A veces tiene el mé~to de demostrar
que la esterilidad no es sólo un aS?llto de mujeres, ~omose ha
venido creyendo durante mucho tiempo y se cree aun. PIenso,
además, que entre otros objetivos, los científico~ proponen,
conscientemente o no, una forma de superar al dJ(~s creador;
en tanto que ciertas mujeres buscan la manera de librarse .~Sl
de los hombres. Todas estas operaciones de desestructuración
de un modelo social se realizan con una prisa excesiva, sin
lucidez y sin que afirmen o aporten una mejora de. ~os val~­
res. Se fomentan, además, a costa de esos pobres nmos y Ilf­

ñas que tienen sobre todo una necesidad, la ~e nacer en un
mundo habitable. ¡Más valdría mejorar el ambiente de la VIda
natural y espiritual para ordenar razonablemente la procrea­
ción en nuestra época! Plantearse el futuro de los niños ya
concebidos antes que entregarse ciegamente al yugo de la
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procreación me parece una tarea espiritual que deberia reali­
zar nuestra época. Aprender a amarse a sí misma a su sexo
alot:o sexo, sus creaciones específicas o comune~, ¿no serí~
el rmmmo requendo para conquistar un poco de sentido so­
cial aquí y ahora?

EL PENSAMIENTO COMO MEDICINA

En los colegios se enseña desde hace poco a los(as) ado­
lescentes la sexualidad, siguiendo la moda de una procreación
~e laboratorio que lleva a estos(as) futuros(as) amantes a sen­
tir desgana del amor y de sí mismos. ¿Cuándo se les ensefiará
adecuadament~ ~o que es el amor? Eso es lo que no puede
redm:lrse al análisis de un aparato genital reproductor, porque
co~clerne al afecto entre dos personas como mínimo. ¿Para
cuando los cursos de literatura del tipo: carta a mi novio o a
mi novia? ¿ü los cursos de dibujo para representar la silueta
o la cara del (de la) amante sofiado(a)? ¿ü las exposiciones
en los colegios de fotos de niñas o niños cercanos amables o
amados(as)? Es posible que el amor requiera discreción, pero
necesita 19ualmen~e sociabilidad y cultura para durar y desa­
rrollarse.. ¿~ara cuando, entonces, el aprendizaje cívico de pa­
labras e tmagenes que permitan y favorezcan el amor? .Seria
tan sencillo derealizar y requeriría tan poco dinero! Es un pro­
greso necesano para el desarrollo del orden humano un
progreso ~el que las mujeres y los adolescentes tienen ;spe­
cial necesidad en la medida en que les ha estado secularmente
vetado. Pero también los hombres lo necesitan, y cualquiera
de ellos o de ellas puede contribuir -poco o mucho-- a este
cambio social que daria más oportunidades a las pulsiones de
Vida que a las pulsiones de muerte, por retomar la tenninolo­
gía de Freud y de Marcuse.

Pienso que la salud de las mujeres sufre, sobre todo de
una falta de afirmación de sí y de una definición prohibida o
Imposlbl~ de sí como sujetos y objetos por y para ellas mis­
mas. Estan pnvadas de un orden subjetivo que unifique su vi­
tahdad corporal. Un cuerpo no puede estar sano más que te-
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niendo un proyecto u objetivo personal, espiritual, que lo or­
ganice y lo anime. Sin esta dimensión, contrae forzosamente
muchas enfermedades, se desorganiza, sin solución médica
posible. El recurso a la terapia exclusivamente somática corre
el ríesgo de perder sus ya escasas posibilidades de lograr una
curación auténtica.

Para gozar de buena salud, las mujeres deben descubrir
por sí mismas los caracteres de su identidad sexual. Necesitan
también reciprocidad en la diferencia sexual, en el amor, en
la cultura, en la sociedad, en la política. La humanidad está
compuesta de dos identidades subjetivas diferentes ~on sus
propios objetos y objetivos. Es profundamente patológico y
patógeno que los derechos objetivos y subjetivos estén tan
desigualmente repartidos. Existe una iniciación subjeti,:,a que
puede ayudar a las mujeres a «sanar». Para ello se requiere al
menos: comprender el alcance de la cuestión y darse cuenta
de la amistad y el respeto mutuo que se necesitan para tratar de
resolverla' una información cultural rigurosa; y, a veces, el, .
recurso a la ayuda terapéutica psicológica. ¡De ahí la necesi­
dad de formar terapeutas adecuados para las mujeres!

Febrero 1988
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¿Cómo crear una belleza nuestra?

Más de una vez, al contemplar algunas obras de mujeres,
me he sentido triste porque expresan un desgarro que llega
incluso al horror.

Me habría gustado contemplar la belleza creada por laS
mujeres y me encontraba ante la angustia, el dolor, el enerva­
miento, la fealdad, incluso. El arte, que yo esperaba como tJ1I
momento de dicha, de reposo, reparación de la dispersión de
la vida cotidiana, de unificación y de comunicación o co­
munión, se hacía una ocasión más de dolor, o un peso más.

Me pregunté la razón de estas exhibiciones torturadas Y
torturantes por parte de las mujeres, a quienes yo creo total­
mente capaces de crear formas bellas. Yo he soñado con algU­
nas. Me gustaría contarlas para ayudar a que las mujeres exte­
rioricen en sus obras la belleza, las bellezas, de que son ca­
paces.

1. Yo estoy entre esas mujeres, y aunque, al escribir, eVI­
to airear cosas desagradables, a menudo me encuentro expo­
niendo realidades que son dolorosas. En la medida de wlS
posibilidades trato de arroparlas con una escritura hermosa,
que espero contribuya a hacer más ligero el efecto desolador
que las revelaciones de este tipo pueden producir. También
me esfuerzo en descubrir o en definir lo positivo siempre que
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debo enunciar algo negativo. Esta actitud me ha costado algu­
nos reproches, también entre las mujeres, que tienden a reco­
nocerse sólo a través de su(s) defecto(s), su(s) carencia(s).

Personalmente, siento exponer lo negativo, pero este ges­
to es desde un punto de vista femenino una meta necesaria y
positiva, en la medida en que revela lo que debe quedar tapa­
do, oculto, escondido.

La actualización del sufrimiento es, pues, un acto de ver­
dad en las mujeres, y es también una operación catártica,
individual y colectiva. Obligadas a callar lo que viven, han
transformado su dolor en sintomas fisicos, en mutismo, en
paralización, etc. Atreverse a manifestar en público los dolo­
res individuales y colectivos tiene un efecto terapéutico que
permite aliviar el cuerpo y pasar a otro momento. No se trata
de algo automático, pero es muy posible que sirva a ciertas
mujeres, al pueblo de las mujeres. El desgarro que manifies­
tan las obras femeninas tiene algo que ver con esos persona­
jes enmascarados, sometidos al destino, de la tragedia griega.
Aquéllos, demasiado tapados, casi siempre con vestidos de
mujer; éstas, demasiado descubiertas, desnudas. Sin siquiera
su .piel intacta para guardarlas corporalmente enteras, sin si­
qurera el amor de sus madres para proteger su identidad de
muchachas, de vírgenes.

2. En tanto que mujeres, nosotras engendramos hijos.
¿Existe algo más extraordinario que la realización de la vida,
corporal y espiritual? Esta creación que nos ha sido reservada
es de tal forma maravillosa que cualquier otra obra parece
secundaria a su lado, incluida la propia educación de los hi­
jos. Sin embargo, esta obra prodigiosa de las mujeres ha sido
transformada en el deber de procrear, de forma muy especial,
de procrear hijos varones. Las mayores creadoras del univer­
so, las mujeres, se han convertido así en esclavas al servicio
de la reproducción del orden social masculino. De la gloria de
su obra maestra a menudo no ven más que el dolor del «es­
fuerzo» que supone parir y las fatigas de la maternidad. A
ello se añade que el orden social patriarcal las ha reducido a
lo que se conoce como procreación, prohibiéndoles o hacién-
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doles imposible toda otra forma de crear. Respecto al parto,
nuestra época confunde la belleza de la obra con la definición
de la misma dentro de una cultura intermasculina, donde las
mujeres han dejado de tener el derecho reconocido a engen­
drar valores espirituales.

3. Mujeres, hemos enfermado en un orden formal que no
nos conviene. Para que podamos existir, hay que romper esas
formas. Este gesto por liberarnos de unas normas impuestas
puede conducir a distintos resultados:

a) Puede que queriendo desnudar nuestro cuerpo y
nuestro espíritu de lo que les oprime, nos destruyamos
también nosotras mismas. Que en lugar de damos una
segunda oportunidad de nacer, nos aniquilemos.

b) Puede que al romper nuestra prisión formal, nues­
tros grilletes, descubramos lo que queda de nuestra car­
ne. El color me parece lo que subsiste de la vida más allá
de las formas, más allá de la verdad o de las creencias,
más allá de la felicidad y el dolor aprendidos. El color
expresa también nuestra naturaleza sexuada, esa dimen­
sión irreductible de nuestra encamación (cfr. «Los co­
lores de la carne» en Sexes et paren tés, op. cit.). Cuando
todo lo que concierne el sentido nos ha sido arrebatado,
nos queda el color, los colores, en particular los que
corresponden a nuestro género. No el gris del neutro des­
vitalizado o problemáticamente vivo (el de las piedras,
por ejemplo), sino los colores que nosotras llevamos
dentro por nuestra condición de mujeres. Los colores
están también presentes en la naturaleza -sobre todo en
el mundo vegetal- y expresan la vida, su devenir y su
evolución según los días, las estaciones, los aftoso En el
mundo que nos rodea expresan también que la vida es
sexuada.

e) Puede, en fin, que al destruir las formas ya codifi­
cadas, las mujeres redescubran su naturaleza, su identi­
dad, y que encuentren sus propias formas, su desarrollo
conforme a lo que son. Estas formas femeninas, por otra
parte, están siempre inconclusas, en perpetuo crecimien-
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to, porque la mujer crece, se desarrolla y (se) fecunda sin
salir de su propio cuerpo. Pero no puede quedar reducida
a una sola flor, como quiere la imagen masculina de la
virginidad., Según su propio sentido de la virginidad, la
mujer Jamas se acaba en una forma. Deviene sin cesar
«florece» más y más, cuando conserva la intimidad con~
sigo misma y el mundo viviente.

4. Las culturas del entre hombres nos han privado de la
expresión del sentido a través de las imágenes, que en gran
parte se corresponden a nuestro genio femenino y maternal.
El niño que engendra una mujer es visible en una multitud de
imágen~s qu~ se mueven y evolucionan. No es un signo abs­
tracto 1lI arbitrario. Para nosotras, las mujeres, el sentido es
algo concreto, próximo, unido a lo natural, a las formas per­
ceptibles. Capaz de evolucionar, como lo hace nuestro propio
cuerpo, el de nuestros hijos, el de nuestra pareja en el amor,
el de todos los que pertenecen al mundo vivo. En aquel mo­
mento histórico --convencionalmente conocido como Prehis­
toria- en que las mujeres participaban en la vida civil y reli­
giosa, los signos de la escritura era aún particularmente figu­
rativos, no abstractos, arbitrarios, fiduciarios. Esas épocas
representan a las mujeres como diosas, y no solamente como
diosas-madres -la única representación que han tolerado las
épocas posteriores-, sino como diosas-mujeres. Claramente
se ve en que las diosas-mujeres son hermosas y estilizadas, y
en que su sexo, marcado por un triángulo (como el de las dio­
sas-madres) todavía muestra el dibujo de los labios que des­
pués desaparecerá. Su divinidad no corresponde al hecho de
que puedan ser madres, sino a su identidad femenina, de la que
los labios entreabiertos son un lugar de expresión decisiva.

Si la pérdida de la representación divina ha entrafiado
para las mujeres una desolación tan grande, ello se debe a que
la represent~ción sensible es nuestro modo de figuración y de
comumcacion privilegiado. Nos ha dejado sin medios para re­
presentarnos, para expresarnos cada una de nosotras y entre
todas. Ha separado también a las madres de las hijas, priva­
das de medios de intercambio en el respeto mutuo. Las ha su-
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mido en el orden de la reproducción -natural y espiritual­
administrado simbólicamente por los hombres.

Me parece que podemos y debemos recuperar la origina­
lidad de nuestras obras, que son indispensables sobre todo
para la creación de representaciones sensibles de nosotras
mismas, de nuestro mundo, de las relaciones verticales y ho­
rizontales entre nosotras. Sin duda, también el universo de
nuestra época, gris, abstracto, desgarrado, está necesitando
creaciones asi. Aunque se resista a reconocer que nuestra
obra es necesaria, podemos y debemos cumplirla como una
contribución de las mujeres y de las madres a la vida natural,
y también espiritual, del mundo. Con esta intención, la belle­
za de nuestras obras es el soporte que permite pasar de la
naturaleza al espíritu, permaneciendo enteramente en lo natu­
ral. ¿No es ahí donde se sitúa nuestro genio?

Marzo de 1988
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¿Qué edad tienes?

¿Qué edad tienes? Una pregunta temible en nuestras cul­
turas donde la edad significa envejecimiento. Avanzar en
edad es tener un año más. Es decir, dejando aparte los años
del crecimiento, se trata siempre de envejecer, tanto por acu­
mulación de años como por incremento de achaques y dete­
rioro orgánico.

¿Qué edad tienes? es, por ejemplo, la pregunta que nunca
debe plantearse a una mujer, so pena de ofenderla, pues sólo
en sus años de juventud o, por otros motivos, de posible ma­
ternidad, será bonita y deseable.

¿Cómo entender esta concepción de la edad? Carece al
menos de dos dimensiones:

l. La relación de la edad que yo tengo con el tiempo del
universo. Un año de mi vida representa una primavera, un ve­
rano, un otoño y un invierno. Durante las estaciones pasan
muchas cosas que no pueden reducirse a uno(a). Ni los dias
ni las estaciones ni los años se parecen. Su progresión no
puede confundirse con una simple suma. Si miráis un árbol,
veréis que en un año su forma ha cambiado, y no forzosa­
mente para deteriorarse, sino también para crecer en tamaño,
en número de ramas, etc. Los humanos poseen, además de
una vida vegetativa, una conciencia. Su tamaño, su creci­
miento pueden ser igualmente espirituales. Ayudados por las
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estaciones, realizan todos los años un nuevo devenir, que pro­
longa el año precedente y, al mismo tiempo, es distinto a
aquél. Tener un año más significa, pues, dar un paso más en
el camino de nuestro devenir.

Es evidente que el hecho de vivir en un paisaje urbano
nos obliga a olvidar la medida del tiempo que representa el
mundo vegetal. En la ciudad, los horarios diarios varian poco
con las estaciones. Aparte de los domingos y las vacaciones,
los ntmos urbanos son sensiblemente iguales durante todo el
año. Más aún, el consumo de productos industriales o impor­
tados en la alimentación contribuye a hacernos olvidar la
temporalidad de los días, las estaciones, los años. En este sen­
tido, un año = 365 ó 366 días, y cumplir un año más es acu­
mular una repetición de horas, de días, de años casi idénticos.

La repetición que no evoluciona cansa, agota, deteriora.
Cada aniversario marca, entonces, una etapa de ese devenir
sin devenir, cuando no una suma bastante abstracta de hechos
sin ligazón y más o menos desnudos de sentido. La clave de
esos hechos ya no está en el individuo que celebra su aniver­
sario. La economía comercial detenta una parte de esa clave,
que los individuos sufren a menudo, aunque encuentren en
ello placeres secundarios.

2. El olvido de que el tiempo en la vida de una mujer es
particularmente irreversible, y que se adapta menos que el del
hombre a la economía repetitiva, acumulativa, entrópica, en
gran parte no evolutiva, que anula nuestro entorno actual. Así
es, puesto que su ritmo temporal se adapta en mayor o menor
medida a un modelo tradicional de sexualidad masculina. Un
modelo que no es el único posible, pero que se ha convertido
prácticamente en único para nuestras culturas, y que Freud
describió como el solo modelo existente para ambos sexos.
Su funcionamiento responde a los dos principios de la termo­
dinámica: tensión (por acumulación), descarga, vuelta a la
homeostasia.

La sexualidad femenina no responde a la misma econo­
mía. Es más parecida al devenir, más ligada, al tiempo del uni­
verso.

!lO

Quiere esto decir que la vida de una mujer no puede re­
ducirse a una serie de hechos o actos que se suman o se anu­
lan. La vida de una mujer está marcada por una serie de acon­
tecimientos irreversibles que definen las etapas de su edad.
Así, parte de la pubertad (fenómeno que también se produce
en los varones jóvenes), de la desfloración, de la concepción,
de la gestación, del parto, de la lactancia, acontecimientos
que pueden repetirse sin repetición; que se presentan cada vez
de forma distinta: el cuerpo y el espíritu cambian, se produce
una evolución fisica y espiritual. Están también la materni­
dad, la educación de los hijos pequeños, a la cual, la mujer
está más ligada, lo que la mantiene en constante relación con
los problemas del crecimiento.

Durante todo ese tiempo, la mujer vive sus menstruacio­
nes o reglas siempre vinculadas a la temporalidad cósmica, a
la luna, al sol, a las mareas, a las estaciones.

Finalmente, la menopausia marca otra etapa en el devenir
del cuerpo y el espíritu femeninos, etapa que se caracteriza
por un equilibrio hormonal distinto, por otra relación con lo
cósmico y lo social. Lo que normalmente se considera el fin
de la vida de una mujer favorece su acceso a un tiempo dis­
ponible para la vida social, cultural y política.

El cumpleaños no puede reducirse, así, a un año más, en
una suerte de suma sin progreso, como no sea negativo. Y es
particularmente cierto en el caso de las mujeres. Nada en su
vida semeja una acumulación de 1 + 1 + 1 ..., a menos que
renuncien a su naturaleza. Las mujeres están -a causa de su
cuerpo femenino-s- en perpetuo crecimiento, incluyendo tam­
bién la última parte de su vida.

Sufrir el paso del tiempo como un envejecimiento lleva a
olvidar la ventaja de nacer mujer, ventaja que nos exige sin
duda una elaboración espiritual compleja, múltiple. En efec­
to, la espiritualidad de una jovencita no es la de una adoles­
cente, ni la de una amante, ni la de una madre, ni la de una
mujer de cuarenta y cinco años o más. Quizás fue la comple­
jidad de este devenir espiritual lo que entrañó una reducción
abusiva de la identidad femenina a la función reproductora
del individuo, de la especie y de la sociedad. Estas formas de
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reducción, simplificación y anulación subjetivas acompañan
un devenir cultural centrado en los intercambios entre hom­
bres, sobre todo económicos en sentido estricto. Fomentados,
al menos en nuestra época, por las religiones monoteístas.

¿Cómo salir de esta parálisís o anulacíón subjetiva? ¿Cómo
guardar y cultivar una identidad femenina?

He descubierto que lo más necesario para afirmar el pro­
greso espiritual en mi vida de mujer se puede resumir de esta
manera:

a) La idea de que he nacido mujer, pero que debo
devenir espíritu o alma de este cuerpo que soy. Debo
desarrollar mi cuerpo femenino, darle formas, palabras,
conocimiento de sí mismo, un equilibrio cósmico y
social en sus relaciones con el entorno, medios de inter­
cambio con los demás, y no sólo a través de los artifi­
cios de la seducción, inadecuados para mi cuerpo.

b) La idea de que la viriginidad y la maternidad com­
portan una dimensión espiritual que me pertenece. Estas
dimensiones han sido colonizadas por la cultura mascu­
lina: la virginidad se ha convertido en objeto de comer­
cio entre los padres (o hermanos) y maridos, y también
en condición indispensable para la encarnación de lo
divino masculino. Hoy debemos pensar en ella como en
un bien de las mujeres, bien natural y espiritual, al que
éstas tienen derecho y frente al cual tienen también res­
ponsabilidades.

Todas las mujeres deben redescubrir su virginidad como
un bien de su cuerpo y de su espíritu, como lo que puede vol­
ver a darles un estatuto de identidad individual y colectiva (y,
entre otras, una fidelidad posible en la relación con su madre,
que escapa también al comercio entre los hombres). También
la maternidad ha de pensarse en su dimensión espiritual y
no simplemente material. Es quizás más fácil de imaginar y
practicar. ¿Salvo entre madres e hijas?

Las mujeres deben cultivar una doble identidad: vírgenes
y madres, en función de cada una de las etapas de su vida.
Porque la virginidad, como la identidad femenina, no se reci­
be sólo con el nacimiento. Sin duda, nacemos vírgenes, pero
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debemos también desarrollarla, librar nuestros cuerpos y
nuestros espíritus de trabas familiares, culturales, etc. Con­
vertirse en vírgenes deberia significar, en mi opinión, la con­
quista de lo espiritual por parte de las mujeres. No se trata
siempre de adquirir algo más, sino de ser capaces de algo me­
nos. De sentirse más libres ante los propios miedos, ante los
fantasmas de los otros, deshacerse de todos los saberes, debe­
res y bienes inútiles.

iUna vida no es demasiado tiempo para llevar a cabo esta
tarea! Avanzar en edad puede ayudarnos a franquear etapas
que nos dejen más libres para velar por la realización de
nuestra identidad.

Abril de 1988

113



El precio de las palabras

En los últimos años se ha hablado mucho del salario en
los trabajos, de si su remuneración es justa o suficiente; por el
contrario no suele considerarse el contexto económico, en el
sentido más amplio, donde se aplica el salario. Yo abordaré
aqui esta cuestión en el marco de la diferencia sexual, es de­
cir: ¿cuál es la relación entre el lenguaje y el trabajo en senti­
do estricto en aquello que concierne a la diferencia entre los
sexos?

Espero que no haya necesidad de recordar que el ideal «a
igual trabajo, igual salario- está aún lejos de realizarse entre
hombres y mujeres, y que este desajuste entre trabajo y sala­
rio puede llevar incluso a invertir las normas de remuneración
de esta manera: a trabajo más duro, más largo, mejor, salario
más bajo. Una ideologia sexista, muy a menudo inconsciente,
pesa sobre la economia en sentido estricto. Y su vehículo es
el lenguaje. La economía no es el único hecho en la naturale­
za, como la ingenuidad cultural quiere hacernos creer con
objeto de prolongar el actual estado de cosas. Los esquemas
sociales de división del trabajo que continúan ejerciéndose
bajo un economicismo aparentemente puro son éstos: para las
mujeres el trabajo de la reproducción y el doméstico, no re­
munerados, para los hombres el de la producción remunera­
da; categorías aún vigentes bajo una evolución social parcial
o aparente. Este definir el trabajo como adecuado para una
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mujer o para un hombre está lejos de ser un hecho de natura­
leza psíquica y, además, no existen motivos para remunerar
peor el trabajo de un cuerpo por comparación con el de otro.
Todas las luchas antirracistas deberían habernos enseilado
estas verdades, aunque sea cruel para las mujeres pasar por
esta demostración para hacerse oír. Pero el sexismo es la for­
ma más inconsciente de racismo, y da lugar a multitud de
contradicciones antes de desvelarse. Así:

- los hombres son los creadores y se quieren administra­
dores de la mayor parte de la cultura actual; sin embargo, son
las mujeres quienes la enseilan en la mayoría de los casos, ya
que este tipo de trabajo se asimila a una labor materna
y, por eso mismo, adjudicada a las mujeres y de hecho mal
pagada";

- si la mujer resulta ---como se afirma- una mano de
obra excelente, aceptar que se ausente algunos meses para
criar un hijo no representa un gran coste para la empresa te­
niendo en cuenta su rendimiento habitual, y su despido no
sería más que un gesto económicamente irracional;

- la coartada de la fuerza física como argumento para
valorar el salario masculino es fácilmente cuestionable a la
luz de algunos hechos reales: la presencia de las mujeres en el
sector agricola, donde la fuerza física es una necesidad, la
evolución de las necesidades productivas hacia un trabajo que
no exige mucha fuerza física, el tipo de trabajo que en cultu­
ras diferentes a la nuestra realizan las mujeres.

Los ejemplos de irracionalidad en el reparto trabajo-sala­
rio son numerosos, cada vez más numerosos, y, sin embargo,
continuan realizándose. Ello supone una forma enmascarada
de violencia dentro de lo que pasa por ser un orden social.

La fuerza de la ideología en el terreno económico estricto
interviene en las siguientes decisiones:

1) La contratación para puestos masculinos y feme­
ninos; la tasa de despidos para cada sexo y los motivos
que se aducen, por no hablar de las distintas reacciones

1 Cfr. Lettera di una professoressa, documento de la sección femenina
de la dirección nacional del peI.
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de los sindicatos; el porcentaje de parados, variable se­
gún los sexos. No hay nada desde el punto de vista de
la rentabilidad o el beneficio que justifique para un em­
presario semejantes criterios de elección. La mano de
obra femenina es, por lo general, más concienzuda y
eficaz. Bebe menos, se droga menos, es globalmente
menos susceptible de cometer infracciones que impli­
quen sanciones penales. ¿Por qué elige un empresario
contra sus propios intereses?

2) Los puestos accesibles a las mujeres. El hecho de
ser una mujer frena la cualificación profesional. Las
mujeres se encuentran masivamente en los sectores
laborales poco o menos cualificados. Son raras las que
alcanzan los puestos más altos y, sin duda, lo pagan
muy caro, bien porque de una u otra forma acepten
prostituirse para alcanzar un puesto elevado, bien por­
que renuncien a sus cualidades de mujer para que se las
acepte en el cumplimiento de talo cual función (en este
caso, no habrán accedido a su puesto en tanto que
mujeres). .

3) La infravaloración de los sectores profesionales
ocupados en su mayoría por mujeres, cualq~iera que
sea su interés para la producción o reproducción social:
sectores agrícolas, industriales, culturales.

A esto se añaden otras cuestiones importantes sobre el
contexto del trabajo:

1) Las leyes de organización del trabajo están toda­
vía generalmente determinadas por los hombres, las
mujeres se adaptan a ellas. Ahora bien, se puede de­
mostrar que tales leyes responden más a valores cultu­
rales inconscientes que a los imperativos de la produc­
ción. El ejemplo de los horarios de trabajo es particular­
mente característico de una organización favorable a la
mano de obra masculína que dispone de una mujer en
su casa, sierva y guardiana de los hijos. Del mism?
modo, y sin entrar en los problemas que plantea el CUI­

dado de los hijos ---<¡ue jamás se ha resuelto por el
método de repartir las labores entre el hombre y la mu-
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jer-, los almacenes de alimentación permanecen abier­
tos en un muchos lugares a horas en que la mujer traba­
ja, imposibilitando las compras. Otro ejemplo: los fon­
taneros, los electricistas trabajan a las mismas horas
que los demás y sus horarios se adaptan exclusivamente
a las mujeres que están en casa. O, también: algunos
sectores de la producción tienen horarios nocturnos de
trabajo. Ciertamente, es justo que las mujeres tengan
derecho a estos trabajos si asi lo desean, pues el cuida­
do de los hijos concierne tanto a los padres como a las
madres. Pero, ¿este trabajo nocturno es verdaderamente
útil para el presente o el porvenir de la humanidad o se
trata, más bien, de un problema de competencia econó­
mica, secundario en el fondo a la vista de los problemas
sociales a resolver, especialmente en materia de dife­
rencia sexual?2

2) Las concepciones y decisiones relativas a lo que
se va a producir están también en manos de la autoridad
masculina, en la mayoria de las ocasiones. Si se admite
que toda persona tiene derecho al trabajo para satisfacer
sus necesidades y su dignidad humana, ¿por qué una
parte de la humanidad debe someterse a la voluntad de
la otra en las cuestiones relativas a la naturaleza de la
producción? Así, fabricar armas, mantener o aumentar
la contaminación, recargar el mercado de cosas fútiles,
son raramente resultados de decisiones reales por parte
de las mujeres. Con mayor frecuencia, éstas suelen
situarse a favor del mantenimiento de la paz, de la salu­
bridad del ambiente, de un nivel de bienes que se co­
rresponda con las auténticas necesidades de la vida, de
las opciones humanitarias. Las opciones de grupos fi­
nancieros, de bloques militares, como la voluntad de
supremacía de una moneda o de un país sobre otro, son
objetivos bastante ajenos a las mujeres. De igual modo,

2 A propósito de estas preguntas vid. los documentos de trabajo de las
mujeres del pe¡: La carta itinerante (1986), Il tempo del/e donne (1988),
Le donne cambiano i tempi (1990).
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la proliferación de productos con fines competitivos es
una política comercial que interesa poco a las mujeres.
No quiero decir con esto que sean incapaces de sentir
interés, especialmente por mimetismo o intoxicación
publicitaria, sino que prefieren la producción de lo ne­
cesario para cada uno y cada una. Otro ejemplo: la elec­
ción de programas de ocio, muy particularmente en los
medios de comunicación, es tributaria de una cultura
intermasculina. El deporte masculino ocupa una gran
parte de estas programaciones, y una cadena de televi­
sión no duda en cambiar un programa cultural destina­
do a ambos sexos por un partido de fútbol. Las mujeres
pagan tantos impuestos como los hombres (no hable­
mos ya de los millones que recaudados a los dos sexos
se invierten en estadios de todo tipo) por el uso de los
programas televisivos, y, sin embargo, éstos no se ade­
cuan a ellas. Por el contrario, los fantasmas de los hom­
bres se airean cotidianamente en las películas de guerra,
violencia y pornografia, que no interesan para nada a
las mujeres. No existe, pues, proporción entre lo paga­
do y el producto que se les propone, incluidos, además,
los servicios públicos. Semejante injusticia económica,
en sentido estricto, se duplica con una política que man­
tiene la ilusión de la igualdad. Ello significa que en
nuestra época, en las escuelas, en los medios de comu­
nicación, etc., las mujeres sostienen el discurso de su
alienación. Para entrar en los circuitos de trabajo, las
mujeres enseñan, por ejemplo, que lo universal es mas­
culino, que el género masculino tiene más valor, que la
Historia comporta un porcentaje de grandes hombres
infinitamente superior al de las grandes mujeres. Nunca
deciden los programas que imparte, ya que no ocupan
los puestos de dirección que permitirían tomar decisio­
nes. Pero, para ganar su vida, son rehenes de la econo­
mía y la cultura intermasculina que nada tiene de uni­
versal, si no es por la anulación de la diferencia sexual.
Cuando se las admite en los circuitos de la producción
social, trabajan en unas condiciones que no respetan sus

119



personas en la dimensión fisica y moral (el derecho a la
maternidad, a horarios que les sean cómodos, a un em­
pleo compatible con sus cuerpos y su identidad).

3) Los códigos que se utilizan en los trabajos están
elaborados casi por completo a partir de lenguajes natu­
rales que otorgan valor al sujeto masculino, implicita o
explicitamente, por su contenido o el estilo de su dis­
curso (el vocabulario militar ocupa un gran espacio). El
efecto físico, psíquico, intersubjetivo de esta cultura in­
termasculina sobre las mujeres no recibe contrapartida,
ni siquiera se piensa en ello ni se ve. Basta con realizar
una encuesta dirigida a estimar cuantitativa y cualitati­
vamente la evolución de la identidad femenina someti­
da a un ambiente exclusivamente masculino para com­
prender el precio que pagan las mujeres. Yo he llevado
a cabo o coordinado varias de estas encuestas sobre el
lenguaje (en diferentes lenguas). Continúo con esta la­
bor, asistida por grupos de colaboradores y colaborado­
ras, ampliando la selección de datos a otros dominios:
amor, salud, relaciones con la familia, cultura, etc.! El
precio impuesto a las mujeres para entrar en los circui­
tos de trabajo administrados por los hombres se revela
muy parecido al que actualmente sufre todo trabajador
sometido a un lenguaje que le es especialmente extraño:
el de la informática, por ejemplo. A este propósito se
han organizado grupos de diagnóstico en Italia, realiza­
dos por intelectuales que trabajan para los sindicatos y
por terapeutas. Estos grupos de discusión sobre las nue­
vas tecnologías descubren los efectos de la utilización
de un código extraño a las personas: aislamiento pro­
gresivo, carácter fragmentario del saber, el «robo» de
los conocimientos que no gestiona quien los produce,
sino los ordenadores (¿o el patrón masculino?). Esta si­
tuación determina sentimientos de angustia, agresividad

3 Cfr. Sexes el genres ti travers les langues, op. cit., Y L 'ordre sexuel
de la langue el du discours (ejemplar en multicopista de mi seminario en
el College international de philosophie, 1988-1989).
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y paulatina pérdida de identidad. Las emociones son a
veces tan fuertes que resulta dificil, incluso imposible,
que se forme un pensamiento colectivo o un grupo
de trabajo. El aislamiento, entendido como comporta­
miento, como pensamiento, como mecanismo inter o
intrasubjetivo representa la imagen de defensas necesa­
rias por parte de los trabajadores -y las trabajado­
ras...- ante la sumisión a unos códigos que ellos -o
ellas- no dominans, A quien quiera objetar que estas
cosas sólo ocurren en otros lugares, nunca entre noso­
tros, le sugeriria pasar uno o dos días entre los funcio­
narios que actualmente se ven obligados al uso de la
informática: agentes de la S.N.C.F., de los P.T.T., etc.
Estos representantes de la función pública han olvida­
do la más elemental cortesía y han perdido el sentido
de su interés. Apenas se les requiere un servicio paga­
do (por nosotros), ellos -y ellas, también- nos recri­
minan, nos insultan, todo ello en medio de una incom­
petencia casi total en su trabajo, que ya no pueden
dominar. Hay razones para inquietarse ante la creciente
agresividad de estos mediadores sociales, agresividad
procedente de los cambios que ha sufrido su trabajo,
del hecho de usar un ordenador que funciona como
pantalla entre ellos y el usuario.

Trabajar no es sólo ganar dinero. El trabajo tiene un valor
humano, individual y colectivo. Esto se traduce de varias for­
mas. El tipo de trabajo y el modo en que se ejerce es una. La
valoración social de ese trabajo es otra. La forma en que un
trabajador o trabajadora se relaciona con los bienes adquiri­
dos es una tercera. El uso que se hace de su persona y de su
producto a través de los medios y los canales publicitarios es,
en fin una cuarta. Y existen muchas más.

Para ilustrar la desigual valoración, es decir, la diferencia
de los salarios como retribución del trabajo de hombres y
mujeres, yo daria tres ejemplos:

4 Cfr. Documento de trabajo de la Universidad de Bolonia, c/o Clinica
psichiatrica, via S. Luca 9/2, Bolonia.
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1) El de la cualificación profesional desigualmente
accesible, pero desigualmente gratificante para los dos
sexos. Así es, la consideración profesional no responde
simplemente a un aumento de salario. Se traduce, entre
otras cosas, en el cambio de categoría en el escalafón
profesional. Ahora bien, los hábitos, insuficiencias y re­
sistencias de los usos y códigos lingüísticos hacen toda­
vía dificil designar la cualificación profesional de las
mujeres. Esta cuestión se ha abordado con frecuencia
porque representa un espacio intermedio entre sujeto y
objeto, trabajadora y salario. Más aún, tal reivindica­
ción confirma o se aviene fácilmente con anteriores rei­
vindicaciones en el mundo del trabajo masculino. El
objetivo es, pues, más fácil de exponer. Pero su solu­
ción encuentra a menudo obstáculos por el uso de los
códigos lingüísticos ya existentes (así, médecine, por
ejemplo, designa un instrumento y una disciplina en el
contexto de la vida profesional del médico, y el femeni­
no de la palabra para designar la profesión es peyorati­
vo a causa de su sufijo: doctoresse), y por las resisten­
cias sociales actuales respecto a las categorías profesio­
nales permitidas o vetadas a las mujeres. Esto produce,
entre otras muchas injusticias sociales, extrañezas y
anomalias lingüísticas bastante divertidas, de las que
me gustaria citar un ejemplo tomado del periódico L 'in­
dependant del 3 de septiembre de 1987. Se trata de la
nota necrológica de una mujer francesa dedicada a la
política:

Nicole Chouraqui, antiguo secretario general adjunto
del R.P.R., diputado europeo, teniente de alcalde de París,
ha muerto en su domicilio de esta ciudad a la edad de 49
años, a causa de un cáncer.

Nacida en Argelia, el 18 de marzo de 1938, esta eco­
nomista de formación, tras una carrera de analista finan­
ciero en la banca de la Unión parisina de 1960 a 1966,
entró en la vida politica afiliándose al Partido Radical.
En 1970, volvió al R.P.R., donde fue miembro del buró
politico hasta 1977, luego secretario general adjunto

en 1978. Secretario nacional encargado del trabajo, del
81 al 84, fue elegida diputado europeo en 1979 y reelegi­
da en 1984.

Consejero de Paris en el distrito XIX,. teniente. de
alcalde con Jacques Chirac, ella fue también consejero
regional de He-de France. Casada con ~I aseguradorClau­
de Chouraqui, ella fue madre de dos hijas,

Para el comentario, me remito al texto «¿Cómo llegar
a ser mujeres civiles?», aparecido en Le temps de la dif-
férence (Biblio ensayos, 1989).. .

2) El de la designación de los obJ.etos y de los bie­
nes. Los sujetos femeninos y sus cualidades p.rof~~I~na­
les están aún mal representados en el plano lingüístico.
En las lenguas románicas no es posible .equilibrar. el
valor de lo femenino por la conquista de bienes u obje­
tos En efecto la diferencia entre los sexos no se mam­
fie~ta inmedi;tamente en el plano del objeto poseido en
italiano o en francés como, sin embargo, ocurre en in­
glés o en alemán, por ejemplo".El posesivo toma en
nuestras lenguas el género del objeto y no el del posee­
dor. Se dice: él o ella viaja con un coche suyo; él o ella
besa un hijo suyo; él o ella escribe un libro suyo en
casa suya. Y si una anglosajona puede disfrutar de te­
ner un marido suya (como él tiene una mujer suy?), de
haber adquirido una casa suya, de haber ~onqU1stado
un puesto universitario suya, de haber es~nto un libro
suya, etc., no ocurre lo mismo con las mujeres que ha­
blan una lengua mucho más sedimentada d~sde el p~to
de vista subjetivo. Según est~, las relaciones sUJet~­

objeto son mucho más comp.leJas en las lenguas ro~a­

nicas, y las cosas y las propiaS palabras tienen propie­
dades sexuadas como los sujetos>.

Hoy está de moda afirmar que el género de,las palabras
es arbitrario, sin relación alguna con la cuestion del sexo.

5 Cfr. también «Sexes el genres lmguistiques», pág. 83, YSexes el gen­
res atravers les langues, «Conclusiones», op. cit.
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Pero no es verdad. El género de las palabras está, de una u
otra forma, ligado a la cuestión del género de los sujetos ha­
blantes. Las palabras tienen una especie de sexo escondido, y
ese sexo es desigualmente valorado según se entienda mascu­
lino o femenino. Es un hecho que no se percibe directamente,
y para desenmascararlo se necesitan estudios en profundidad,
sincrónicos y diacrónicos, sobre el léxico y la sintaxis.

Otro mecanismo de identificación entre la realidad desig­
nada y el sexo que se utiliza:

a) los seres vivos, animados, humanos, cultos, perte­
necen al masculino.

b) los objetos privados de vida, inanimados, no
humanos, incultos, pertenecen al femenino.

Es decir, los hombres son los únicos sujetos sociales, en
tanto que las mujeres quedan asimiladas a los objetos que
ellos intercambian.

Semejante estatuto del género de las palabras aparece
progresivamente en las culturas patriarcales definidas por el
intercambio de mujeres entre los hombres, el dominio de la
familia por el padre y la patrilinearidad (o la estructura matri­
lineal avuncular que la precede), la apropiación por el hom­
b~e-padre de los bienes: tierras, útiles, casa, artes, lenguajes,
dioses, cielo, etc. Es decir, el patriarca posee mujeres y útiles
somo bienes generalmente marcados por el género femenino.
Esta es una de las razones que convierte en problemática la
definición profesional de las mujeres: el femenino del térmi­
no masculino se ha convertido en el género de la cosa que
posee el hombre (el moissonneur es un hombre, la moisson­
neuse es una técnica útil al hombre, el medicin es un hombre,
la médicine es su instrumento, etc.) Hay, además, una triple
dificultad en utilizar esta palabra para nombrar el estatuto
profesional de una mujer:

a) Al hombre le importa el sexo de su útil que susti­
tuye a su pareja sexual.

b) La mujer no quiere una denominación que infra­
valore a la persona, y lo que se le propone es un nom­
bre de cosa (médecine) o un nombre de persona con su­
fijo peyorativo (doctoresse, por ejemplo).
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e) ¿Cómo poner a trabajar a una mujer con una má­
quina que la ha sustituido?

Estas cuestiones son, por tanto, complejas en el plano de
la lengua y en el plano de los estatutos socio-económicos. Y,
una vez más, las mujeres se encuentran penalizadas por el
hecho de serlo en la cultura actual, que manifiesta una injusti­
cia fundamental frente a su identidad humana.

3) El de los hábitos publicitarios, incluidos los de
los medios, relativos a los productos «de consumo».
Igual que las mujeres han sido objeto de intercamb~o
entre los hombres, familias o tribus, la competencIa
comercial usa autoritariamente de sus cuerpos y de su
palabra sin preocuparse por su dignidad humana, inclu­
yendo la del trabajo femenino. Asi, las mujeres son mi­
nusvaloradas o explotadas de nuevo, porque se las utili­
za para la comercialización de productos que quizás
ellas mismas han fabricados. Más aún, los usos publi­
citarios las humillan indirectamente frente a otras mu­
jeres.

***

El precio de las palabras, el sentido económico del dis­
curso, de los discursos, representa uno de los problemas
importantes de nuestra época. Los motivos son múltiples. Me
limitaré a citar cinco:
_ la entrada de las mujeres en los circuitos del trabajo pro-

ductivo,
_ el incremento de la conciencia respecto a la justicia econó-

mica,
_ la tendencia de nuestro tiempo a valorarlo todo en núme-

ros,

6 Las contestaciones de los organismos responsables de los carteles
publicitarios colocados en lugares públicos a las protestas de algunas mu­
jeres merecen por sí mismos otro estudio.
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- el paso a lenguajes artificiales, con el fin de obtener más
beneficios, que exigen ir «más deprisa»,

- la sumisión de los lenguajes naturales y de los códigos
artificiales al reino del objeto de consumo y a los inter­
cambios comerciales, con una importante pérdida de otros
medios de intercambio, sobre todo recíprocos, entre las
personas.

En la relación interpersonal reside uno de los objetivos
más importantes del trabajo femenino, ya sea en el trabajo
materno o el familiar, en la enseñanza o en la atención a los
enfermos, en la asistencia social, en la labor de la azafata,
incluso, en la de secretaria, etc. No deja de ser curioso que
este trabajo, específicamente humano, no tenga retribución
económica o la tenga muy pequeña. ¿No es la interrelación
personal --de hecho, las mujeres son las protectoras objeti­
vas de nuestro tiempo-s- algo que no tiene precio? ¿Algo que
no debe pagarse con dinero? ¿Por exceso o por falta de va­
lor? Pues bien, la cultura actual responde a la cuestión mi­
nusvalorando también socialmente este trabajo., Así, profe­
soras, enfermeras, trabajadoras sociales o de la limpieza exi­
gen antes un mayor respeto por sus personas y su labor que
un aumento de sueldo (con frecuencia este paso lo dan las
mujeres).

¿Por qué se minusvalora hasta tal punto este trabajo?
¿Porque es un trabajo femenino o porque atañe a la relación
entre las personas, y no a la producción y comercio de obje­
tos? Vemos que ambas cosas coinciden y que plantean dos
importantes preguntas sobre el presente y el futuro de la cul­
tura humana. ¿Nos encontramos en trance de olvidar el precio
del lenguaje como medio de comunicación interpersonal?
¿Estamos a punto de perder nuestra humanidad en provecho
de los objetos fabricados, que nos convierten en esclavos, o
en favor de intercambios puramente monetarios, que nos ha­
cen sus servidores? ¿Somos, por tales objetivos, dependientes
ya de las máquinas, hasta el punto de haber perdido nuestra
libertad de elección en un gran número de situaciones? ¿Cuál
es, entonces, el sentido de la palabra en nuestra época? Y, si
ya no hablamos, si ya no nos hablamos, ¿aún somos huma-
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nos somos aún seres vivos? La cuestión parece coincidir con
el descuido de nuestra identidad sexual en el paso de la natu­
raleza a la cultura, y con el escaso valor que se concede a las
relaciones intersubjetivas, más vinculadas a la persona y al
trabajo de las mujeres.

Mayo de 1989
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¿Cuándo, entonces, nos haremos mujeres?

La maternidad vuelve a estar de moda entre las mujeres,
algunas de ellas militantes, a raíz, sobre todo, de la aparición
de métodos de fecundación artificiales. ¿Destruirán las nue­
vas tecnologías la identidad femenina como ya lo hicieron los
antiguos patriarcas? La situación es, en cierto sentido, aún
peor, al fin y al cabo el poder patriarcal necesitó de guerras,
luchas y una gran cantidad de muertes para imponerse. Basta
con hojear la Historia o a la Prehistoria -inmediatamente an­
tes de la llamada Historia- para saberlo".

Hoy, cuando las mujeres están huérfanas de Dios(es)­
ella(s), de diosa(s) mujer(es), de madre divina de las hijas, de
genealogía espiritual, están dispuestas a todo para obtener un
poco de autonomía, arriesgándose a una nueva pérdida de su
identidad femenina. De esta forma, hacer un hijo sin hombre
parece significar para algunas el colmo de la libertad. De nue­
vo vuelven a definirse en relación con el otro sexo y no en re­
lación consigo mismas: vuelven a concebirse a sí mismas por
la ausencia del otro y no por ellas, por yo-ella, por nosotras y
con nosotras-ellas.

Pero es que un hijo sin hombre es también un hijo. La
mujer se encuentra, siempre y una vez más, siendo madre.

1 A este propósito vid. el capítulo «Mitos religiosos y civiles».

129



Y, si su libertad ha de definirse sólo por la capacidad de pri­
varse del hombre en la procreación, me parece una libertad
muy precaria. Por otra parte, el hombre está presente también
en la procreación artificial al menos en tres momentos:
- En primer lugar, el niño concebido sin pareja sexual no

será menos tributario del esperma masculino. ¿Hay peor
naturalismo que esta concepción por un semen anónimo
separado del sujeto que lo ha engendrado? Ciertas feminis­
tas, que se oponen apasionadamente a las relaciones de las
mujeres con su naturaleza y con la naturaleza, recaerían
por este camino en el diseño biológico definido por el pue­
blo de I~s hombres: la naturaleza privada de toda gracia, la
castración del deseo femenino.

- Además, los hombres no están ausentes de las tecnologías
de reproducción. Por el contrario, se encuentran muy inte­
resados en ellas por razones económicas. La prostitución
produce dmero con el sexo de las mujeres, la procreación
artificial lo produce con el vientre materno.

- En fin, el orden patriarcal es el que ha reducido las muje­
r~s a la maternidad. Mientras tanto, ellas se ocupan de su
vientre, siempre un poco «enfermo» en expresión de
Simone de Beauvoir -a quién habría sido juicioso pre­
guntar por qué el vientre femenino tendría que estar por
«naturaleza» enfermo-, y sólo de eso... La organización
social, la administración de la política, de lo relígioso, de
los mtercambios simbólicos, en pocas palabras de las

. cosas espirituales serias síguen en manos de los hombres.
Los científicos actuales inclinados sobre sus probetas

para decidir la fecundidad o fecundación de una mujer se
parecen mucho a los teólogos que especulaban sobre la exis­
t~ncia de un alma femenina o sobre el momento en que apare­
era el alma en el feto. El caso es parecido, puede que peor. A
los científicos se sumarán científicas si es preciso, pero no
bastará para definir la identidad femenina. Estas variantes
tecnológicas del patriarcado nos parecen irrisorias ante la
enorme tarea que espera a las mujeres para reparar una pérdi­
da d.e Identidad que probablemente las hace estériles y daña
su vientre. Hay, ademas, una evidente falta de ética en dirigir
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toda la atención a la llegada de un nuevo niño, sin responsa­
bilizarse de cuál puede ser su porvenir en el mundo presente
y futuro. ¿Qué mujeres pod~an tene.r hijos y quiénes no po­
drían? De acuerdo. Pero ¿cuantos mnos mueren hoy de ham­
bre fisica o espiritual? Entonces, ¿por qué ese pathos alrede­
dor de una maternidad posible o imposible? porque las muje­
res no tienen más horizonte que la maternidad. Y existe un
peligro real de que ciertas mujeres, creyendo emanciparse de
su naturaleza tal como ha sido definida por el patnarcado,
vuelvan a someterse una vez más en cuerpo y «alma» a esta
variante de su destino que se llama procreación artificial.

Madres fecundadas artificialmente, madres portadoras,
hombres que pueden gestar hijos (¿en el i?-te~tino?) como
futurible . 'qué más nos espera!? ¿Nos pcrmiura esto escapar

, /,1 . desti 1a la obligación de tener hijos, el úmco « estino» sexua que
nos conceden los patriarcas, para empezar a conocernos,
amarnos y creer en nosotras, conforme a las difer~ncias de
nuestros cuerpos? Me sorprende que algunas militantes se
embarquen en luchas como éstas cuando tantas mujeres ado­
lescentes y jóvenes, esperan de las mujeres culturalmente
maduras un mensaje sobre la posibilidad d~ ser mujer sm
someterse exclusivamente a la maternidad y sin reducirse a la
identidad masculina. A mi parecer, esto significa que los ob­
jetivos de la liberación continúan vinculados a una .cultura
que carece de oportuni~ades subj.etivas para las mujeres, y
que, a falta de una Identidad propia, much~s se buscan osc.u­
ramente un rinconcito en esta época tecnológica que necesita
las fuentes de energía femenina para crear ilusiones de futu­
ro. Resulta tristemente repetitivo, tedioso, un poco.~esolador,
aunque, superficialmente, este desvío de la atencion sirva a
muchas personas .,.
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