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Prefacio

En mi anterior libro, Myzhs of gender: Biological theories abour women and
men, exhortaba a los expertos a examinar las componentes personal y po-
litica de sus puntos de vista. A nivel individual, los cientificos se decan-
tan por una u otra tesis biolégica sobre la base de la evidencia cientifica,
pero también por su conformidad con algin aspecto de la vida que les
resulta familiar. Como toda persona que haya pasado por una etapa de su
vida manifiestamente heterosexual, otra etapa manifiestamente homo-
sexual, y una fase de transicién entre ambas, estoy abierta a las teorfas de
la sexualidad que admiten la flexibilidad y el desarrollo de nuevas pau-
tas de conducta, incluso en la edad adulta. Pero no me sorprende que
quienes siempre se hayan sentido heterosexuales u homosexuales pue-
dan inclinarse por las teorfas que postulan una sexualidad biolégica-
mente determinada que se despliega a lo largo del desarrollo.

Con independencia de las inclinaciones personales, todo autor que
pretenda presentar una argumentacién general mds alld de los limites de
su especialidad debe recopilar evidencias y agrupatlas de manera que el
conjunto tenga sentido, Espero haberlo hecho lo bastante bien para con-
vencer a los lectores de la necesidad de teorfas que permitan una varia-
¢ién humana sustancial y que integren la potencia analitica de la biolo-
gia y la sociologia en el andlisis sistemadtico del desarrollo humano.

Para un libro destinado a un publico amplio, este volumen incluye
una seccién de notas y una bibliografia inusualmente extensas. La justi-
ficacién esencial estriba en que he escrito dos libros en uno: una narra-
ci6n accesible al gran publico y un libro universitario que pretende sus-
citar la discusién dentro de los circulos académicos. A ratos la discusién
académica puede hacerse arcana o irse por ramas laterales que desvien la
atencién de la narrativa principal. Ademds, los cientificos suelen de-
mandar citas de fuentes originales o descripciones detalladas de experi-
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mentos concretos. Las notas me han servido para trasladar allf la discu-
si6n mds académica y evitar distraer al lector no profesional. Pero, aun-
que no es obligatorio para seguir mi argumentacién general, aconsejo a
todos los lectores que lean las notas, pues afiaden profundidad y diversi-
dad al texto.

Ademads, Cuerpos sexnados es una obra altamente sintética, lo que im-
plica que casi todos ios lectores, sean o no cientificos, estardn poco o
nada familiarizados con algunas de las dreas que toco, lo que muy posi-
blemente les llevard a mostrarse escépticos. Esta es otra razén por la que
he incluido tantas notas, para indicar que mis afirmaciones, incluso las
que hago de pasada, tienen un respaldo sustancial en la literatura acadé-
mica. Por Gltimo, los lectores interesados en temas particulares pueden
recurrir a las notas y la bibliografia para informarse mds por su cuenta.
Me temo que esto es culpa de la profesora que llevo dentro. Mi mayor
deseo al escribir este libro es estimular la discusién y el anhelo de cono-
cimiento en mis lectores; de ahf la bibliograffa rica y actualizada, que
incluye publicaciones trascendentales en campos tan diversos como los
estudios cientificos del feminismo, la sexualidad, el desarrollo, la teoria
de sistemnas y la biologfia.

También he incluido una buena cantidad de ilustraciones, lo que
tampoco es usual en un libro de esta clase. Algunas consisten en histo-
rietas o tiras cémicas que describen hechos discutidos en el texto. Aqui
me he inspirado en otros que han transmitido ideas cientificas median-
te vifietas. Mucha gente piensa que la ciencia es una profesién sin senti-
do del humor, cosa de la que también se acusa siempre a las feministas.
Pero esta cientifica feminista encuentra humor por todas partes. Espero
que algunas de las ilustraciones contribuyan a que los lectores suspica-
ces de las culturas de la ciencia y del feminismo vean que es posible
mantener una discusién académica profundamente seria sin perder el
sentido del humor.

La biologia misma es una disciplina muy visual, como revela un vis-
tazo a los libros de texto actuales. Algunas de mis ilustraciones intentan
comunicar informacién de manera visual, no verbal. Al hacerlo asi sélo
estoy siendo fiel a mi propia tradicién académica. En cualquier caso,
animo al lector o lectora a reir si algo le mueve a la risa, a estudiar dia-
gramas si lo desea, o a pasar de largo las ilustraciones y centrarse en el
texto, si es su preferencia.
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Duelo a los dualismos

¢Macho o hembra?

Con las prisas y la emocién de la partida hacia los juegos olimpicos
de 1988, Maria Patifio, la mejor vallista espafiola, olvidé el preceptivo cer-
tificado médico que debia dejar constancia, para seguridad de las auto-
ridades olimpicas, de lo que parecia més que obvio para cualquiera que
la viese: que era una mujer. Pero el Comité Olimpico Internacional
(cor) habia previsto la posibilidad de que algunas atletas olvidaran su
certificado de feminidad. Patifio sélo tenia que informar al «centro
de control de feminidads»,’ raspar unas cuancas células de la cara interna de
su mejilla, y todo estaria en orden... o as{ lo creia.

Unas horas después del raspado recibié una llamada. Algo habifa ido
mal. Pasé un segundo examen, pero los médicos no soltaron prenda.
Cuando se dirigia al estadio olimpico para su primera carrera, los jueces
de pista le dieron la noticia: no habia pasado el control de sexo. Puede
que pareciera una mujer, que tuviera la fuerza de una mujer, y que nun-
ca hubiera tenido ninguna razén para sospechar que no lo fuera, pero los
exdmenes revelaron que las células de Patifio tenian un cromosoma v,
y que sus labios vulvares ocultaban unos testiculos. Es mds, no tenfa ni
ovarios ni dtero.? De acuerdo con la definicién del cor, Patifio no era
una mujer. En consecuencia, se le prohibié competir con el equipo
olimpico femenino espafiol.

Las autoridades deportivas espafiolas le propusieron simular una le-
sidn y retirarse sin hacer piblica aquella embarazosa situacién. Al rehu-
sar ella esta componenda, el asunto llegé a oidos de la prensa europea y
el secreto se aired. A los pocos meses de su regreso a Espafia, la vida de
Patifio se arruind. La despojaron de sus titulos y de su licencia federati-
va para competir. Su novio la dejé. La echaron de la residencia atlética
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nacional y se le revocé la beca. De pronto se enconttd con que se habia
quedado sin su medio de vida. La prensa nacional se divirtié mucho a su
costa. Como declars después, «Se me borré del mapa, como si los doce
afios que habfa dedicado al deporte nunca hubieran existido».*

Abatida pero no vencida, Patifio invirtié mucho dinero en consultas
médicas. Los doctores le explicaron que la suya era una condicién con-
génita llamada insensibilidad.a los andrigenos; lo que significaba que, aun-
que tuviera un cromosoma Y y sus testiculos produjeran testosterona de
sobra, sus células no reconocian esta hormona masculinizante. Como re-
sultado, su cuerpo nunca desarrollé rasgos masculinos. Pero en la pu-
bertad sus testiculos comenzaron a producir estrégeno, como hacen los
de todos los varones, lo cual hizo que sus mamas crecieran, su cintura se
estrechara y su cadera se ensanchara. A pesar de tener un cromosoma Y
y unos testiculos, se habia desarrollado como una mujer.

Patifio decidid plantar cara al COI. «Sabia que era una mujer», insis-
ti6 a un periodista, «a los ojos de la medicina, de Dios y, sobre todo, a
mis propios ojos».* Conté con el apoyo de Alison Carlson, ex tenista y
biéloga de la universidad de Stanford, contraria al control de sexo, y jun-
tas emprendieron una batalla legal. Patifio se sometié a exdmenes
médicos de sus cinturas pélvica y escapular «con objeto de decidir si era
lo bastante femenina para competir».” Al cabo de dos afios y medio, la
1AAF (International Amateur Athletic Federation) la rehabilité, y
en 1992 se reincorpord al equipo olimpico espafiol, convirtiéndose asi en la
primera mujer que desafiaba el control de sexo para las atletas olimpi-
cas. A pesar de la flexibilidad de la 1aAF, sin embargo, el COI se mancu-
vo en sus trece: si la presencia de un cromosoma Y no era el criterio més
cientifico para el control de sexo, entonces habia que buscar otro.

Los miembros del Comité Olimpico Internacional seguian convenci-
dos de que un método de control mds avanzado serfa capaz de revelar el
auténtico sexo de cada atleta. Pero, ;por qué le preocupa tanto al col
el control de sexo? En parte, las reglas del cor reflejan las ansiedades po-
liticas de la guerra frfa: durante los juegos olimpicos de 1968, por ejem-
plo, el col instituyd el control «cientifico» del sexo de las atletas en res-
puesta a los rumores de que algunos pafses de la Europa Oriental
estaban intentando glorificar la causa comunista a base de infiltrar hom-
bres que se hacfan pasar por mujeres en las pruebas femeninas para com-
petir con ventaja. El Gnico caso conocido de infiltracién masculina en las
competiciones femeninas se remonta a 1936, cuando Hermann Ratjen,
miembro de las juventudes nazis, se inscribié en la prueba de salto de al-
tura femenino como «Dora». Pero su masculinidad no se tradujo en una
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gran ventaja: aunque se clasificd para la ronda final, quedé en cuarto lu-
gar, por detrds de tres mujeres.

Aunque el €OI no requirié el examen cromosémico en interés de la
politica internacional hasta 1968, hacia tiempo que inspeccionaba el
sexo de los atletas olimpicos en un intento de apaciguar a quienes soste-
nian que la participacién de las mujeres en las competiciones deportivas
amenazaba con convertirlas en criaturas virilizadas. En 1912, Pierre de
Coubertin, fundador de las olimpiadas modernas (inicialmente vedadas
a las mujeres), sentencié que «el deporte femenino es contrario a las le-
yes de la naturaleza».® Y si las mujeres, por su propia natuvaleza, no eran
aptas para la competicién olimpica, ;qué habfa que hacer con las depor-
tistas que (rrumpian en la escena olimpica? Las autoridades olimpicas se
apresuraron a certificar la feminidad de las mujeres que dejaban pasar,
porque el mismo acto de competir parecfa implicar que no podian ser
mujeres de verdad.” En el contexto de la politica de género, el control de
sexo tenfa mucho sentido.®

¢Sexo o género?

Hasta 1968, a menudo se exigié a las competidoras olimpicas que se
desnudaran delante de un tribunal examinador. Tener pechos y vagina
era todo lo que se necesitaba para acreditar la propia feminidad. Pero
muchas mujeres encontraban degradante este procedimiento. En parte
por la acumulacién de quejas, el co1 decidid recurrir al test cromosémi-
co, mds moderno y «cientifico». El problema es que ni este test ni el
mds sofisticado que emplea el CoOI en la actualidad (la reaccién de la po-
limerasa para detectar secuencias de ADN implicadas en el desarrollo tes-
ticular) pueden ofrecer lo que se espera de ellos. Simplemente, el sexo de
un cuerpo es un asunto demasiado complejo. No hay blanco o negro,
sino grados de diferencia. En los capitulos 2-4 hablaré del tratamiento
que han dado (o deberfan dar) los cientificos, los médicos y el gran pi-
blico a los cuerpos cuya apariencia no es ni enteramente masculina ni
enteramente femenina. Una de las tesis principales de este libro es que
etiquetar a alguien como varén o mujer es una decisién social. El cono-
cimiento cientifico puede asistirnos en esta decisidn, pero sélo nuestra
concepcibn del género, y no la ciencia, puede definir nuestro sexo. Es
mds, nuestra concepcién del género afecta al conocimiento sobre el sexo
producido por los cientificos en primera instancia.

En las ultimas décadas, la relacidn entre la expresidn social de la mas-
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culinidad y la feminidad y su fundamento fisico ha sido objeto de acalora-
do debate en los terrenos cientifico y social. En 1972, los sexélogos John
Money y Anke Ehrhardt popularizaron la idea de que sexo y género son
categorias separadas. El sexo, argumentaron, se refiere a los atributos fi-
sicos, y viene determinado por la anatomia y la fisiologia, mientras que
el género es una transformacion psicoldgica del yo, la conviccién interna
de que uno es macho o hembra (identidad de género) y las expresiones
conductuales de dicha conviccién.’

Las feministas de la segunda ola de los setenta, por su parte, también
argumentaron que el sexo es distinto del género (que las instituciones
sociales, disefiadas para perpetuar la desigualdad de género, producen la
mayorfa de las diferencias entre varones y mujeres).'” Estas feministas
sostenfan que, aunque los cuerpos masculinos y femeninos cumplen
funciones reproductivas distintas, pocas diferencias mds vienen dadas
por la biologfa y no por las vicisitudes de la vida. Si las chicas tenfan mds
dificultades con las matemdticas que los chicos, el problema no residia
en sus cetebros, sino en las diferentes expectativas y oportunidades de
unas y otros. Tener un pene en vez de una vagina es una diferencia de sexo.
Que los chicos saquen mejores notas en matemdticas que las chicas es
una diferencia de género. Presumiblemente, la segunda podia corregirse
aunque la primera fuera ineludible.

Money, Ehrhardt y las feministas de los setenta establecieron los tér-
minos del debate: el sexo representaba la anatomia y la fisiologia, y el gé-
nevo representaba las fuerzas sociales que moldeaban la conducta.'' Las
feministas no cuestionaban la componente fisica del sexo; eran los sig-
nificados psicolégico y cultural de las diferencias entre varones y muje-
res —el género— lo que estaba en cuestion. Pero las definiciones femi-
nistas de sexo y género dejaban abierta la posibilidad de que las
diferencias cognitivas y de comportamiento'® pudieran derivarse de dife-
rencias sexuales. Asi, en ciertos circulos la cuestién de la relacién entre
sexo y género se convirtié en un debate sobre la «circuiteria» cerebral
innata de la inteligencia y una variedad de conductas,"” mientras que
para otros no parecia haber mds eleccién que ignorar muchos de los des-
cubrimientos de la neurobiologia contempordnea.

Al ceder el territorio del sexo fisico, las feministas dejaron un flanco
abierto al ataque de sus posiciones sobre la base de las diferencias biols-
gicas."* En efecto, el feminismo ha encontrado una resistencia masiva
desde los dominios de la biologia, la medicina y dmbitos significativos
de las ciencias sociales. A pesar de los muchos cambios sociales positivos
desde los setenta, la expectativa optimista de que las mujeres consegui-
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rian la plena igualdad econémica y social una vez se afrontara la desi-
gualdad de género en la esfera social ha palidecido ante unas diferencias
aparentemente recalcitrantes."” Todo ello ha movido a las pensadoras fe-
ministas a cuestionar la nocién misma de sexo'® y, por otro lado, a pro-
fundizar en los significados de géwero, cultura y experiencia. La antrop6-
loga Henrietta A. Moore, por ejemplo, critica la reduccidn de los
conceptos de género, cultura y experiencia a sus «elementos lingiiisticos
y cognitivos». En este libro (sobre todo en el capitulo 9) argumento,
como Moore, que «lo que estd en cuestién es la encarnacién de las iden-
tidades y la experiencia. La experiencia ... no es individual y fija, sino
irredimiblemente social y procesal».'’

Nuestros cuerpos son demasiado complejos para proporcionarnos
respuestas definidas sobre las diferencias sexuales. Cuanto mds busca-
mos una base fisica simple para el sexo, més claro resulca que «sexo» no
es una categoria puramente fisica. Las seflales y funciones corporales que
definimos como masculinas o femeninas estdn ya imbricadas en nuestras
concepciones del género. Considérese el problema del Comité Olimpico
Internacional. Los miembros del comité quieren decidir quién es vardn
y quién es mujer. ;Pero c6mo? Si Pierre de Coubertin rondara todavia
por aqui, la respuesta serfa simple: nadie que deseara competir podria
ser una mujer, por definicién. Pero ya nadie piensa asi. ;Podria el cor
emplear la fuerza muscular como medida del sexo? En algunos casos si,
pero las fuerzas de varones y mujeres se solapan, especialmente cuando
se trata de atletas entrenados. (Recordemos que Hermann Ratjen fue
vencido por tres mujeres que saltaron mds alto que él.) Y aunque Matfa
Patifio se ajustara a una definicién razonable de feminidad en términos
de apariencia y fuerza, también es cierto que tenfa testiculos y un cro-
mosoma Y. Ahora bien, ;por qué estos rasgos deberian ser factores deci-
Sivos?

El cor puede aplicar la prueba del cariotipo o del ADN, o inspec-
cionar las mamas y los genitales, para certificar el sexo de una compe-
tidora, pero los médicos se rigen por otros criterios a la hora de asig-
nar un sexo incierto. Se centran en la capacidad reproductiva (en el
caso de una feminidad potencial) o el tamafio del pene (en el caso de
una presunta masculinidad). Por ejemplo, si un bebé nace con dos cro-
mosomas X, oviductos, ovarios y {itero, pero un pene y un escroto ex-
ternos, ¢es nifio o nifia? Casi todos los médicos dirfan que es una nifia,
a pesar del pene, por su potencial para dar a luz, y recurririan a la ci-
rugia y tratamientos hormonales para validar su decisién. La eleccidén
de los criterios para determinar el sexo, y la voluntad misma de deter-



20 Cuerpos sexuados

minatlo, son decisiones sociales para las que los cientificos no pueden
ofrecer guias absolutas.

¢Real o construida?

Intervengo en los debates sobre sexo y género como bidloga y como ac-
tivista social.”® Mi vida estd inmersa en el conflicto sobre la politica de
la sexualidad y la creacidn y utilizacién del conocimiento sobrte la biolo-
gia del comportamiento humano. La tesis central de este libro es que las
verdades sobre la sexualidad humana creadas por los intelectuales en ge-
neral y los bidlogos en particular forman parte de los debates politicos,
sociales y morales sobre nuestras culturas y economfas.'” Al mismo
tiempo, los ingredientes de nuestros debates politicos, sociales y mora-
les se incorporan, en un sentido muy literal, a nuestro ser fisioldgico. Mi
intencién es mostrar la dependencia mutua de estas afirmaciones, en
parte abordando temas como la manera en que los cientificos (a través de
su vida diaria, experimentos y practicas médicas) crean verdades sobre la
sexualidad; c6mo nuestros cuerpos incorporan y confirman estas verda-
des; y cémo estas verdades, esculpidas por el medio social en el que los
bidlogos ejercen su profesién, remodelan a su vez nuestro entorno cul-
tural.

Mi tratamiento del problema es 1diosincrdsico, y con razdn. Intelec-
tualmente, vivo en tres mundos aparentemente incompatibles. En mi
departamento universitario interacciono con bidlogos moleculares,
cientificos que examinan los seres vivos desde la perspectiva de las mo-
léculas que los constituyen. Describen un mundo microscépico donde
causa y efecto estdn mayormente confinados en una sola célula. Los big-
logos moleculares raramente piensan en érganos interactivos dentro de
un cuerpo individual, y menos en la interaccién de un cuerpo con el
mundo exterior a la piel que lo envuelve, Su visién de un organismo es
de abajo arriba, de pequefio a grande, de dentro a fuera.

También 1nteracciono con una comunidad virtual, un grupo de estu-
diosos unido por un interés comiin en la sexualidad, y conectado me-
diante algo llamado «servidor de listas», donde uno puede plantear pre-
guntas, pensar en voz alta, comentar noticias relevantes, discutir teorias
de la sexualidad humana y comunicar los dltimos resultados de las in-
vestigaciones. Los comentarios son leidos por un grupo de gente conec-
tada a través del correo electrénico. Mi servidor (que llamo «Loveweb»)
estd formado por un grupo diverso de sabios: psicélogos, etdlogos, en-
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docrindlogos, socidlogos, antrop6logos y filésofos. Aunque en este gru-
po coexisten muchos puntos de vista, la mayoria que mds se deja oir de-
fiende las explicaciones biolégicas de la conducta sexual humana. Los
miembros de Loveweb tienen nombres técnicos para preferencias que
consideran inmutables. Aparte de los términos homosexual, heterose-
xual y bisexual, por ejemplo, hablan de ebsfiliz (la preferencia por las j6-
venes paberes), ¢febof7/ia (la preferencia por los varones adolescentes), pe-
dofilia (la preferencia por los nifios), ginofilia (la preferencia por las
mujeres adultas) y androfilia (la preferencia por los varones adultos).
Muchos miembros de Loveweb creen que adquirimos nuestra esencia se-
xual antes del nacimiento, y que ésta se despliega a medida que crece-
mos y nos desarrollamos.”

A diferencia de los bidlogos moleculares y los miembros de Loveweb,
la reorfa feminista contempla el cuerpo no como una esencia, sino como
un armazén desnudo sobre el que la ejecutoria y el discurso modelan un
ser absolutamente cultural. Las pensadoras feministas escriben con un es-
tilo persuasivo y a menudo imaginativo sobre los procesos por los que
la cultura moldea y crea efectivamente el cuerpo. Ademds, y a diferencia
de los bidlogos moleculares y los participantes en Loveweb, tienen muy
en cuenta la politica. A menudo han llegado a su mundo teérico porque
querian comprender (y cambiar) la desigualdad social, politica y econd-
mica. A diferencia de los habitantes de mis otros dos mundos, rechazan
lo que Donna Haraway, una destacada pensadora feminista, llama «el
truco de Dios»: la produccién de conocimiento desde arriba, desde un
lugar que niega la situacién del sabio individual en un mundo real y
problemdtico. Entienden que todo saber académico afiade hilos a una
trama que interconecta cuerpos racializados, sexos, géneros y preferen-
cias. Los hilos nuevos o diferentemente trenzados modifican nuestras re-
laciones, nuestra situacién en el mundo.?!

Viajar entre estos mundos intelectuales dispares produce algo mads
que una leve incomodidad. Cuando entro en Loveweb, tengo que aguan-
tar vapuleos gratuitos dirigidos a cierta feminista mitica que desprecia
la biologia y parece tener una visién del mundo manifiestamente estu-
pida. Cuando asisto a encuentros feministas, las ideas debatidas en Lo-
veweb son motivo de abucheo. Y los bidlogos moleculares no piensan
demasiado en ninguno de los otros dos mundos. Las cuestiones plantea-
das por las feministas y los participantes en Loveweb parecen demasia-
do complicadas; estudiar el sexo en las bacterias o los hongos es la Gnica
manera de llegar a alguna parte.

A mis colegas de departamento, de Loveweb y feministas les digo lo
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siguiente: como bidloga, creo en el mundo material. Como cientifica,
creo en la construccién de conocimiento especifico mediante la expeti-
mentacién. Pero como testigo (en el sentido cudquero del término) y, en
los ultimos aflos, historiadora del feminismo, también creo que lo que
llamamos «hechos» del mundo vivo no son verdades universales, sino
que, como escribe Haraway, «estdn enraizados en historias, practicas,
lenguajes y pueblos especificos».” Desde su emergencia como discipli-
na en Estados. Unidos y Europa a principios del siglo X1X, la biologia ha
estado estrechamente ligada a los debates sobre la politica sexual, racial
y nacional.” Y la ciencia del cuerpo ha cambiado junto con nuestros
puntos de vista sociales.” Muchos historiadores sefialan los siglos xviI y
XVIll como periodos de enorme cambio en nuestras concepciones del
sexo y la sexualidad.” Durante este tiempo, el ejercicio feudal de un po-
der arbitrario y violento concedido por derecho divino fue reemplazado
por una idea de igualdad legal. En la visién del historiador Michel Fou-
cault, la sociedad todavia requeria alguna forma de disciplina. El capi-
talismo pujante necesitaba nuevos métodos para controlar la «insercién
de los cuerpos en la maquinaria productiva y el ajuste de los fenédmenos
poblacionales a los procesos econémicos».”® Foucault dividi6 este poder
sobre los cuerpos vivos (bigpoder) en dos formas. La primera se centraba
en el cuerpo individual. El papel de muchos profesionales de las ciencias
(incluidas las llamadas ciencias humanas: la psicologia, la sociologfa y la
economia) consistié en optimizar y estandarizar la funcién corporal.”’
En Europa y Norteamérica, el cuerpo estandarizado de Foucault ha sido
tradicionalmente masculino y caucdsico. Y aunque este libro se centra
en cl género, también discute la emergencia de las ideas de raza y de gé-
nero a partir de las asunciones subyacentes sobre la naturaleza del cuer-
po fisico.”® Entender c6mo funcionan la raza y el género —juntos y por
separado— nos ayuda a comprender mejor la incorporacién de lo social.

La segunda forma de biopoder de Foucault —la «biopolitica de la
poblacién»—* surgié a principios del siglo Xix, a medida que los pio-
neros de las ciencias sociales comenzaron a desarrollar los métodos esta-
disticos necesarios para supervisar y gestionar «la natalidad y la morta-
lidad, el nivel de salud, la esperanza de vida y la longevidad».” Para
Foucault, «disciplina» tiene un doble sentido. Por un lado, implica una
forma de control o castigo; por otro, se refiere a un cuerpo de conoci-
miento académico (la disciplina de la historia o la biologia). El co-
nocimiento disciplinario acumulado en los campos de la embriologia, la
endocrinologia, la cirugia, la psicologia y la bioquimica ha movido a los
médicos a intentar controlar el género mismo del cuerpo, incluyendo
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también «sus capacidades, gestos, movimientos, situaciones y compor-
tamientos».’’

Al anteponer lo normal a lo natural, los médicos también han con-
tribuido a la biopolitica poblacional. Nos hemos convertido, escribe
Foucault, en una «sociedad de normalizacién».”” Un importante sexélo-
go de mediados del siglo xx llegé a bautizar los modelos femenino y
masculino de su texto de anatomia como Norma y Normman (sic).” La
nocién de patologia se aplica hoy en muchos dmbitos, desde el cuerpo
enfermo o diferente® hasta la familia uniparental en el gueto urbano.”
Pero la norma de género es una imposicién social, no cientifica. La ca-
rencia de estudios sobre las distribuciones normales de la anatomia ge-
nital, asi como el desinterés de muchos cirujanos en esos datos cuando
existen (un asunto que discuto en los capitulos 3 y 4), ilustran clara-
mente esta afirmacién. Desde el punto de vista de la practica médica, el
progreso en el tratamiento de la intersexualidad implica mantener la
normalidad. En consecuencia, deberia haber sélo dos categorias: macho y
hembra. El conocimiento promovido por las disciplinas médicas autori-
za a los facultativos a mantener una mitologia de lo normal a base de
modificar el cuerpo intersexual para embutirlo en una u otra clase.

Sin embargo, el progreso médico de una persona, puede ser la disci-
plina y el control de otra. Los intersexuales como Maria Patifio tienen
cuerpos disidentes, incluso heréticos. No encajan de manera natural en
una clasificacién binaria, si no es con un calzador quirirgico. Ahora
bien, ¢por qué deberia preocuparnos que una «mujer» (con sus mamas,
su vagina, su Qtero, sus ovarios y su menstruacién) cenga un «clitoris»
lo bastante grande para penetrar a otra mujer? ;Por qué deberfa preo-
cuparnos que haya personas cuyo «equipamiento biol6égico natural» les
permicta mantener relaciones sexuales «naturales» tanto con hombres
como con mujetes? ;Por qué deberfamos amputar o esconder quirirgi-
camente un clitoris «ofensivamente» grande? La respuesta: para man-
tener la divisién de géneros, debemos controlar los cuerpos que se salen
de la norma. Puesto que los intersexuales encarnan literalmente ambos
sexos, su existencia debilita las convicciones sobre las diferencias se-
xuales.

Este libro refleja una politica alternativa de la ctencia y del cuerpo.
Estoy profundamente comprometida con las ideas de los movimientos
gay y de liberacién femenina, que sostienen que la conceptualizacién
tradicional del género y la identidad sexual constrifie las posibilidades
de vida y perpetta la desigualdad de género. Para cambiar la politica del
cuerpo, hay que cambiar la politica de la ciencia misma. Las feministas
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(y otros) que estudian la creacién del conocimiento empirico por los
cientificos han comenzado a reconceptualizar la naturaleza misma del
procedimiento cientifico.*® Como ocurre en otros 4mbitos sociales, estas
autoras entienden que el conocimiento empirico, practico, estd imbuido
de los temas politicos y sociales de su tiempo. Me sittio en la intersec-
cién de estas tradiciones. Por un lado, los debates cientificos y popula-
res sobre intersexuales y homosexuales (cuerpos que desafian las normas
de nuestro sistema de dos sexos) estdn profundamente entrelazados. Por
otro lado, tras los debates sobre qué significan estos cuerpos y cémo tra-
tarlos subyace la controversia sobre el significado de la objetividad y la
naturaleza intemporal del conocimiento cientifico.

Puede que en ninguna parte se haga tan patente esta controversia
como en las explicaciones biolégicas de lo que hoy llamarfamos orienta-
cién sexual o preferencia sexual. Considérese, por ejemplo, el tratamien-
to televisivo habitual del caso de mujeres casadas que «descubrieron», a
menudo después de los cuarenta, que eran lesbianas. Aunque las mujeres
entrevistadas hayan tenido vidas sexuales activas y satisfactorias con sus
maridos y hayan formado una familia, supieron que debfan «ser» lesbia-
nas desde el primer minuto en que se sintieron atraidas por una mujer.’’
Es mis, probablemente siempre habfan sido lesbianas sin saberlo. La
identidad sexual se presenta como una realidad fundamental: una mujer
es o inherentemente hererosexual o inherentemente lesbiana. Y el acto de
revelarse como lesbiana puede anular una vida entera de actividad hete-
rosexual. Esta presentaci6n de la sexualidad no sélo parece absurdamen-
te supersimplificada, sino que refleja algunas de nuestras creencias mas
hondamente arraigadas (tanto que, de hecho, buena parte de la investi-
gacién cientifica —sobre animales y sobre personas— gira en torno a esta
formulacién dicotémica, como discuto en los capitulos 6-8).”

Muchos autores sitdan el punto de partida de los estudios cientificos
modernos de la homosexualidad humana en la obra de Alfred C. Kinsey
y colaboradores, publicada por primera vez en 1948. Sus informes sobre
el comportamiento sexual de varones y mujeres proporcionaron a los se-
x6logos modernos un conjunto de categorias util para medir y analizar
conductas sexuales.”” Emplearon una escala de 0 a 6, donde 0 corres-
ponde a cien por cien heterosexual y 6 a cien por cien homosexual. (Una
octava categoria, «X», se reservaba para los individuos sin apetencias ni
actividades eréticas.) Aunque era una escala discreta, Kinsey subrayé
que «la realidad incluye individuos de cada tipo intermedio, dentro de
un continuo entre los dos extremos y entre todas y cada una de las cate-
gorias de la escala». %
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Los estudios de Kinsey ofrecian nuevas categorias definidas en tér-
minos de excitacién sexual —especialmente orgasmo— en vez de per-
mitir que conceptos como afecto, matrimonio o relacion intervinieran en
las definiciones de la sexualidad humana.*' La sexualidad era una carac-
teristica individual, no algo producido dentro de relaciones en contex-
tos sociales particulares. Hoy las categorias de Kinsey han adquirido
vida propia, lo que ejemplifica mi afirmacién de que, a través del mis-
mo acto de medir, los cientificos pueden cambiar la realidad social que
se proponen cuantificar. No sélo muchos gays y lesbianas sofisticados se
refieren ocasionalmente a si mismos mediante un nimero de Kinsey
(como en un anuncio personal que podria comenzar «alto, musculado,
6 en la escala de Kinsey, busca... »), sino que muchos informes cientificos
aplican la escala de Kinsey para definir la poblacién objeto de estudio.*
_ Aunque muchos cientificos sociales reconocen lo inadecuado del uso
de una sola palabra, homosexual, para describir el deseo, la identidad y la
practica homosexuales, la escala lineal de Kinsey sigue reinando en los
trabajos académicos. En los estudios que buscan factores genéticos liga-
dos a la homosexualidad, por ejemplo, los investigadores comparan los
valores extremos del espectro y prescinden de los intermedios, con obje-
to de maximizar la probabilidad de encontrar algo interesante.*’ Los
modelos pluridimensionales de la homosexualidad no estdn del todo
ausentes. Fritz Klein, por ejemplo, ha concebido una trama con siete va-
riables (atraccién sexual, conducta sexual, fantasias sexuales, preferencia
emocional, preferencia social, autoidentificacién, estilo de vida hete-
ro/homo) sobrepuestas a una escala temporal (pasado, presente y futu-
r0).* Sin embargo, un equipo que examiné 144 estudios sobre la orien-
tacién sexual publicados en Journal of Homosexuality de 1974 a 1993
encontré que sélo uno de cada diez de estos informes adoptaba una es-
cala pluridimensional para evaluar la homosexualidad. Alrededor del
13 por ciento aplicaba una escala unidimensional, casi siempre una versién
de los nimeros de Kinsey, mientras que el resto se basaba en la autoi-
dentificacién (33 por ciento), la preferencia sexual (4 por ciento), la con-
ducta (9 por ciento) o, lo més chocante de todo para una publicacién
académica, ni siquiera describia con claridad sus métodos (11 por
ciento).”’

Si estos ejemplos de la sociologia contempordnea muestran que las
categorias empleadas para definir, medir y analizar la conducta sexual
humana cambian con el tiempo, la reciente profusién de estudios de la
historia social de la sexualidad humana sugiere que la organizacién so-
cial y la expresién de la sexualidad humana no son ni intemporales ni
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universales. Los historiadores apenas han comenzado a atar los cabos
sueltos del registro histérico, y cualquier nueva visién de conjunto se-
guramente diferird de la anterior,” pero en la figura 1.1 ofrezco un re-
sumen en forma de vifietas de este progreso.

Ademis de acumular informacidn, los historiadores también discu-
ten sobre la naturaleza de la historia misma. El historiador David Hal-
perin escribe: «El verdadero problema de todo historiador cultural de la
antigiiedad, y todo critico de la cultura contempordnea, es ... cémo re-
cuperar los términos en los cuales se constituyeron auténticamente las
experiencias de individuos pertenecientes a sociedades pasadas».*’ La
historiadora feminista Joan Scott argumenta de manera parecida al su-
gerir que los historiadores no deben asumir que el término experiencia
tiene un sentido autoevidente, sino que deben intentar comprender el
funcionamiento de los procesos complejos y cambiantes «por los que se
asignan, rechazan o adoptan las identidades y “tomar nota” de aquellos
procesos que tienen efecto precisamente porque pasan inadvertidos».®®

Por ejemplo, en su libro The Woman Beneath the Skin, la historiadora
de la ciencia Barbara Duden describe sus dificultades con un texto mé-
dico de ocho volumenes escrito en el siglo XVIII, cuyo autor describe
mds de 1.800 casos de enfermedades que afectaban a mujeres. Duden se
vio incapaz de averiguar qué enfermedades tenfan aquellas mujeres en
los términos de la medicina del siglo xx. S6lo pudo apreciar «retazos de
teorfas médicas que habrian estado circulando, combinadas con elemen-
tos tomados de la cultura popular; percepciones corporales auroeviden-
tes junto a cosas que parecian manifiestamente improbables». Duden
describe su desazén intelectual y su determinacién de comprender aque-
llos cuerpos femeninos alemanes del siglo XviI en sus propios términos:

Para acceder a la existencia corporal interior, invisible, de aquellas pacientes,
tuve que aventurarrme a cruzar la froncera que separa ... el cuerpo bajo la piel
del mundo que lo rodea ... el cuerpo y su entorno han sido adscritos a dominios
opuestos: por un lado estdn el cuerpo, la naturaleza y la biologia, fendmenos es-
tables e invariantes; por otro lado estdn el entorno social y la historia, dominios
de cambio constante. Al trazarse esta frontera, el cuerpo fue expulsado de la
historia.*

En contraste con la desazén de Duden, muchos entusiastas historia-
dores de la sexualidad no han titubeado en lanzarse a su recién estrena-
da piscina. Se complacen en impresionar al lector con sentencias como
«El afio 1992 marcé el centenario de la heterosexualidad en Américar»>’
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FIGURA 1.1: Una vifleta sobre la historia del sexo y el género. (Fuente: Diane DiMassa,
para la autora)

o «De 1700 a 1900 los ciudadanos de Londres efectuaron una transicién
de tres sexos a cuatro géneros».”' ;Qué quieren decir los historiadores
con afirmaciones como éstas? Su punto esencial es que, hasta donde al-
canzan Jos documentos histéricos (desde el arte primitivo hasta la palabra
escrita), los seres humanos se han entregado a una variedad de pricticas
sexuales, pero que esta actividad sexual estd ligada a los contextos histé-
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ricos. Listo es, las pricticas sexuales y su consideracién social varian no
s6lo con las culturas, sino con el tiempo.

El articulo que proporciond la piedra de toque que condujo al trata-
miento de la sexualidad como un fenémeno histérico fue «El rol homo-
sexual», publicado en 1968 por la sociéloga Mary Mclntosh.”” La ma-
yoria de occidentales, seflalé Mclntosh, asume que la sexualidad de la
gente puede clasificarse en dos o tres categorias: homosexual, heterose-
xual y bisexual.”® McIntosh argumentaba que esta manera de ver las co-
sas era poco informativa. Por ejemplo, la concepcidén estdtica de la ho-
mosexualidad como un rasgo fisico intemporal no nos dice mucho de
por qué distintas culturas definfan la homosexualidad de maneras dife-
rentes, o por qué la homosexualidad parecia més aceptable en ciertos
tiempos y lugares que en otros.”® Un importante corolario de la insis-
tencia de Mclntosh en una perspectiva histérica de la homosexualidad es
que la heterosexualidad, como todas las otras formas de la sexualidad
humana, también tiene una historia.

Muchos estudiosos se sumaron al reto de Mclntosh de otorgar un pa-
sado a la expresién sexual humana. Pero hay mucho desacuerdo en cuan-
to a las implicaciones de este pasado.’® Los autores de libros como Gay
American History v Surpassing the Love of Men se afanaron en buscar mo-
delos pasados que pudieran ofrecer afirmacién psicoldgica a los miem-
bros del naciente movimiento de liberacién gay.’® Como la bitsqueda de
heroinas emulables en los inicios del movimiento feminista, las prime-
ras historias «gay» miraban al pasado para promover un cambio social
en el presente. La homosexualidad, argumentaban, siempre ha estado
con nosotros, y deberfamos permitir que acabe de incorporarse en la cul-
tura preponderante.

Pero la euforia inicial suscitada por el descubrimiento de un pasado
gay pronto dio lugar a acalorados debates sobre los significados y fun-
ciones de la historia. ;Eran inapropiadas nuestras categotias sexuales
contemporaneas para analizar otros tiempos y lugares? Si los homose-
xuales, en el sentido actual, siempre habfan existido, ;significaba eso
que la condicidn es hereditaria en una parce de la poblacién? El que los
historiadores hallaran evidencias de homosexualidad en cualquier era
que estudiaban, ;podria verse como una prueba de que la homosexuali-
dad es un rasgo biolégicamente determinado? ;O quizd la historia sélo
nos muestra la diferente organizacién cultural de la expresién sexual en
tiempos y lugares diferentes?”” Algunos autores encontraban liberadora
esta segunda posibilidad, y mantenian que comportamientos aparente-
mente constantes en realidad tenian sentidos totalmente distintos en di-
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ferentes tiempos y lugares. El hecho aparente de que, en la antigua Gre-
cia, el amor entre mayores y menores fuera un componente esperado del
desarrollo de los ciudadanos varones libres, ;podria significar que la bio-
logia no tenfa nada que ver con la expresién sexual humana?*® Si la his-
toria contribufa a probar que la sexualidad era una construccién social,
también podria mostrar cémo hemos llegado a nuestro orden actual y, lo
mds importante de todo, dar alguna idea de cémo conseguir el cambio
politico y social por el que estaba batallando el movimiento gay.

Muchos historiadores creen que nuestras concepciones modernas del
sexo y del deseo hicieron su primera aparicién en el siglo x1x. Algunos
sefialan simbélicamente el afioc 1869, cuando un reformador aleman
contrario a la ley antisodomia pronuncié por primera vez en publico la
palabra homosexualidad.’” La introduccién de un nuevo término no cred
por arte de magia las categorias sexuales del siglo XX, pero parece mar-
car el inicio de su emergencia gradual. Fue a partir de entonces cuando
los médicos comenzaron a publicar informes de casos de homosexuali-
dad (el primero en el mismo afio 18G9, en una publicacién germana es-
pecializada en psiquiatria y enfermedades nerviosas).*” Con el creci-
miento de la literatura cientifica surgieron especialistas en recopilar y
sistematizar las publicaciones. Las hoy clédsicas obras de Krafft-Ebing
y Havelock Ellis completaron la transferencia de las conductas homose-
xuales del dominio publico a otro gestionado al menos en parte por la
medicina.”'

Las definiciones emergentes de homosexualidad y heterosexualidad
se erigieron sobre un modelo dicotémico de la masculinidad y la femi-
nidad.® Los victorianos, por ejemplo, contraponian una masculinidad
sexualmente agresiva a una feminidad sexualmente indiferente. Pero
esto planteaba un enigma. Si sélo los varones sentian un deseo activo,
scomo podian dos mujeres desarrollar un interés sexual mutuo? Res-
puesta: una de las dos tenfa que ser una invertida, alguien con atributos
marcadamente masculinos. Esta misma légica se aplicaba a los varones
homosexuales, a los que se contemplaba como mds aferinados que los
heterosexuales.”” Como veremos en el capitulo 8, esta concepcién sigue
aiin vigente en los estudios contempordneos de conductas homosexuales
en roedores. Una rata lesbiana es la que monta a otra rata; una rata ma-
cho es «gay» si se muestra receptivo a ser moatado.**

En la antigua Grecia, los varones cambiaban de rol homosexual con
la edad, de femenino a masculino.®® Hacia el siglo XX, en cambio, cual-
quiera que participara en actos homosexuales erz un homoscxual, una
persona constitucionalmente proclive a la homosexualidad. Los historia-
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dores atribuyen la emergencia de este nuevo cuerpo homosexual a los
cambios sociales, demograficos y econémicos ocurridos durante el siglo
X1X. En Norteamérica, muchos varones y algunas mujeres que en las ge-
neraciones previas habfan permanecido en la granja familiar encontra-
ron espacios urbanos en los que reunirse. Fuera de la vista de la familia,
se sintieron mds libres para satisfacer sus intereses sexuales. Los que bus-
caban interacciones homosexuales se daban cita en bares o puntos de en-
cuentro particulares; y 2 medida que su presencia se fue haciendo mds
obvia, también lo hicieron los intentos de controlar su comportamiento.
En respuesta a la policia y los reformadores de la moral, tomaron con-
ciencia de sus comportamientos sexuales, y un sentimiento de identidad
embrionario comenzé a formarse.®

Esta identidad en ciernes tuvo su propia traslacién a la medicina. Los
varones (y después las mujeres) que se identificaban como homosexuales
buscaban ahora ayuda médica. Y la proliferacién de informes médicos
proporciond a los homosexuales un marco para sus propios retratos de s{
mismos. «Al contribuir a proporcionar una identidad y un nombre a
gran nimero de personas, la medicina también contribuyé a conformar
su experiencia y a cambiar su comportamiento, creando con ello no ya
un nuevo trastorno, sino una nueva especie de persona, el homosexual
moderno» .67

Puede que la homosexualidad naciera en 1869, pero la gestacién del
heterosexual moderno requirid otra década. La palabra beterosexunal hizo
su debut pablico en la Alemania de 1880, en el contexto de una defen-
sa de la homosexualidad.®® En 1892, la heterosexualidad cruzé el Atlan-
tico y llegd a Norteamérica. Allf, tras un periodo de debate, los médicos
convinieron en que «heterosexual se referia a un Eros normal orientado
al otro sexo. [Los médicos] proclamaron un nuevo separatismo heterose-
xual, un apartheid erético forzoso que segregé a los normales de los per-
vertidos».*

Durante la década de los treinta la nocién de heterosexualidad se
abri6 paso hasta la conciencia publica, y para cuando estallé la segunda
guerra mundial la heterosexualidad parecfa un rasgo permanente del
paisaje sexual. Pero el concepto ha sido puesto en tela de juicio. Las fe-
muinistas contestan a diario el modelo de dos sexos, mientras que una co-
munidad gay y lesbiana con una fuerte identidad propia reclama el de-
recho a la normalidad. Los transexuales y, como veremos en los préximos
tres capitulos, una naciente organizacién de intersexuales han constitui-
do movimientos sociales para acomodar entes sexuales diversos bajo el
paraguas de la normalidad.
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Los historiadores cuya obra acabo de glosar enfatizan la discontinui-
dad. Creen que la blsqueda de «leyes generales sobre la sexualidad y su
evolucidn histérica se rendird a la evidencia de la variedad de mentali-
dades y comportamientos pasados».”’ Pero algunos no estdn de acuerdo.
El historiador John Boswell, por ejemplo, aplica la clasificacién de Kin-
sey a la antigua Grecia. La interpretacidn griega del molle (varén afemi-
nado) o la z#ibade (mujer masculina) importa poco. La existencia misma
de estas dos categorias, que Boswell puntuaria con un 6 en la escala de
Kinsey, evidencia que los cuerpos o esencias homosexuales han existido
por los siglos de los siglos. Boswell reconoce que la humanidad ha orga-
nizado e interpretado las distintas conductas sexuales de manera dife-
rente en periodos histéricos diferentes. Pero sugiete que siempre ha
existido una variedad de cuerpos predispuestos a actividades sexuales
particulares similar a la actual. «Las construcciones y el contexto confi-
guran la articulacién de la sexualidad, pero no eliminan el reconoci-
miento de la preferencia erética como categoria potencial».”' Boswell
contempla la sexualidad mds como una «realidad» que como una «cons-
truccidn social». Mientras que para Halperin el deseo es un producto de
normas culturales, Boswell sugiere que muy posiblemente nacemos con
inclinaciones sexuales particulares. El desarrollo personal y la adquisi-
cién de la cultura nos muestran c6mo expresar nuestros deseos innatos,
pero no los crean en su toralidad.

El debate sobre las implicaciones de una historia de la sexualidad aiin
no estd zanjado. El historiador Robert Nye compara los historiadores
con los antropélogos. Ambos grupos catalogan «costumbres y creencias
curiosas» e intentan, escribe Nye, «encontrar algin patrén de semejan-
za comtin».”” Pero lo que concluimos sobre las experiencias pasadas de
la gente depende en gran medida de hasta qué punto creemos que nues-
tras categorias de andlisis trascienden el tiempo y el espacio. Suponga-
mOos por un MInuto que tenemos unos cuantos viajeros del tiempo clé-
nicos, individuos genéticamente idénticos en la antigua Grecia, en la
Europa del siglo xvi1 y en los Estados Unidos contemporaneos. Boswell
dirfa que si un clon particular fuera homosexual en la antigua Grecia,
también lo serfa en el siglo XvIl y en la actualidad (figura 1.2, mode-
lo A). El hecho de que las estructuras de género difieran en distintos
tiempos y lugares podria condicionar la actitud del invertido, pero no lo
crearfa. Halperin, sin embargo, argumentaria que no hay garantia de que
el clon moderno de un heterosexual de la Grecia cldsica fuera también
heterosexual (figura 1.2, modelo B). El cuerpo idéntico podria expresar
distintos deseos en diferentes épocas.
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MODELO A GRECIA EUROPA ESTADOS

CLASICA DEL SIGLO XVII UNIDOS
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FIGURA 1.2: Modelo A: una lectura esencialista del registro histérico. Una persona
con una tendencia homosexual innata serfa homosexual con independencia del periodo
histérico. Modelo B: una lectura construccionisia del registro histérico. Una persona con

una consticucién genérica particular podria o no volverse homosexual, dependiendo de
la culcura y el periodo histérico en los que creciera.
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No hay manera de decidir qué interpretacidn es la correcta. A pesat
de las similitudes superficiales, no podemos saber si la tribade de ayer es

la marimacho de hoy o si el maestro griego amante de su discipulo es el
pedéfilo de hoy.”

¢Naturaleza o crianza?

Si los historiadores han buscado en el pasado pruebas del cardcter inna-
to o social de la sexualidad humana, los antropélogos han perseguido lo
mismo con sus estudios de comportamientos, roles y expresiones sexua-
les en culturas contemporineas de todo el globo. Los que han examina-
do datos de una amplia variedad de culturas no occidentales han discer-
nido dos patrones generales.”* Algunas culturas, como la nuestra,
definen un rol permanente para los que entablan relaciones homosexua-
les («homosexualidad institucionalizada», en la terminologia de Mary
Mclntosh).”

Orra cosa son las sociedades donde todos los varones adolescentes tie-
nen contactos genitales con varones mayores, como parte esperada de un
proceso de desarrollo. Estas asociaciones pueden ser breves y altamente
ricualizadas o pueden durar afios. Aqui el contacto orogenital entre dos
varones no significa una condicién permanente o categoria especial del
ser. Lo que define la expresidn sexual en esas culturas no es tanto el sexo
del partenaire como su edad y posicién.”

Los antropélogos estudian pueblos y culturas muy diferentes con dos
objetivos en mente. El primero es entender la variacién humana, las di-
versas maneras en que los seres humanos organizan la sociedad con ob-
jeto de comer y reproducirse. El segundo es la bisqueda de universales.
Como los historiadores, los antropélogos discrepan sobre si la informa-
cién extraida de una cultura puede decirnos algo sobre otra cultura, o si
las diferencias subyacentes en la expresién de la sexualidad importan
mds o menos que las aparentes similitudes.”” Pero este desacuerdo no
impide que los datos antropolégicos se esgriman a menudo en las dis-
cusiones sobre la naturaleza del comportamiento sexual humano.’

La antropdloga Carol Vance escribe que la antropologia actual refle-
ja dos lineas de pensamiento contradictorias. La primera, a la que llama
«modelo de influencias culturales», aunque no deja de subrayar la im-
portancia de la cultura y el aprendizaje en el modelado del comporta-
miento sexual, asume que «el sustrato de la sexualidad ... es universal y
estd biolégicamente determinado; en la literatura aparece como el “im-
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pulso sexual”».”” La segunda aproximacidn, dice Vance, consiste en in-
terpretar la sexualidad enteramente en términos de construccién social.
Un construccionista moderado podria argumentar que el mismo acto fi-
sico puede conllevar diferentes significados sociales en culturas diferen-
tes,”” mientras que un construccionista mds radical podria argumentar
que «el deseo sexual es en si mismo una construccién de la cultura y la
historia a partir de las energfas y capacidades del cuerpo».*!

Algunos construccionistas sociales estdn interesados en poner de ma-
nifiesto similitudes interculturales. Por ejemplo, el antropdlogo Gil
Herdt, un construccionista moderado, cataloga cuatro enfoques cultura-
les primarios de la organizacién de la sexualidad humana. Lz bomosexua-
lidad estructurada por. edades, como en la Grecia cldsica, también se en-
cuentra en algunas culturas tradicionales donde los adolescentes pasan
por un periodo de desarrollo durante el cual viven recluidos con varones
mayores a los que practican la felacién regularmente. Estos actos se con-
sideran parte del proceso normal de transformacién en un adulto hetero-
sexual. En la bomosexnalidad, de inversidn de género, «la actividad homose-
xual implica una inversién del comportamiento sexual normativo: los
varones se visten y actdan como mujeres, y las mujeres se visten y actdan
como varones».” Herdt aplica el concepto de homosexualidad especializada
a las culturas que permiten la actividad homosexual restringida a pape-
les sociales concretos, como el de chamién. Esta forma de homosexualidad
contrasta sobremanera con nuestra propia creacién cultural moderna: el
movimiento gay. Declararse «gay» en Estados Unidos implica adoptar una
identidad y adherirse a un movimiento social y a veces politico.

Muchos estudiosos han ensalzado la obra de Herdt porque ofrece
nuevas formas de pensar el estatuto de la homosexualidad en Europa y
América. Pero, aunque ha proporcionado tipologfas dciles para el estu-
dio interculcural de la homosexualidad, otros objetan que conlleva asun-
ciones que reflejan su propio contexto cultural.”” La antropéloga Debo-
rah Elliston, por ejemplo, piensa que el uso del término bomosexualidad
para describir el intercambio de semen en las sociedades melanésicas
«imputa un modelo de sexualidad occidental ... que se basa en las ideas
occidentales sobre el género, el erotismo y la persona, que en Gltima ins-
tancia oscurece el significado de estas pricticas en Melanesia». Elliston
se queja de que el concepto de sexualidad estructurada por edades oscu-
rece la composicién de la categoria «sexual», y que es precisamente esta
categorfa la que requiere clarificacién para empezar.®

Cuando los antropélogos dirigen su atencién a las relaciones entre
género y sistemnas de poder social, tropiezan con las mismas dificultades
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intelectuales que encuentran al estudiar «terceros» géneros en otras cul-
turas. En los setenta, las feministas europeas y norteamericanas tenfan la
esperanza de que los antropdlogos les proporcionarfan datos empiricos
que sustentaran su defensa politica de la igualdad de género. Si existian
sociedades igualitarias en alguna parte del mundo, ello implicarfa que
nuestras estructuras sociales no son inamovibles. Ahora bien, /y si las
mujeres de todas las culturas conocidas tuvieran un estatuto subordina-
do? Como ha sugerido mds de uno, ;no implicaria esta similitud inter-
cultural que la subordinacién femenina debe estar biolégicamente pre-
determinada?®’

Cuando las antropélogas feministas viajaron por el mundo en busca
de culruras que enarbolaran la bandera de la equidad, no volvieron con
buenas nuevas. La mayorfa concluyd, como escribe la antropéloga
Sherry Ortner, «que, de una manera u otra, los hombres eran “el primer
sexo”».% Pero las criticas a estos primeros andlisis interculturales arre-
ciaron, y en los aflos noventa algunas antropdlogas feministas destacadas
reconsideraron el asunto. Las comparaciones interculturales de estructu-
ras sociales tropiezan con el mismo problema que plantea la obtencién
de informacién mediante encuestas. Simplemente, los antropélogos de-
ben idear categorias en las que clasificar la informacién obtenida. Inevi-
tablemente, algunas de las categorias concebidas reflejan los dogmas de
los propios antropélogos, lo que algunos autores llaman «proposiciones
incorregibles». La idea de que sélo hay dos sexos es una proposicién in-
corregible,®” igual que la idea de que los antropdlogos reconocerian la
igualdad sexual cuando la encontraran.

Ortner sostiene que la controversia sobre la universalidad de la desi-
gualdad sexual ha continuado durante més de dos décadas porque los
antroptlogos asumian que cada sociedad seria internamente consisten-
te, una expectativa que, segin ella, no es razonable: «Ninguna sociedad
o cultura es totalmente consistente. Toda sociedad/cultura tiene ejes de
prestigio masculino y ejes de prestigio femenino, otros de igualdad de
género y otros (a veces muchos) ejes de prestigio que no tienen que ver
con el género. El problema en el pasado ha sido que todos nosotros ... es-
tdbamos intentando encasillar cada caso». En vez eso, argumenta Ort-
ner, «lo mas interesante de cualquier caso dado es precisamente la mul-
tiplicidad de l6gicas, de discursos, de pricticas de prestigio y poder en
juego».*® Si nos fijamos en las dindmicas, las contradicciones y los temas
menores, entonces se hace posible apreciar tanto el sistema dominante
vigente como el potencial de los temas menores para convertirse en
principales.”
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Pero las feministas también tienen proposiciones incorregibles, y
una cencral ha sido que todas las culturas, como escribe la antropéloga
nigeriana Oyeronke Oyewumi, «organizan su mundo social a través de
una percepcién de los cuerpos humanos» como masculinos o femeni-
nos.” En su critica del feminismo europeo y norteamericano, Oyewumi
subraya que la imposicién de un sistema de género (en este caso a través
del colonialismo seguido del imperialismo ilustrado) puede alterar
nuestra comprensién de las diferencias étnicas y raciales. Su propio and-
lisis detallado de la cultura yoruba evidencia que la edad relativa es un
organizador social mucho mis significativo que el sexo. Por ejemplo, los
pronombres de la lengua yoruba no indican el sexo, sino si el aludido es
mayor o menor que el hablante. Lo que piensan sobre cémo funciona el
mundo configura el conocimiento del mundo que producen los pensa-
dores; y ese conocimiento afecta a su vez al mundo.

Si la tradicién intelectual de su pafs la hubieran construido pensado-
res yotuba, afirma Oyewumi, «la veteranfa prevaleceria sobre el géne-
ro».”" Contemplar la sociedad yoruba a través de la éptica de la vetera-
nia en vez del género tendria dos importantes efectos. En primer lugar,
st los estudiosos euro-americanos tuvieran conocimiento de Nigeria a
través de antropélogos yoruba, nuestra propia creencia en la universali-
dad del género podria cambiar. Finalmente, este conocimiento podria
alterar nuestras propias construcciones. En segundo lugar, la articula-
cién de una visién de la organizacién social basada en la veterania entre
los yoruba presumiblemente reforzaria dichas estructuras sociales. Pero,
observa Oyewumi, la intelectualidad africana a menudo importa las ca-
tegorias de género europeas, y «al escribir sobre cualquier sociedad a
través de una perspectiva de género, los intelectuales necesariamente in-
troducen el género en esa sociedad ... De manera que la intelectualidad
estd implicada en el proceso de formacién del género».”

Asi pues, los historiadores y los antropélogos no se ponen de acuerdo
sobre como interpretar la sexualidad humana a través de la historia y las
culturas. Los filésofos incluso cuestionan la validez de las palabras homose-
xual y heterosexual (los términos mismos del debate).”” Pero, con indepen-
dencia de su situacién en el espectro construccionista, la mayoria asume
que existe una divisién fundamental entre naturaleza y crianza, entre los
«cuerpos reales» y sus interpretaciones culturales. Por mi parte, compar-
to la conviccidén de Foucault, Haraway, Scott y otros de que nuestras ex-
periencias corporales son el resultado de nuestro desarrollo en culturas y
periodos histéricos particulares. Pero, especialmente como bidloga, quie-
ro concretar el argumento.”™ A medida que crecemos y nos desacrollamos,
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de manera literal y no sélo «discursiva» (esto es, a través del lenguaje y las
précticas culturales), construimos nuestros cuerpos, incorporando la expe-
riencia en nuestra propia carne. Para comprender esta afirmacién debemos
limar la distincién entre el cuerpo fisico y el cuetpo social.

No a los dualismos

«Un demonio de nacimiento, sobre cuya naturaleza la educacién nunca
puede fijarse». Ese es el reproche del Préspero de Shakespeare a su es-
clavo Calibdn en La tempestad. Estd claro que la cuestién de lo innato y
lo adquirido ha preocupado a la cultura europea durante bastante tiem-
po. Las maneras euro-americanas de entender el mundo dependen en
gran medida de los dualismos (pares de conceptos, objetos o credos
opuestos). Este libro se centra especialmente en tres de ellos: sexo/géne-
ro, naturaleza/crianza y real/construido. Solemos emplear los dualismos
en alguna forma de argumento jerdrquico. Préspero se queja de que la
naturaleza controla el comportamiento de Calibdn, y de que sus esfuer-
z0s por civilizarlo son en vano. La educacién humana no puede impo-
nerse a la naturaleza diabélica. En los capitulos que siguen encontrare-
mos un debate intelectual interminable sobre cudl de los dos elementos
de un dualismo particular deberia dominar sobre el otro. Pero en vir-
tualmente todos los casos, opino que las cuestiones intelectuales no pue-
den resolverse, ni puede haber progreso social, si nos remitimos a la que-
ja de Préspero. En vez de eso, al considerar momentos puntuales en la
creacién del conocimiento biolégico sobre la sexualidad humana, pro-
curo deshacer el nudo gordiano del pensamiento dualista. Propongo
cambiar el bor mot de Halperin de que «la sexualidad no es un efecto so-
matico, es un efecto cultural»” por la idea de que la sexualidad ¢ un he-
cho somatico ereado por un efecto cultural. (Véase especialmente el capi-
tulo final de este libro.)

¢Qué tiene de preocupante que recurramos a los dualismos para ana-
lizar el mundo? Estoy de acuerdo con la filésofa Val Plumwood en que
este recurso oscurece las interdependencias de cada par. La relacién mu-
tua entre los pares permite su solapamiento. Considérese un extracto de
la lista de Plumwood:

Razén Naturaleza
Masculino Femenino
Mente Cuerpo
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Amo Esclavo

Libertad Necesidad (naturaleza)
Humano Natural (no humano)
Civilizado Primitivo

Produccién Reproduccion

Yo Ortro

En el uso cotidiano, los conjuntos de asociaciones en cada columna
de la lista suelen ir juntos. «La cultura», escribe Plumwood, acumula
estos dualismos como un almacén de armas «que pueden aprovecharse,
refinarse y reutilizarse. Las viejas opresiones almacenadas como dualis-
mos facilitan y abren el camino a otras nuevas».”® Por esta razén, aun-
que me centraré en el género, no dudaré en sefialar las intersecciones en-
tre las construcciones e ideologias raciales y las de género.

En dltima instancia, el dualismo sexo/género limita el andlisis femi-
nista. El término género, colocado en una dicotomfa, excluye necesaria-
mente la biologfa. Como escribe la pensadora feminista Elizabeth Wil-
son: «Las criticas feministas de la estructura estomacal u hormonal ...
resultan impensables».” (Véanse los capitulos 6-8 para un intento de
remediar la deficiencia hormonal.) Estas criticas son impensables por
culpa de la divisién real/construido (a veces formulada como una divi-
sién entre naturaleza y crianza), donde muchos sitdan el conocimiento
de lo real en el dominio de la ciencia {(equiparando lo construido con lo
cultural). Las formulaciones dicotémicas por parte de feministas y no fe-
ministas conspiran para hacer que el andlisis sociocultural del cuerpo
parezca imposible.

Algunas pensadoras feministas, especialmente durante la Qltima dé-
cada, han intentado —con éxito variable— componer una descripcién
no dualista del cuerpo. Judith Butler, por ejemplo, ha reclamado el
cuerpo material para el pensamiento feminista. ;Por qué, se pregunta, la
idea de materialidad ha venido a significar lo que es irreducible, lo que
puede sustentar la construccién pero no puede construirse?”® Estoy de
acuerdo con Butler en que tenemos que hablar del cuerpo material. Hay
hormonas, genes, préstatas, Uteros y otras partes y fisiologias corporales
de las que nos valemios para diferenciar entre machos y hembras, y que
se convierten en parte del sustrato del que emergen las variedades de la
experiencia y el deseo sexuales. Es mds, las variaciones en cada uno de es-
tos aspectos de la fisiologfa afectan profundamente la experiencia indi-
vidual del género y la sexualidad. Pero, escribe Butlet, cada vez que in-
tentamos volver al cuerpo como algo que existe con anterioridad a la
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socializacién, al discurso sobre lo masculino y lo femenino, «descubri-
mos que la materia estd colmatada por los discursos sobre el sexo y la se-
xualidad que prefiguran y constrifien los usos que pueden darse a ese
término».”

Las nociones occidentales de materia y materialidad corporal, argu-
menta Butler, se han construido a través de una «matriz de género».
Que los filésofos clasicos asociaban la feminidad con la materialidad
puede verse en el origen de la palabra misma. «Materia» deriva de ma-
ter y matvix, que significa vtero. Tanto en griego como en latin, segin
Butler, la materia no se entendfa como una pizarra en blanco a la espera
de un significado externo. «La matriz es un ... principio formativo que
inaugura e informa el desarrollo de algin organismo u objeto ... para
Aristételes, “la materia es potencialidad, la forma realidad”... En la re-
produccién, se dice que las mujeres aportan la materia y los hombres la
forma».'""® Como sefiala Butler, el titulo de su libro, Bodies That Matter.
(Cuerpos que importan), es un juego de palabras bien meditado. Ser mate-
rial es hablar del proceso de materializacién. Y si los puntos de vista so-
bre sexo y sexualidad ya estdn incrustados en nuestras concepciones filo-
séficas de la marterializacién de los cuerpos, la materia de los cuerpos no
puede copstituir un sustrato neutral preexistente sobre el que basar
nuestra comprensién de los origenes de las diferencias sexuales. '

Puesto que la materia ya contiene las nociones de género y sexuali-
dad, no puede ser un recurso imparcial sobre el que construir teorfas
«cientificas» u «objetivas» del desarrollo y la diferenciacién sexuales. Al
mismo tiempo, tenemos que reconocer y hacer uso de aspectos de la ma-
terialidad «que pertenecen al cuerpo». «Los dominios de la biologia, la
anatomia, la fisiologia, la composicién hormonal y quimica, la enferme-
dad, la edad, el peso, el metabolismo, la vida y la muerte» no pueden
negarse.'”” La pensadora critica Bernice Hausman concreta este punto
en su discusién de las técnicas quirdrgicas disponibles para crear cuer-
pos transexuales. «Las diferencias entre vagina y pene», escribe, «no son
meramente ideolégicas. Cualquier intento de abordar y descifrar la se-
miética del sexo ... debe reconocer que estos significantes fisioldgicos
tienen funciones en el sistema real que escapardn ... a su funcién en el
sistema simbélico».'”

Hablar de sexualidad humana requiere una nocién de lo material.
Pero la i1dea de lo material nos llega ya tefiida de ideas preexistentes so-
bre las diferencias sexuales. Butler sugiere que contemplemos el cuerpo
como un sistema que simultdneamente produce y es producido por sig-
nificados sociales, asi como cualquier organismo biolégico siempre es el
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resultado de las acciones combinadas y simultdneas de la naturaleza y el
entorno.

A diferencia de Butler, la filésofa feminista Elizabeth Grosz concede
a algunos procesos bioldgicos un estatuto preexistente a su significado.
Grosz piensa que los instintos o pulsiones biolégicas proporcionan una
suerte de materia prima para el desarrollo de la sexualidad. Pero las ma-
terias primas nunca bastan. Deben venir con un conjunto de significa-
dos, «una red de deseos»'™ que organice los significados y la conciencia
de las funciones corporales del nifio. Esto resulta claro si se tienen en
cuenta las historias de los llamados nifios salvajes, criados sin las cons-
tricciones humanas ni la inculcacidn de significados. Estos nifios no ad-
quieren ni el lenguaje ni el impulso sexual. Aunque sus cuerpos aporta-
ran la materia prima, sin un contexto social humano la arcilla no pudo
modelarse en una forma psiquica reconocible. Sin la socialidad humana
no puede desarrollarse la sexualidad humana.'” Grosz intenta compren-
der de qué manera la socialidad y el significado, que claramente se ori-
ginan fuera del cuerpo, acaban incorpordndose a su fisiologia y sus com-
portamientos tanto CONSCientes como 1nconscientes.

A modo de ilustracidn, veamos un par de ejemplos concretos. Una
mujer menuda y canosa, ya entrada en los noventa, mira en el espejo su
cara arrugada. ;Quién e esa mujer?, se pregunta. Su imagen mental de
su propio cuerpo no concuerda con la imagen reflejada en el espejo. Su
hija, ya cincuentona, intenta recordar que debe usar los misculos de las
piernas en vez de la articulacién de la rodilla para que subir y bajar es-
caleras no le resulte doloroso. (Al final adquirird un nuevo hibito qui-
nésico y dejard de pensar conscientemente en el asunto.) Ambas mujeres
estan reajustando los componentes visual y quinésico de su imagen cor-
poral, formada sobre la base de informacién pasada, pero siempre un
tanto desfasada en relacién al cuerpo fisico actual."*® ;Cémo ocurren es-
tos reajustes, y cémo se forman nuestras imdgenes corporales iniciales en
primera instancia? Aqui necesitamos el concepto de la psique, un do-
minio donde tienen lugar traducciones de la mente al cuerpo y vicever-
sa (unas Naciones Unidas, como si dijéramos, de cuerpos y experien-
cias).'"’

En Volatile Bodies, Elizabeth Grosz considera la conjuncién de cuer-
po y mente. Para facilitar su proyecto, evoca la imagen de una banda de
Msbius como metéfora de la psique. La banda de Mébius es un enredo
topolégico (figura 1.3), una cinta plana rorcida una vez y luego pegada
por los extremos para formar una superficie circular retorcida. Imagine-
mos una hormiga desplazindose por dicha superficie. Al principio del
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FIGURA 1.3: Banda de Mdbius II, por M.C. Escher. (© Cotrdon Ar¢; teimpreso con
permiso)

viaje circular, la horrhiga estd claramente en la cara externa de la cinta;
pero a medida que se desplaza, sin levantarse en ningiin momento del
plano, acaba estando en la cara interna. Grosz propone que contemple-
mos el cuerpo (el cerebro, los musculos, los 6rganos sexuales, las hor-
monas y demds) como la cara interna de una banda de Mébius, y la cul-
tura y la experiencia como la cara externa. Pero, como sugiere la imagen,
entre el interior y el exterior no hay solucién de continuidad, y se pue-
de pasar de uno a otro sin levantar los pies del suelo.

Como relata Grosz, psicoanalistas y fenomendlogos describen el
cuerpo en términos de sensaciones.™ La mente traduce la fisiologfa en
un sentido interior del yo. La sexualidad oral, por ejemplo, es una sen-
sacién fisica a la que primero el nifio y después el adulto da un signifi-
cado psicosexual. Esta traduccidn tiene lugar en el interior de la banda
de Mébius. Pero a medida que uno se traslada al exterior, comienza a
expresarse en términos de conexiones con otros cuerpos y objetos, cosas
que obviamente no forman parte del yo. Grosz escribe: «En vez de des-
cribir el impulso oral en términos de cémo se siente ... la oralidad pue-
de entenderse en términos de lo que hace: crear vinculos. Los labios del
nifio, por ejemplo, forman conexiones ... con el pecho o el biberén, po-
siblemente acompafiados por la mano en conjuncién con el oido, estan-
do cada sistema en perpetuo movimiento e interrelacién mutua».'®”

Continuando con la analogia de Mobius, Grosz imagina que los
cuerpos crean psiques empleando la libido como marcador para trazar
una via desde los procesos bioldgicos hasta una estructura interior o de-
seo. A otro dmbito de conocimiento diferente concierne el estudio del
«exterior» de la banda, una superficie obviamente mds social, marcada
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por «textos, leyes y procedimientos pedagdgicos, juridicos, médicos y
econémicos» encaminados a «esculpir un sujeto social ... con capacidad
de trabajo, o de produccién y manipulacién, un sujeto capaz de actuar
como sujeto»."*" Asf pues, Grosz también rechaza un modelo de natura-
leza/crianza para el desarrollo humano. Aun reconociendo que no cono-
cemos el alcance y los limites de la maleabilidad del cuerpo, Grosz in-
siste en que no podemos simplemente «sustraer el entorno, la cultura, la
historia» y quedarnos sélo con «naturaleza o biologia».'"

Mis alld de los dualismos

Grosz postula impulsos innatos que, a través de la experiencia fisica, se
organizan en sensaciones somaticas, las cuales se traducen en lo que lla-
mamos emociones. Sin embargo, tomar lo innato en sentido literal to-
davia nos deja con un residuo inexplicado de la naturaleza.''” Los seres
humanos son bioldgicos (y, por ende, seres naturales en cierto sentido) y
sociales (y, por ende, entidades en cierto sentido artificiales o, si se quie-
re, construidas). ;Podemos concebir una manera de vernos a nosotros
mismos, a2 medida que nos desarrollamos desde la concepcidn hasta la
vejez, como naturales y artificiales a la vez? Durante la pasada década ha
surgido una apasionante visién que he agrupado bajo la ribrica de teo-
ria de sistemas ontogénicos.'”” ;Qué es lo que ganamos al escoger esta
teorfa como marco analitico?

La teorfa de sistemas ontogénicos niega que haya dos tipos funda-
mentales de procesos: uno guiado por los genes, las hormonas y las cé-
lulas cerebrales (esto es, la naturaleza) y otro por el medio ambiente, la
experiencia, el aprendizaje o fuerzas sociales (esto es, la crianza).!** Una
pionera de esta teoria, la filésofa Susan Oyama, asegura que «ofrece mds
claridad, mds coherencia, mds consistencia y otra manera de interpretar
los datos; ademds proporciona los medios para sintetizar los conceptos y
métodos ... de grupos cuya incomprensién mutua les ha impedido tra-
bajar juncos, o siquiera comunicarse, durante décadas». Sin embargo, la
teorfa de sistemas ontogénicos no es un filtro magico. Muchos la deses-
timardn porque, como explica Oyama, «proporciona menos ... orienta-
cién sobre la verdad fundamental» y «menos conclusiones sobre lo que
es inherentemente deseable, saludable, natural o inevitable».'"

C6mo puede ayudarnos la teorfa de sistemas ontogénicos a desem-
barazarnos de los procesos mentales dualistas? Considérese un ejemplo
descrito por Peter Taylor, una cabra nacida sin patas delanteras. Duran-
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te su vida consiguié desenvolverse saltando sobre sus patas traseras. Un
anatomista que estudid la cabra tras su muerte vio que tenia una espina
dorsal en forma de S (como la humana), «huesos engrosados, inserciones
musculares modificadas y otros correlatos del movimiento sobre dos
piernas».''® Este sistema esquelético (como el de cualquier cabra) se de-
sarrolld como parte de su manera de desplazarse. Ni sus genes ni su en-
torno determinaron su anatomia. S6lo el conjunto tenfa tal poder. Mu-
chos fisidlogos del desarrollo reconocen este principio.''” Como ha
escrito un biblogo, «la estructuracién tiene lugar durante el ejercicio de
las historias vitales individuales».'*®

Hace unos afios, cuando el neurélogo Simon LeVay comunicd que las
estructuras cerebrales de los varones homosexuales y heterosexuales di-
ferfan (y que esta diferencia reflejaba una mds general entre varones y
mujeres), se convirtié en el centro de una tormenta.''” Aunque ensegui-
da se convirtié en un héroe para muchos gays, tuvo que vérselas con un
grupo muy heterogéneo de criticos. Por un lado, a las feministas como
yo misma no les gusté su empleo acritico de las dicotomias de género,
que en el pasado nunca habfan contribuido a promover la igualdad de
las mujeres. Por otro lado, la derecha cristiana rechazé su resultado pot-
que consideraba que la homosexualidad era un pecado que los indivi-
duos pueden elegir no cometer.'” La investigacién de LeVay, y la del ge-
netista Dean Hamer después, sugerian que la homosexualidad era
congénita o innata.'”’ El discurso del debate ptiblico pronto se polarizé.
Cada bando contraponfa términos como genético, bioldgico, congénito, inna-
to e inmutable a términos como ambiental, adquivido, construido y eleccion.'*?

La facilidad con la que tales debates evocan la dicotomia naturale-
za/crianza es consecuencia de la pobreza de un enfoque no sistémico.'”
Politicamente, este marco intelectual encierra enormes peligros. Aun-
que algunos tienen la esperanza de que la creencia en el lado natural de
las cosas propiciard una mayor tolerancia, la historia pasada sugiere que
lo contrario también es posible. Incluse los arquitectos cientificos del
argumento naturalista reconocen los peligros.'” En un extraordinario
pasaje de un articulo publicado en Science, Dean Hamer y colaboradores
expresaban su inquietud: «Serfa fundamentalmente contrario a la érica
emplear esta clase de informacidén para intentar evaluar o alterar la
orientacién sexual presente o futura de una persona. En vez de eso, los
ciencificos, los educadores, los politicos y el puablico deberfan trabajar
juntos para asegurar que esta investigacién se use para beneficio de to-
dos los miembros de la sociedad».'?

La psic6loga feminista Elisabeth Wilson se ha inspirado en el revue-
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lo suscitado por la obra de LeVay para plantear algunas cuestiones im-
portantes en relacién con la teorfa de sistemas.'?® Muchos teéricos criti-
cos, feministas y homosexuales arrinconan deliberadamente la biologfa,
abriendo con ello el cuerpo a la conformacién social y cultural.'” Pero
ésta es una jugada equivocada. Wilson escribe: «Lo que puede ser poli-
tica y criticamente contencioso en la hipétesis de LeVay no es la con-
juncién neurologia-sexualidad per se, sino la manera concreta en que se
efectiia dicha conjuncién».'*® Una respuesta politica efectiva, continta,
no tiene que separar el estudio de la sexualidad de la neurologfa. En vez
de eso, Wilson, que pretende desarrollar una teoria de la mente y el
cuerpo (una descripcién de la psique que una la libido al cuerpo), sugie-
re que la visidén del mundo de las feministas incorpora una descripcién
del funcionamiento del cerebro que se conoce, a grandes rasgos, como
conexionismo.

El enfoque antiguo para comprender el cerebro era anatémico. La
funcién podia localizacse en partes concretas del cerebro. En tltima ins-
tancia, funcién y anatomia eran una sola cosa. Esta idea subyace tras el
debace sobre el cuerpo calloso (véase el capitulo $), por ejemplo, v el tu-
multo sobre el resultado de LeVay. Muchos cientificos creen que una di-
ferencia estructural representa la localizacidn cerebral de diferencias
comportamentales medibles. En cambio, los maodelos conexionistas'®’
asumen que la funcién emerge de la complejidad e intensidad de malti-
ples conexiones neuronales actuando a la vez.””” El sistema tiene algunas
caracteristicas importantes: a menudo las respuestas no son lineales, las
redes pueden «entrenarse» para responder de maneras particulares, la
naturaleza de la respuesta no es facil de predecir, y la informacién no se
localiza en ninguna parte, sino que mds bien es el resultado neto de las
diferentes conexiones y sus distintas intensidades.'*

Los postulados de la teoria conexionista proporcionan puntos de par-
tida interesantes para comprender el desarrollo sexual humano. Por
ejemplo, puesto que las redes de los modelos conexionistas suelen ser no
lineales, pequefios cambios pueden tener grandes efectos. Una implica-
cién para el estudio de la sexualidad es que, a la hora de buscar aspectos
del entorno que conformen el desarrollo humano, podria ser facil equi-
vocarse de lugar y de escala.'*® Ademds, una misma conducta puede te-
ner muchas causas subyacentes, acontecimientos que ocurren en distin-
tos momentos del desarrollo. Sospecho que nuestras etiquetas de
homosexual, heterosexual, bisexual y transexual no son categorias vili-
das en absoluto, y sélo se comprenden bien en términos de aconteci-
mientos ontogénicos inicos'’” que afectan a individuos particulares. Is-
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toy de acuerdo, pues, con los conexionistas que argumentan que «el pro-
ceso ontogénico mismo estd en el nicleo de la adquisicién de conoci-
miernito. El desarrollo es un proceso de emergencia».'

En la mayoria de discusiones pablicas y cientificas, sexo y naturaleza
se entienden como reales, mientras que género y cultura se entienden
como construidos.'”” Pero éstas son falsas dicotomias. En los capitu-
los 2-4 parto de los marcadores mds visibles del género —los genitales—
para ilustrar cémo se construye, literalmente, el sexo. Los cirujanos eli-
minan partes y emplean pldsticos para crear genitales «apropiados» para
la gente nacida con partes corporales no facilmente identificables como
masculinas o femeninas. Los médicos creen que su pericia les permite
«escuchar» lo que les dice la naturaleza sobre el sexo verdadero que de-
berfan tener estos pacientes. El problema es que sus verdades proceden
del medio social y son reforzadas en parte por la tradicién médica de ha-
cer invisible la intersexualidad.

Nuestros cuerpos, como el mundo en el que vivimos, estan hechos de
materia. Y a menudo nos valemos de la investigacién cientifica para
comprender la naturaleza de dicha materia. Pero esta investigacién cien-
tifica implica un proceso de construccién de conocimiento. Ilustraré
este punto con algiin detalle en el capitulo 5, que nos traslada al interior
del cuerpo (la menos visible anatomia cerebral). Me centraré en una con-
troversia cientifica: ;/Tienen una conformacién diferente los cuerpos ca-
llosos (una regién cerebral especifica) de varones y mujeres? En este muis-
mo capitulo mostraré c6mo los cientificos construyen argumentos a base
de escoger enfoques y herramientas experimentales particulares. El de-
bate entero estd socialmente constreflido, y las herramientas concretas
elegidas para canalizar la controversia (por ejemplo, una modalidad par-
ticular de andlisis estadistico o el empleo de cerebros de caddveres en vez
de imdgenes por resonancia magnética) tienen sus propias limitaciones
histéricas y técnicas. '

En circunstancias apropiadas, sin embargo, hasta el cuerpo calloso
resulta visible a simple vista. ;Qué ocurre, entonces, cuando profundi-
zamos aiin mds, hasta la quimica invisible del cuerpo? En los capitu-
los 6 y 7 veremos cémo los cientificos crearon la categoria de las hormonas
sexuales, en el periodo que va de 1900 a 1940. Las hormonas mismas se
convirtieron en marcadores de la diferencia sexual. As{, la deteccién de
una hormona sexual o su receptor en alguna parte del cuerpo (las células
Gseas, por ejemplo) convierte esa parte antes neutra en sexual. Pero s1
uno adopta, como hago yo, una perspectiva histdrica, puede ver que las
hormonas esteroides no tienen por qué dividirse en categorias sexuales y
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no sexuales."”’ Podria haberse considerado, por ejemplo, que son hor-
monas de crecimiento que afectan a una amplia gama de tejidos, dtganos
reproductivos incluidos.

Hoy los cientificos estdn de acuerdo sobre la estructura molecular de
los esteroides que etiquetaron como hormonas sexuales, aunque no sean
visibles a simple vista. En el capitulo 8 me centraré por una parte en
cémo aplicaron los cientificos el recién acufiado concepto de hormona
sexual para profundizar en el conocimiento del desarrollo genital en los
roedores, y por otra parte en su aplicacién del conocimiento sobre las
hormonas sexuales a algo ain menos tangible que la quimica corporal:
el comportamiento ligado al sexo. Pero, parafraseando al poeta, el curso
de la auténcica ciencia nunca discurtidé en calma. Los expetimentos y
modelos que describfan el papel de las hormonas en el desarrollo de la
conducta sexual de las ratas guardan un turbador paralelismo con los de-
bates culcurales sobre los papeles y capacidades de varones y mujeres.
Parece dificil eludir la idea de que, por muy cientifica y objetiva que
aparente set, nuestra comprensién de las hormonas, el desarrollo cere-
bral y la conducta sexual estd construida en contextos histéricos y socia-
les especificos que han dejado su marca.

Este libro examina la construccién de la sexualidad, comenzando por
las estructuras visibles de la superficie exterior del cuerpo y acabando
por las conductas y las motivaciones (esto es, actividades y fuerzas ma-
nifiestamente invisibles) inferidas s6lo a partir de su resultado, pero que
se presumen localizadas muy dentro del cuerpo.'*® Pero los comporta-
mientos son por lo general actividades sociales, expresadas en interac-
cién con objetos y seres distintivamente separados. Asi, al pasar de los
genitales externos a la psique invisible, nos encontramos de pronto ca-
minando por una banda de Mgbius que nos devuelve al exterior del
cuerpo, y mds alld. En el capitulo final bosquejaré enfoques de investi-
gacién que potencialmente pueden mostrarnos cémo pasamos de fuera a

dentro y otra vez fuera, sin despegar nunca los pies de la supetficie de la
banda.



«Aquel sexo que prevaleciere»

El continuo sexual

En 1843, Levi Suydam, un vecino de veintitrés afios de Salisbury, Con-
necticur, solicité a la junta electoral de la ciudad el permiso de votar
como miembro del partido conservador en una refiida eleccién local. La
solicitud suscité una andanada de objeciones por parte de la oposicién,
por una razén que debe ser bien rara en los anales de la democracia nor-
teamericana: se decia que Suydam era «mds hembra que macho», por lo
que su papeleta no tendria validez (ya que sélo los varones tenfan dere-
cho a voto). La junta llamé a un médico, un tal William Barry, para que
examinara a Suydam y zanjara el asunto. Presumiblemente, tras obser-
var un falo y unos testiculos, el buen doctor certificé la masculinidad de
Suydam, lo que permiti6 a los conservadores ganar la eleccidén por un
voto de diferencia.

Unos dias mds tarde, sin embargo, Barry descubrié que Suydam
menstruaba regularmente y tenfa un orificio vaginal. También tenia la
cadera ancha y los hombros estrechos propios de la constitucién feme-
nina, pero ocasionalmente sentia atraccién fisica por el sexo «opuesto»
(que para «él» era el femenino). Por otra parte, «sus propensiones fe-
meninas, como la aficién por los colores vistosos y los retales de cali-
¢6, que comparaba y unia, junto con su aversién al trabajo fisico y su
incapacidad para ejecutarlo, eran recalcadas por muchos».' (Nétese
que este médico decimondnico no distinguia entre «sexo» y «género»,
porque encontraba la aficién a coser retales de calicé can indicativa
como la anatomia y la fisiologia.) Nadie ha podido averiguar ain si
Suydam perdié su derecho a voto.” Sea como fuere, esta historia da
tdea tanto del peso politico que impone nuestra cultura sobre la de-
terminacién del «sexo» correcto de una persona como de la profunda
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confusién que siembran los casos en que éste no puede determinarse
con facilidad.

La cultura europea y americana estd profundamente comprometida
con la idea de que sélo hay dos sexos. Incluso nuestro lenguaje rehisa
otras posibilidades, de manera que para escribir sobre Levi Suydam y
otros casos parecidos he tenido que inventar convenciones: el/la para de-
notar individuos que no son ni macho ni hembra, o quizd son ambas co-
sas a la vez. La convencién lingiifstica tampoco es un capricho. Encajar
en la categoria de varén o mujer tiene una relevancia social concreta.
Para Suydam (y todavia hoy para las mujeres en algunas partes del mun-
do) significaba el derecho a voto. También puede significar el servicio
militar obligatorio o el sometimiento a leyes relativas a la familia y el
matrimonio. En muchas partes de Estados Unidos, por ejemplo, dos in-
dividuos legalmente registrados como varones no pueden mantener re-
laciones sexuales sin quebrantar leyes contra la sodomia.’

Nuestros cuerpos biolégicos colectivos, sin embargo, no comparten
el empefio del Estado y la legislacién en mantener sélo dos sexos. Ma-
chos y hembras se sitan en los extremos de un continuo biolégico, pero
hay muchos otros cuerpos, como el de Suydam, que combinan compo-
nentes anatémicos convencionalmente atribuidos a uno u otro polo. Las
implicaciones de mi idea de un continuo sexual son profundas. Si la na-
turaleza realmente nos ofrece mas de dos sexos, entonces nuestras nocio-
nes vigentes de masculinidad y feminidad son presunciones culturales.
Reconceptualizar la categoria de «sexo» desaffa aspectos hondamente
arraigados de la organizacién social europea y americana.

En efecto, hemos comenzado a insistir en la dicotomia macho-
hembra a edades cada vez mds tempranas, lo que ha contribuido a que
el sistema de dos sexos se implante mds profundamente en nuestra vi-
sién de la vida humana y nos parezca innato y natural. Hoy dfa, meses
antes de que el feto abandone el confort del utero, la amniocentesis y
los ultrasonides identifican su sexo. Los progenitores pueden asi elegir
por anticipado el papel pintado del cuarto del bebé: motivos deporti-
vos —en azul— si esperan un nifo y florales —en rosa— si esperan
una nifia. Los investigadores casi han completado la puesta a punto de
la tecnologia que permite elegir el sexo del bebé en el momento de la
fecundacion.” Ademds, las técnicas quirdrgicas modernas contribuyen
a mantener el sisterna de dos sexos. Hoy los nifios que al nacer no son
«ni una cosa ni otra, o ambas»’ (un fenémeno bastante corriente) desa-
parecen pronto de la vista porque los cirujanos los «corrigen» sin de-
mora. En el pasado, sin embargo, los intersexuales (o hermafroditas,
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FIGURA 2.1: Hermafrodita durmiente, estatua romana del siglo 11 a. de C. (Erich Les-
sing, de Art Resource; reimpreso con permiso)

como se les llamé hasta hace poco)* eran culturalmente reconocidos
(véase la figura 2.1).

¢Cémo contribuyd el nacimiento y la presencia reconocida de her-
mafroditas a conformar las ideas sobre el género en el pasado? ;Cémo se
desarrollaron los modernos tratamientos médicos de la intersexualidad?
¢C6mo ha surgido el movimiento politico de los intersexuales y sus sim-
patizantes para promover una actitud mds abierta a identidades sexuales
mds fluidas, y cudnto éxito ha tenido su lucha? Lo que sigue es un rela-
to de construccién social en el sentido mads literal, la historia del refor-
zamiento quirirgico de un sistema sexual bipartidista y la posibilidad,
de cara al siglo xXI, de la evolucién de un orden pluripartidista.

Historia hermafrodita

La intersexualidad es un tema antiguo. La palabra bermafrodita deriva de
la combinacién de los nombres de Hermes (hijo de Zeus y conocido

* Los miembros del actual movimiento intersexual rehisan el término hermafrodita.
Yo lo emplearé cuando el contexto histérico lo requiera. Puesto que la palabra inzer-
sexual es moderna, la omitiré cuando escriba sobre el pasado.
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como el mensajero de los dioses, patrén de la misica, controlador de los
suefios y protector del ganado) y Afrodira (la diosa griega del amor se-
xual y la belleza). Hay al menos dos mitos griegos sobre el origen del
primer hermafrodita. En uno, Afrodita y Hermes engendran un hijo do-
tado con los atributos de ambos progenitores, los cuales, indecisos sobre
la masculinidad o feminidad de la criatura, deciden darle el nombre de
Hermafroditos. En el otro, el hijo es un varén asombrosamente bello del
que se enamora una ninfa. Rendida por el deseo, entrelaza su cuerpo con
el de su amado hasta tal punto que se convierten en uno.

Si la figura del hermafrodita ha parecido lo bastante extrafia para ins-
pirar especulaciones sobre su origen, también se ha contemplado como
la encarnacién de un pasado humano anterior a la divisién sexual dua-
lista. Los primeros intérpretes de la Biblia pensaban que Addn comenzé
su existencia como hermafrodita, y que sélo se dividid en dos indivi-
duos, varén y mujet, después de caer en desgracia. Platén escribié que
en un principio habfa tres sexos —masculino, femenino y hermafrodi-
ta— pero que el tercer sexo se perdi6.®

Las distintas culturas han tratado a los intersexuales de carne y hue-
so de maneras diferentes. Los textos religiosos judaicos como el Talmud
y la Tosefta incluyen largas listas de normas para la gente de sexo mix-
to, que legislan sobre derechos de herencia y conducta social. La Tosef-
ta, por ejemplo, establece que los hermafroditas no pueden heredar el
patrimonio paterno (como las hijas) ni recluirse con mujeres (como los
hijos) ni afeitarse la barba (como los varones). Cuando estén menstruan-
do deben aislarse de los varones (como las mujeres); tampoco se les per-
mite dar testimonio o ejercer el sacerdocio (como las mujeres), pero se
les aplican las leyes antipederastia. Si la ley judaica promovia la integra-
cién cultural y social de los hermafroditas, los romanos fueron menos
amables con ellos. En tiempos de Rémulo se crefa que los intersexos
eran un mal augurio, y a menudo se les mataba. En la época de Plinio,
en cambio, los hermafroditas se consideraban aptos para el matrimonio.’

Al repasar la historia del andlisis médico de la intersexualidad, pode-
mos hacernos una idea mds general de la variacién de la propia historia
del género, primero en Europa y luego en Norteamérica, que hereds las
tradiciones médicas europeas. En el proceso podemos constatar que no
hay nada natural o inevitable en los actuales tratamientos médicos de la
intersexualidad. Los médicos de la Antigiiedad, que situaban el sexo y el
género a lo largo de un continuo y no en las categorias discretas de hoy,
no se inmutaban ante los hermafroditas. La diferencia sexual implicaba
una variacién cuantitativa. Las mujeres eran frias, los varones calientes,
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y las mujeres masculinas o los varones femeninos eran tibios. Ademds, la
variacién sexual humana no se detenfa en el ndmero tres. Los progeni-
tores podian producir hijos con distintos grados de virilidad ¢ hijas con
distintos grados de feminidad.

En la era premoderna competian varias visiones de la biologfa de la
intersexualidad. Aristételes (384-322 a. de C.), por ejemplo, categorizd
los hermafroditas como gemelos incompletos. Aristételes pensaba que los
gemelos completos se daban cuando la madre aportaba materia sufi-
ciente en la concepcién para crear dos embriones enteros. Ahora bien, si
habfa més materia de la necesaria para crear un individuo, pero no la su-
ficiente para crear dos, entonces la materia sobrante se convertia en ge-
nitales afladidos. Sin embargo, Aristételes no crefa que los genitales de-
finieran el sexo del bebé, sino que era el calor del corazén lo que
determinaba su masculinidad o feminidad, y sostenfa que, bajo su con-
fusa anatomfa, todo hermafrodita pertenecia en realidad a uno de sélo
dos sexos posibles. En el siglo 1 de nuestra era, el influyente Galeno
cuestioné la teoria aristotélica y argumentd que los hermafroditas perte-
necian a un sexo intermedio. Galeno crefa que el sexo emanaba de la
oposicién entre los principios masculino y femenino en las semillas ma-
terna y paterna en combinacién con interacciones entre los lados iz-
quierdo y derecho del dtero. Superponiendo los posibles grados de do-
minancia entre las semillas masculina y femenina a las posibles
posiciones del feto en el dtero, compuso una cuadricula que contenia de
tres a siete casillas. Dependiendo de la casilla donde se situara el em-
brién, su sexo podia ir desde enteramente masculino hasta enteramente
femenino, pasando por varios estados intermedios. Asi pues, los pensa-
dores de la tradicién galénica no crefan en una sepatracion biolégica es-
table entre la condicién masculina y la femenina.®

Los médicos medievales mantuvieron la teoria cldsica del continuo
sexual, aunque con divisiones cada vez mds marcadas dentro de la varia-
ci6n sexual. Los textos médicos medievales refrendaban la idea cldsica de
que el lado derecho del itero, mas caliente, producia varones, mientras que
los fetos implantados en el lado izquierdo, mds frio, se desarrollaban
como mujeres, y los implantados hacia el centro se desarrollaban como
mujeres masculinizadas o varones feminizados.” La nocién de un conti-
nuo calorifico coexistia con la idea de que el dtero estaba dividido en sie-
te cdmaras separadas. Las tres de la derecha daban varones, las tres de la
izquierda mujeres, y la cdmara central hermafroditas.'

La disposicién a buscar un sitio para los hermafroditas en la teoria
cientifica, sin embargo, no se tradujo en aceptacién social. Histdrica-
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mente, los hermafrodirtas han sido vistos a menudo como perturbadores,
subversivos, o incluso fraudulentos. Hildegarda de Bingen, una famosa
abadesa y mistica visionaria alemana (1098-1179), condend cualquier
confusién de las identidades masculina y femenina. Como ha sefialado
la historiadora Joan Cadden, Hildegarda emplazd su condena «entre la
asercién de que las mujeres no deberfan decir misa y una advertencia
contra las perversiones sexuales ... Un desorden del sexo o los papeles se-
xuales es una desorganizacién del tejido social ... y del orden religio-
so».'' Una admonicién tan severa era inusual para la época. A pesar de
la extendida incertidumbre sobre sus papeles sociales correctos, la ani-
madversién hacia los hermafroditas se mantuvo comedida. Los textos
médicos y cientificos medievales consignaban rasgos de personalidad
negativos, como un temperamento libidinoso en el hermafrodita mas-
culino feminizado o menriroso en el hermafrodita femenino masculini-
zado,"” pero la condena explicita parece haber sido infrecuente.

Los bidlogos y médicos de la época no tenian el prestigio social y la
auroridad de los profesionales de hoy, y no eran los tinicos que estaban
en posicién de definir y reglar el hermafroditismo. En la Europa rena-
centista, los textos cientificos y médicos a menudo propugnaban teorias
contradicrorias sobre la produccién de hermafroditas. Estas teorfas no
podian fijar el género como algo real y estable dentro del cuerpo. Ade-
mds, las tesis de los médicos no sblo competian entre si, sino también
con las de la Iglesia, la judicatura y la clase politica. Para complicar mds
las cosas, cada nacién europea tenia sus propias ideas sobre los origenes,
peligros, derechos civiles y deberes de los hermafroditas.'” Por ejemplo,
en 1601 el caso de Marie/Marin le Marcis generd gran controversia en
Francia. «Marie» habia vivido como una mujer durante veintian afios
antes de decidir vestirse como un hombre y acudir al registro civil para
casarse con la mujer con quien cohabitaba. «Marin» fue arrestado y lle-
vado a juicio, y tras escuchar sentencias pavorosas (primero a morir en la
hoguera, pena que luego se le «redujo» a la horca... jy nosotros que pen-
sdbamos que nuestro corredor de la muerte era malo!) al final fue pues-
to en libertad con la condicién de que vistiera como mujer hasta los
veinticinco afios. Bajo la ley francesa, Marie/Marin habia cometido dos
delitos: sodomia y travestismo.

La ley inglesa, en cambio, no condenaba explicitamente el travestis-
mo. Pero recelaba de aquellos que adoptaban el atuendo de una clase so-
cial a la que no pertenecian. En un caso de 1746, Mary Hamilton se casé
con otra mujer tras cambiarse el nombre por el de «Dr. Charles Hamil-
ton». Las autoridades legales estaban seguras de que habfa cometido una
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falta, pero no pudieron concretarla. Al final la acusaron de vagancia, con
la excusa de que la suya era una trampa inusualmente abominable, aun-
que comun.'*

Durante el Renacimiento no hubo un tratamiento legal especifico
del hermafroditismo. Mientras que en unos casos intervenfan médicos del
Estado, en otros era la Iglesia la que tomaba la iniciativa. Por ejem-
plo, en el afio 1601 (el mismo del arresto de Marie/Marin) en la ciudad
italiana de Piedra un joven soldado llamado Daniel Burghammer asom-
bré a su regimiento al parir una nifia perfectamente sana. Después de
que su alarmada esposa llamara a su capitin, Burghammer confesé que
era mitad varén mitad mujer. Bautizado como hombre, habfa servido
como soldado durante siete afios, a la vez que trabajaba de herrero.
Burghammer dijo que el padre de la criatura era un soldado espaftol. Sin
saber qué hacer, el capitdn notificé el caso a las autoridades eclesidsticas,
quienes decidieron bautizar a la nifia, que recibié el nombre de Eliza-
beth. Una vez destetada (Burghammer amamanté a su hija con sus pe-
chos femeninos) varias ciudades compitieron por el derecho a adoptarla.
La Iglesia declaré que el nacimiento de la nifia habfa sido un milagro,
pero le concedié el divorcio a la esposa de Burghammer, presumible-
mente porque la capacidad de dar a luz de éste parecia poco compatible
con el papel de esposo.”’

Las historias de Marie/Marin, Mary Hamilton y Daniel Burghammer
ilustran un tema bien simple. Distintos sistemas legales y religiosos de
distintos paises contemplaban la intersexualidad de manera diferente.
Los italianos parecian relativamente poco preocupados por la cransgre-
sién de las fronteras entre géneros, al contrario de los franceses, quienes
la sancionaban rigidamente, mientras que los ingleses, aunque la detes-
taban, se preocupaban mds por la transgresién de las fronteras entre cla-
ses. Aun asi, por toda Europa la distincién tajante entre macho y hem-
bra estaba en el ntcleo de los sistemas legales y politicos. Los derechos
de herencia, los cédigos penales y el derecho al voto y la participacién en
el sistema politico estaban todos determinados en patte por el sexo. ;Y
los que estaban en medio? Los expertos legales reconocfan la existencia
de hermafroditas, pero insistian en que se posicionaran en este sistema
dualista. Sir Edward Coke, afamado jurista inglés de principios de la
edad moderna, escribié: «Un hermafrodita puede adquirir patrimonio
con arreglo a aquel sexo que prevaleciere».'® Similarmente, en la prime-
ra mitad del siglo xvII los hermafroditas franceses podian testificar en
los juicios y hasta casarse, siempre que se atuvieran al papel asignado
por «el sexo que domina su personalidad>»,"
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Los expertos médicos vy legales estaban de acuerdo en que el indivi-
duo el/la tenfa el derecho a decidir qué sexo prevalecia, pero una vez
hecha la eleccidn se esperaba que se atuviera a ella. La pena por contra-
venir esta norma podia ser severa. Lo que estaba en juego era el mante-
nimiento del orden social y los derechos del hombre (en sentido literal).
As{ pues, aunque estaba claro que algunas personas tenfan un pie a cada
lado de la divisién macho/hembra, las estructuras sociales y legales si-
guieron apegadas a un sistema de dos sexos."®

La construccién del intersexual moderno

A medida que la biologia se constituy6 en disciplina organizada a fina-
les del siglo xvit y principios del XIX, fue ganando cada vez miés auto-
ridad sobre la disposicién de los cuerpos ambiguos.'” Los cientificos
decimonénicos adquirieron una percepcién clara de los aspectos esta-
disticos de la variacién natural,”’ pero este conocimiento trajo consi-
go la auroridad para declarar que ciertos cuerpos eran anormales y re-
querfan una correccién.”’ El bidlogo Isidore Geoffroy Saint-Hilaire
interpreté un papel protagonista en la reformulacién de las ideas sobre
las diferencias sexuales. Fundé una nueva ciencia, que llamé teratologia,
para el estudio y la clasificacién de los nacimientos inusuales. Saint-Hi-
laire y otros bidlogos de su misma cuerda se pusieron a estudiar todas las
anomalias anarémicas, y establecieron dos importantes principios que
comenzaron a inspirar las aproximaciones médicas a la variacion natural.
En primer lugar, Saint-Hilaire argumenté que «la Naturaleza es un
todo»*" (es decir, que incluso los nacimientos inusuales o los llamados
«monstruosos» eran parte de la naturaleza). En segundo lugar, basindo-
se en conceptos estadisticos de nuevo cufio, proclamé que los hermafro-
ditas y otras anomalias de nacimiento eran producto de un desarrollo
embrionario anormal. Para comprender su génesis, argumentd, habfa
que entender el desarrollo normal. A su vez, el estudio de las variaciones
anormales podia arrojar luz sobre los procesos normales. Saint-Hilaire
crefa que desentraiar los origenes del hermafroditismo conduciria a una
comprensién més general del desarrollo de las diferencias sexuales. Esta
trasposicién cientifica de la proverbial fascinacién por los hermafrodiras
ha seguido siendo, hasta el dia de hoy, un principio guia de la investi-
gacién cientifica sobre las bases biolégicas del sexo, los roles sexuales y
las conductas de los no intersexuales. (Véanse los capitulos 3 y 4 para
una discusién de la literatura moderna sobre el tema.)
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Los escritos de Saint-Hilaire no sélo fueron importantes para la co-
munidad cientifica, sino que también cumplieron una nueva funcién so-
cial, Si en los siglos anteriores los cuerpos inusuales habfan sido tratados
como antinaturales y monstruosos, el nuevo campo de la teratologfa ofre-
cfa una explicacién natural del nacimiento de gente con cuerpos ex-
traordinarios.”” Al mismo tiempo, sin embargo, redefinié tales cuerpos
como patoldgicos, como aberraciones curables en virtud de un conoci-~
miento médico incrementado. Irénicamente, pues, el conocimiento
cientifico sirvié para borrar del mapa precisamente los fenémenos que
iluminaba. A mediados del siglo XX, la tecnologia habia «avanzado»
hasta el punto de poder hacer desaparecer de la vista cuerpos que en otro
tiempo habfan sido objeto de asombro y perplejidad, todo en nombre de
la «correccién de los errores de la naturaleza».*

La desaparicién del hermafrodita se basé en gran medida en la técni-
ca cientifica estindar de la clasificacién.” Saint-Hilaire dividfa el cuer-
po en «segmentos sexuales», tres a la izquierda y tres a la derecha: la
«porcién profunda», que contenia los ovarios, los testiculos o estructu-
ras relacionadas; la «porcién media», que contenia estructuras sexuales
internas como el Gtero y las vesiculas seminales, y la «porcidn externa»,
que inclufa los genitales externos.?® Si los seis segmentos eran plena-
mente masculinos, sentenci6, también lo era el cuerpo. Si los seis eran
femeninos, el cuerpo también. Pero si se daba una combinacién de seg-
mentos masculinos y femeninos, el resultado era un hermafrodita. As{
pues, el sistema de Saint-Hilaire continuaba reconociendo la legitimi-
dad de la variedad sexual, pero subdividia los hermafroditas en varios ti-
pos, lo que puso los cimientos de la diferenciacién posterior entre her-
mafroditas «verdaderos» y «falsos». Puesto que los hermafroditas
«verdaderos» eran muy raros, este sistema de clasificacién hacia la in-
tersexualidad virtualmente invisible.

A finales de la década de 1830, un médico llamado James Young
Simpson, abundando en el enfoque de Saint-Hilaire, propuso clasificar
los hermafroditas en «espurios» y «auténticos». En los primeros, escri-
bid, «los 6rganos genitales y la configuracién sexual general de un
sexo se aproximan, por un desarrollo imperfecto o anormal, a los del sexo
opuesto», mientras que en los hermafroditas auténticos «coexisten en el
cuerpo del mismo individuo mds o menos érganos genitales».”’ En la vi-
si6n de Simpson, los «6rganos genitales» incluian, ademds de los ovarios
o testiculos (las génadas), estructuras como el titero o las vesiculas semi-
nales. Asi, un hermafrodita auténtico podia tener ovarios y vesiculas se-
minales, o testiculos y {itero.
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seudohermafroditas hermafroditas verdaderos
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FIGURA 2.2: Los «seudohermafroditas» tienen ovarios o testiculos combinados con
los genitales «opuestos». Los «hermafroditas verdaderos» tienen un ovario y un tes-
ticulo, 0 una génada combinada llamada ovotesticulo. (Fuente: Alyce Santoro, para
la autora)

La teoria de Simpson presagiaba lo que la historiadora Alice Dreger
ha llamado «la edad de las génadas». El honor de otorgar plenos pode-
res a las génadas recayé en un médico alemdn llamado Theodor Al-
brecht Klebs, quien publicé sus ideas en 1876. Como Simpson, Klebs
distinguié entre «hermafroditas verdaderos» y «seudohermatroditas».
Restringi6 la primera categoria a los individuos que tenian tejido ovari-
co y testicular a la vez en su cuerpo. El resto de anatomfas mixtas (per-
sonas con pene y ovarios, o testiculos y vagina, o dtero y bigote) no co-
rrespondia a hermafroditas auténticos en el sistema de Klebs. Ahora
bien, si no eran hermafroditas, ;qué eran? Klebs pensaba que bajo cada
una de aquellas supetficies engafiosas se escondia un cuerpo que en rea-
lidad era o masculino o femenino. Insistié en que las génadas eran el
tnico factor definitorio del sexo biolégico. Un cuerpo con dos ovarios
era femenino, por muy masculina que fuera su apariencia. Y un cuerpo
con dos testiculos era masculino. No importaba si no eran funcionales y
su portador tenia mamas y vagina: los testiculos hacian al macho. Como
ha sefialado Dreger, la consecuencia de este razonamiento fue que «me-
nos gente contaba como “auténticamente” masculina y femenina a la
vez».” La ciencia médica estaba obrando su magia: los hermafroditas
comenzaban a desaparecer.

Una vez las génadas se convirtieron en el factor decisivo (figura 2.2),
hacia falta algo més que el sentido comdn para identificar el sexo autén-
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tico de un individuo. Las herramientas de la ciencia (en la forma de un
microscopio y nuevos métodos de preparacién de tejidos para su examen
microscépico) se hicieron esenciales.”” Rdpidamente, las imdgenes de
cuerpos hermafroditas desaparecieron de las revistas médicas, reempla-
zadas por abstractas micrografias de cortes finos y meticulosamente te-
fildos de tejido gonadal. Ademds, como observa Dreger, el estadio pri-
mitivo de las técnicas quirdrgicas, en especial la falta de anestesia y
antisepsia, a finales del X1X implicaba que los médicos s6lo podian ob-
tener muescras de tejido gonadal tras la muerte o la castracién del suje-
to: «Escasos, muertos, impotentes: jlos hermafroditas auténticos se ha-
bfan convertido en un grupo ciertamente lascimoso!».** En cuanto a las
personas de sexo mixto, simplemente desaparecieron, no porque hubie-
ran disminuido, sino porque la clasificacién cientifica no conremplaba
su existencia.

Hacia el cambio de siglo (en 1896, para ser exactos) los médicos bri-
tidnicos George E Blackler y William P. Lawrence escribieron un articu-
lo en el que examinaban informes anteriores de hermafroditismo autén-
tico. Habfan encontrado que sélo tres de veintiocho casos cumplfan las
nuevas normas. Al estilo orwelliano, limpiaron los registros médicos pa-
sados de informes de hermafroditismo, con el argumento de que no sa-
tisfacfan los estindares cientificos modernos,’ mientras que muy pocos
casos nuevos satisfacian el criterio estricto de la verificacién microscépi-
ca de la presencia de tejido gonadal de ambos sexos.

Sobre sexo y género

Bajo el manto del avance cientifico, la accién ideolégica de la ciencia
era imperceptible para los cientificos del cambio de siglo, igual que lo era
para el COI la accién ideolégica de requertir el test de la polimerasa para
las atletas (véase el capitulo 1). Las teorias decimondnicas de la interse-
xualidad (los sistemas de clasificacién de Saint-Hilaire, Simpson, Klebs,
Blackler y Lawrence) encajan en un grupo mucho mis amplio de ideas
biolégicas sobre la diferencia. Los cientificos y los médicos insistian en
que los cuerpos de varones y mujeres, de blancos y gente de color, de ju-
dios y gentiles, de obreros y gente de clase media, diferfan profunda-
mente. En una época en que los derechos individuales eran objeto de de-
bate politico sobre la base de la igualdad humana, los cientificos decian
que algunos cuerpos, por definicién, eran mejores y mas merecedores de
derechos que otros.
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Si esto parece paradéjico, desde otro punto de vista tiene sentido. Las
teorias politicas que declaraban que «todos los hombres son iguales» no
sélo eran amenazadoras porque proporcionaban una justificacién a las
colonias para derrocar el régimen mondrquico y establecer republicas
independientes. También amenazaban con minar la 1égica subyacente
tras instituciones sociales y econémicas fundamentales como el matri-
monio, la esclavitud o la restriccién del derecho de voto a los varones
blancos con propiedades. No sorprende, pues, que la ciencia de las dife-
rencias se invocara a menudo para invalidar las reivindicaciones de
emancipacién social y politica.”

En el siglo x1X, por ejemplo, las activistas del movimientoe abolicio-
nista estadounidense pronto comenzaron a insistir en su derecho a hablar
en puiblico,” y a mediados de siglo tanto las estadounidenses como las in-
glesas exigfan mds oportunidades educativas y derechos econémicos, asi
como el derecho a vortar. Sus iniciativas encontraron una feroz resistencia
por parte de expertos cientificos.” Algunos médicos argumentaron que
permitir a las mujeres acceder a la universidad arruinaria su salud y pro-
vocatia su esterilidad, lo que en ultima instancia llevaria a la degeneracidén
de la raza (blanca, por supuesto). Las mujeres con estudios se sublevaron,
y poco a poco conquistaron el derecho a la educacién superior y el voto.”

Estas luchas sociales tuvieron profundas repercusiones sobre la cate-
gorizacién cientifica de la intersexualidad. Mds que nunca, los politicos
necesitaban dos y s6lo dos sexos. El tema habia ido mds alld de los dere-
chos legales particulares como el de voto. ;Y si, pensando que era un va-
rén, una mujer ejercia alguna actividad para la que se suponia que las
mujetes no estaban dotadas? ;Y si se las arreglaba bien? ;Qué pasarfa
con la idea de que las incapacidades femeninas naturales dictaban la desi-
gualdad social? A principios del siglo xx, a medida que el debate sobre
la igualdad social entre los sexos se acalord, los médicos concibieron de-
finiciones atin mds estrictas y exclusivas de hermafroditismo. Cuanto
mis se radicalizaba la contestacién social de la separacién entre las esfe-
ras masculina y femenina, mads médicos insistian en la divisién absoluta
entre masculinidad y feminidad.

Los intersexuales a examen
Hasta principios del siglo X1x, los 4rbitros fundamentales de la condi-

cidn intersexual habian sido los juristas, quienes, aunque pudieran con-
sultar a médicos y sacerdotes en casos patticulares, acostumbraban a
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guiarse por su propia manera de entender la diferencia sexual. A princi-
pios del siglo xx, los médicos suplantaron a los juristas como principa-
les normalizadores de la intermediacién sexual.*® Aunque el estdndar le-
gal (que no habia mds que dos sexos y que todo hermafrodita tenfa que
identificarse con el sexo dominante en su cuerpo) se mantuvo, en la dé-
cada de los treinta los médicos habian abierto una nueva via: la supre-
sidén quirdrgica y hormonal de la intersexualidad. La edad de las géna-
das dio paso a la atin menos flexible edad de la conversién, en la que los
médicos encuentran imperativo reconvertir a la gente de sexo mixto,
por cualquier medio que sea necesario, en varén o mujer (figura 2.3).

Pero los pacientes, siempre problemdticos, continuaron poniendo
palos en las ruedas. Incluso durante la edad de las génadas, les médicos
basaban mds de una vez su evaluacidn de la identidad sexual en la forma
general del cuerpo y la inclinacién del 