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PROLOGO

Los ensayos aqui recogidos, escritos entre 1986 y 1996, son eta-
pas de un recorrido intelectual, personal y politico a través del
feminismo. Reflejan momentos, lugares y situaciones concretas de
una vida, la mia, que transcurre entre dos continentes, Europa y
América, con las consiguientes complicaciones de orden prictico
y afectivo, y en particular entre Italia, donde naci y adonde vuelvo
cada afio por periodos mas o menos largos, y los Estados Unidos,
donde me marché nada mas acabar mi licenciatura en los afios
sesenta y en donde trabajo como docente en la Universidad de Cali-
fornia. No los presento en orden estrictamente cronolégico porque
el camino del pensamiento, como el de la vida, no es nunca lineal
sino que estd hecho de vueltas, anticipaciones, desviaciones y pro-
yecciones.

Aunque escritos en ocasiones diversas, los ensayos tienen en
comin una temdtica que para mi nacié con el feminismo de los
aios setenta: la temadtica de la diferencia. En mi particular recorrido
a través del feminismo, el sentido del término diferencia ha sufrido
varias transformaciones en lo que respecta a su valor epistemologi-
co —es decir, la contribucion que el concepto de diferencia aporta al
conocimiento de si y del mundo- y, por tanto, también en lo que
respecta a su valor politico.

En un primer momento, con el movimiento de las mujeres fue
posible pensar la diferencia como diferencia sexual y social entre
mujer y hombre, diferencia que la presencia de normas referentes a
la division de género (masculino y femenino) en todo tipo de socie-
dad hacia parecer primaria u originaria En un segundo momento,
sin embargo, al difundirse el feminismo entre mujeres de diversas
clases sociales, culturas, etnias y generaciones, se hicieron eviden-
tes las grandes diferencias entre mujeres que inciden imprescindi-
blemente en la misma diferencia sexual, es decir, en el modo en
que cada una de nosotras vive la propia condicién de sujeto sexua-



do y generado mujer. Contemporaneamente, la expansion de la cri-
tica feminista tanto en las pricticas socioculturales como en los
diversos campos del saber, incluyendo las disciplinas académicas,
ha impulsado no s6lo una mayor produccién artistica y cultural de
las mismas mujeres, desde la escritura al cine, pasando por las cien-
cias humanas, sino también una reflexion tedrica sobre los modos
de conocimiento propios del pensamiento y de la accién politica
feminista.

Con la elaboracion de una teoria feminista y con la participacion
activa en la produccion de cultura en la esfera publica por parte de
mujeres feministas o formadas en el feminismo, ha emergido a un
primer plano la cuestion de la subjetividad femenina o, lo que es lo
mismo, de las diversas vias, experiencias, instituciones y practicas
con que las mujeres, cada mujer —cada ser humano- se conslituye
en sujeto social y sujeto psiquico al mismo tiempo. Y también aqui
encontramos de nuevo las diferencias, ya que tanto el sujeto social
como el sujeto psiquico se forman a partir de la diferencia. El yo
emerge al separarse y al diferenciarse de todo lo que es otro: ini-
cialmente de la madre, del mundo fisico, del alimento, de las otras
personas; después, poco a poco, aprende a distinguirse de los pro-
pios suefios, miedos, deseos o fantasmas, y también de las propias
palabras (por ejemplo. aprende a mentir). El sujeto psiquico esta
atravesado por la diferencia o divisién entre el yo consciente y el
inconsciente, el sujeto social por la diferencia entre individuo y
colectividad.

Esto comporta que las diferencias existen no s6lo entre mujeres
y hombres, y no solo entre las mismas mujeres, sino que existen
también en cada subjetividad particular. Y a menudo las diferencias
o divisiones internas a un sujeto mujer ticnen efectos tan conflicti-
vos o desgarradores como los que pueden tener las diferencias y las
divisiones entre mujeres de diferentes clases socialcs, etnias, reli-
giones, sexualidad y generaciones. Y ain asi son precisamente las
diferencias internas a cada una de nosotras, si tomamos conciencia
de ellas, si las admitimos y las aceptamos, las que nos permiten
entender y aceptar las diferencias internas a las otras mujeres y ast,
quizds, perseguir un proyecto politico comin de conocimiento e
intervencion en el mundo.

En este momento, al reflexionar sobre mi recorrido a través del
feminismo, no sabria decir como sera la proxima etapa, o si ésta
existird. Pero creo que un proyecto comin de las mujeres en el
siglo que apenas ha comenzado deberd deflinirse con y contra la



creciente globalizacion del mundo. En este sentido me parece nece-
sario revalorizar las diferencias que existen entre nosotras y en
nosotras, y dejar de pensarlas como obsticulo para entenderlas
como estimulo de una renovada creatividad politica y personal.

Al presentar estos ensayos en la traduccién castellana quiero
agradecer a las mujeres, quienes, a lo largo de diez afios, me han
invitado a compartir mis trabajos con ellas, sus compaiieras, sus
estudiantes y su piblico en conferencias, seminarios, cursos de
verano y festivales de cine: en primer lugar a Giulia Colaizzi de la
Universitat de Valencia, querida amiga desde muchos afios, a quien
debo la publicacién de mi primer libro en traduccion castellana;
gracias a Beatriz Sudrez Briones de la Universidade de Vigo, a
Marta Selva y Ana Sold, organizadoras de la Mostra Internacional
de Films de Dones dc Barcelona, y a Maria José Aubet, organiza-
dora de la IV Fira Internacional del Llibre Feminista en Barcelona.
También doy gracias, por supuesto, a Ana Domingucz y Elena Las-
heras, de la editorial horas y HORAS, y a Maria Echéniz Sanz,
excelente traductora. A Noni Benegas, que primero tuvo la idea de
este libro, mil gracias por alentarme a publicarlo, por su amistad y
Sus preciosos conse;jos.

Dedico este libro a mis estudiantcs americanas y americanos de
habla espaiiola.






GENEALOGIAS FEMINISTAS.
UN ITINERARIO PERSONAL*

A Audre Lorde, in memoriam.

De Una habitacién propia' a The Women’s Room, del convento
renacentista al salén victoriano y a la moderna “esfera privada”,
hasta llegar al contempordneo Departamento de Estudios de Muje-
res (Women's Studies), la actividad creativa e intclectual de las
mujeres se ha caracterizado por un nexo recurrente entre conoci-
miento y reclusion, escritura y silencio. Ni siquiera la imagen
moderna y satinada de la mujer “liberada”, al tiempo esposa y € je-
cutiva, madre y estrella medidtica o, en nuestro caso, tedrica litera-
ria, ha apagado la otra y mds seductora representacion de un deseo,
un conocimiento o un poder revestido de silencio, locura, inefabili-
dad mistica o narcisismo absoluto. Las limitaciones y los limites
impuestos socialmente a las mujeres, tanto reales como imaginarios,
encuentran una representacion topografica en las cuatro paredes
de una habitacién, sea ésta la cocina del ama de casa o la buhardi-
lla de la loca, el convento o el burdel, los cuatro lados de la pan-
talla o el ordenador al que estd conectado el cyborg. Son éstas las
formas histdricas y literarias de una constriccion en y contra la que
se han articulado el pensamiento y la creatividad, la fantasia y la
imaginacién de las mujeres. La libertad de decidir en qué términos
se plantea una cuestion, la libertad de no aceptar definicioncs, debe-
res y objetivos formulados en los términos de la cultura patriarcal,
todavia se le niega actualmente a la mujer y debe ser conquistada y
reconquistada por las mujeres, no una, sino mil veces, por medio de

* Leccion inaugural de la citedra Belle von Zuylen de la Universidad de Utrecht,
leida el 3 de noviembre de 1991. Una primera versién inglesa, “Feminist Genealogies.
A Personal Itinerary”, estd publicada en Women's Studies International Forum, vol.
16, 4 (1993), pp. 393-403. La version italiana, de donde se traduce, esta editada en
Teresa de Lauretis, Sui generis. Scritti di teoria femminista, Milan, Feltrinelli, 1996,
pp- 17-25.
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estrategias politicas y textuales que aluden, de forma mimica. a las
antiguas formas de reclusién simbdlica.

Permitidme que cuente una historia.

En cl afio de 1678, una noble veneciana llamada Elena Lucrezia
Cornaro Piscopia obtuvo el doctorado en filosofia, nunca otorgado
antes a una mujer. Se trataba de la hija del Procurador de San Mar-
cos, el cual procedia de la familia romana de los Corneli, de ahi el
apellido Cornaro, la misma familia Cornaro que dio cuatro dogos a
la Repiblica de Venecia, tres papas y ocho cardenales a la iglesia
catdlica y una reina a la isla de Chipre, Caterina Cornaro, mas
conocida por haber sido retratada por Tiziano, Tintoretto y Verone-
se que por su papel politico de reinante.

La figura de Elena Lucrezia me viene hoy a la memoria gracias
a esta aula magna y a la presencia simbdlica de dos mujeres bajo
cuya égida y en cuyo nombre, literalmente, os hablo. Una de ellas
es Anna Maria van Schuurman, la primera mujer a la que se le per-
mitid estudiar en esta universidad, a condiciéon de que permaneciera
encerrada en “un cuarto de madera colocado dentro de la misma
aula universitaria, separado por una pared de madera en la que se
habian practicado unos agujeros”, como narra el folleto del “Anna
Maria van Schuurman Center for Advanced Research in Women’s
Studies”, donde tengo el honor y el placer de transcurrir mis cuatro
meses de estancia en Utrecht. Era contemporanea de Elena Lucrezia
y sus historias son similares, aunque s6lo Elcna Lucrezia obtuviera
el doctorado en filosofia en el afio 1678, afio en que moria Anna
Maria.

La otra mujer es Belle van Zuylen, o Isabelle de Charriere, que
vivié en el siglo XVIII y a quien estd dedicada la citedra universi-
taria que ocupo? Belle van Zuylen que, desde su castillo que domi-
na la verde campifia de Utrecht, escribia en francés y no en su len-
gua matema, el holandés. como yo os hablo en inglés y no en mi
lengua materna, el italiano, que era también la lengua materna de
Elena Lucrezia, que, sin embargo, debié demostrar su conocimiento
del latin.

Mi genealogia feminista cmpieza asi con estas mujeres, cuyo
especial talento para las lenguas iba acompaiiado de una dificil rcla-
cién con el lenguaje ya que se les imponia cl silencio o el exilio
lingiiistico. Como prueba ulterior de ese cxilio, la historia de Elena
Lucrezia serd narrada en inglés por el estudioso y bibliéfilo norte-
americano monsefior Nicola Fusco, pastor de St. Peter’s Church de
New Kensington, en Pennsylvania.’ Su historia es la siguicnte.
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Desde la infancia de Elena Lucrezia. su padre alent6 sus prodi-
giosos resultados escolasticos. Le fueron impartidas lecciones de
gramdtica, lengua, matemadticas y misica. A la edad de veintiséis
afos sabia cantar, tocar y componer miisica, hablar y traducir cuatro
lenguas modernas y cinco lenguas cldsicas, incluido el hebreo, el
drabe y el caldeo; participaba ademds en disputationes académicas,
en las que se reunian en el palacio Cornaro de Venecia estudiosos y
hombres de ciencia provenientcs de muchos paises. A los veintiséis
afos, su padre consintié6 que marchara a Padua (donde poseia otro
palacio Cornaro) para que pudiese proseguir sus estudios de filoso-
fia, dialéctica, astronomia y, sobre todo, teologia, cerca de la Uni-
versidad (naturalmente, no en la Universidad). En ese momento la
Universidad de Padua, fundada en 1222, estaba entre las de mayor
fama de Europa: habian cnsefado alli Galileo Galilei y el cardenal
Bembo, Sperone Speroni, Escaligero y Torquato Tasso, cada uno de
cuales se mereci6 una estatua entre las que sc encucntra todavia
hoy la estatua de Elena Lucrezia.*

El padre, deseando un reconocimiento publico de la erudicion
de su hija, pidi6 permiso al rector para que le fuera permitido
defender una tesis de doctorado en teologia. La respuesta de la
autoridad eclesidstica, encarnada en la persona del cardenal Barbari-
go, obispo de Padua y canciller de la Facultad de Teologia de la
Universidad (mas tarde san Gregorio Barbarigo), fue en principio
un seco NO. “;Cémo? ;Una mujer doctora y profesora de teologia?
iNunca! [...] La mujer est4 destinada a la maternidad, no al conoci-
miento”.* De todas formas, dado que entonces (tanto ticmpo ha) la
politica académica estaba estrechamente unida a la Realpolitik, san
Barbarigo comprendi6 las ventajas que derivarian en condescender
a lo que hoy llamariamos affirmative action y permitié a la hija del
procurador defender un doctorado cn filosofia. Ella asi lo hizo y
consiguid su titulo el 25 de junio de 1678. Tenia 32 afios. Asi nos
cuenta el evento su biégrafo, monsciior Fusco:

El anuncio de la inminente convocatoria llené a Elena
Lucrezia de temor. Aborrecia sélo pensarlo. Su innata modes-
tia huia de una tal demostracién piblica de su asombroso
conocimiento y de la profundidad de su cultura. A fin de pre-
pararse para la prueba rezaba incesantemente y recibia los
sacramentos como si estuvicse prepardndose para la muerte.

Media hora antes del inicio de la ceremonia solemne, su
confesor tuvo que apelar a su humildad, exhortindola a
someterse. Finalmente obedecid. [...] En el dltimo momento,
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debido a la multitud de invitados y al gran nimero de espec-
tadores, la convocatoria se traslad6 del aula de la Universidad
de Padua a la catedral de la Santa Virgen. En el vasto audito-
rio se hallaban presentes mds personas de las que el lugar
podia contener: las personalidades mas importantes de Italia
y un gran nimero de estudiosos provenientes de diversas uni-
versidades europeas, todos descosos de ver y de oir a la pri-
mera mujer que aspiraba al més alto titulo académico.

Los examinadores no fueron benevolentes con ella a causa
de su edad, de su sexo o de la posicién social de su familia.
No admitieron ninguna superficialidad a lo largo del examen.
El enorme prestigio de la Universidad se debia incrementar,
no disminuir de ningtin modo. Mientras Elena Lucrezia res-
pondia con una naturalidad y una dignidad que conquistaron
a todos a las preguntas de naturaleza realmente compleja que
le hacian, el piiblico que habia acudido a escucharla prorrum-
pia en gritos de dnimo y aplausos.

Concluido brillantemente el examen, a Elena Lucrezia Cor-
naro Piscopia le pusieron el manto de armifio, el anillo de
doctor, y en su cabeza le cifieron la corona de laurel, siendo
elevada al alto rango de Magistra et Doctrix Philosophiae.
Todos los reunidos se alzaron y entonaron el T'e Deum.*

Se podria comentar, como nota al margen, que todo el evento,
tal como es descrito, presenta una inquietante similitud en el tono y
la estrategia narrativa y discursiva con las narracioncs de los proce-
sos de brujas que tuvieron lugar en el mismo periodo, al culminar
la Contrarreforma, en el mundo catélico. De todas formas, después
de tal ordalia, no nos sorprende la noticia que Elena Lucrezia
muriera poco después, a la edad de treinta y ocho aiios. Su bidgrafo
nos asegura que murié en santidad, mientras que en Padua y en
Venecia la gente gritaba por las calles: “jHa muerto la santa! jHa
muerto la santa!”. “Bajo sus vestidos de diario”, nos revela monse-
fior Fusco, *“se ponia el largo escapulario de los oblatos [de la orden
benedictina]. [...] Habia rechazado tres o cuatro ventajosas propues-
tas de matrimonio y en secreto observaba, de forma rigurosa, la
regla mondstica”.’

Hoy esto no nos sorprende en absoluto. Estudios recientes sobre
las mujeres escritoras del Renacimiento indican que, al menos en
Italia, la mayoria de ellas eran monjas o cortesanas, provenientes de
familias nobles y cultas. Pero la pregunta que plantea la historia,
tipica y al mismo tiempo atipica de Elena Lucrezia es: ;por qué?
(Por qué este nexo recurrente entre actividad intelectual y nunnery
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(en el doble sentido elisabethiano de convento y burdel, espirituali-
dad y camalidad) entre escritura y silencio, conocimiento y clausu-
ra? ;{Qué secreta locura cultivaba Elena Lucrecia en el jardin prote-
gido de su convento? ;Podia tratarse simplemente de amor por la
escritura o, en palabras de un critico posmoderno, del “placer que
se siente por el orden y la belleza intelectual, ¢l estupor de la mente
que lucha consigo misma, la alegria del lenguaje que irrumpe y
juega continuamente al filo del silencio”? Pero, ;cémo es eso si,
anade el mismo critico, la mujer es “enemiga de la imaginacion”?®
Todavia en los afios setenta, como observan Sandra Gilbert y Susan
Gubar,’ los lectores de Emily Dickinson meditaban con tristeza
sobre la incompatibilidad entre poesia y feminidad. Si entre ambas
existia un nexo, y en el caso de Dickinson era indudable que existia
uno, debia encontrarse en su “vida interior”, como supone su bi6-
grafo John Cody:

Si la sefiora Dickinson hubiese sido dulce y afectuosa, mas
inteligente, eficiente o digna de admiracién, la pequefa
Emily Dickinson probablemente se hubiera identificado con
ella, se hubiera convertido en amante de su casa y habria
optado por un rol femenino convencional. Se habria entonces
convertido en asidua parroquiana, se habria implicado en
alguna actividad en favor de la comunidad, se habria casado
y habria tenido hijos. Su potencial creativo habria estado pre-
sente en ella de todas formas, pero, ;lo habria descubierto?

Mientras su bidgrafo se refiere de esta forma a la tormentosa
ausencia de lazos romdnticos en la vida de Dickinson, otro critico
nos informa de la presencia de estos lazos y de la realizacién que
éstos “finalmente” le proporcionaron: “Es del todo probable que la
poesia [de Dickinson] no hubiera alcanzado tal valor si la autora no
hubiera vivido finalmente una historia de amor que le permitiera
realizarse como cualquier otra mujer”. Ninguno de los dos criticos,
sefialan Gilbert y Gubar, “puede imaginar que la poesia en si pueda
constituir una forma de realizacién para la mujer”."

(Por qué, entonces, tantas otras mujcres como Elena Lucrezia
alimentaban su amor por la escritura “bajo sus vestidos de diario”?
({Coémo vivian la “locura” de una imaginacién nacida de fantasmas
“entre el tocador y el altar”? Eran ellas también, como las “santas”
de Jean Toomer descritas por Alice Walker, “mujeres negras, cuya
espiritualidad era tan intensa [...] que avanzaban a ciegas a través
de sus vidas, [...] criaturas tan injuriadas y mutiladas en sus cuerpos
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[que] miraban estupefactas al mundo, salvajemente, como alienadas
[...] o en silencio, como suicidas”; mujeres que se casaban sin amor,
sin alegria, que se convertian en prostitutas sin oponer resistencia,
que parian hijos sin sentirse realizadas, eran también ellas “‘empuja-
das a una locura obtusa y sangrante por las fuentes de creatividad
que estaban en ellas pero que no encontraban una salida®? O qui-
zds, “;danzaban al ritmo de una misica todavia no escrita”, inmer-
sas en “‘suefios que nadic sabia plasmar, ni siquicra ellas, en un
relato coherente™?'?

Que las mujeres no tuvicsen otras “oportunidades de haccr carre-
ra” puede ser un “dato™ histérico y sociolégico, pero no explica el
deseo de un saber no provechoso, no intcrcambiable en el mercado
y tampoco permitido (en ese sentido la historia de Elena Lucrezia es
atipica). Cuando desde el presente nosotras, investigadoras feminis-
tas, buscamos una respuesta a esta pregunta (qué es la creatividad
femenina, de dénde viene el deseo de las mujeres por la creacién
intelectual, por los sabercs formales y abstractos, por la pocsia y la
teoria) no encontramos respuestas cn ¢l pasado. Porque las mujeres,
como las sociedades que Lévi-Strauss definia como frias, no han
escrito su propia historia. Encontramos tan sélo folclore, representa-
ciones mitoldgicas y antropocéntricas, alegorias litcrarias y artisti-
cas, y lo que se puede rastrear en cllas no es tanto una explicacion,
sino la repeticion de un enigma: la Esfinge, cuya posicién liminal
entre lenguaje y silencio, entre humano y no humano, da origen a
su saber y a su poder. Se trata del mismo enigma que, de vez en
cuando, reencontramos inscrito en las palabras sibilinas de Casan-
dra y en la muda sonrisa de Mona Lisa, en el canto de Ofelia y en
la “nada” de Cordelia; congelado en la mirada quieta e inmdvil de
las “santas” de Toomer, en los gestos silenciosos de las pacientes
histéricas de Charcot fotografiadas en La Salpétriere, en ¢l “no™ que
Dora opone a las interpretaciones terapéuticas de Freud.

Se trata, sin duda, de represcntaciones e imdgenes modeladas o
construidas por hombres. Y a pesar de ello son imdgenes potentes
que concentran dentro de si mismas el deseo y la identificacion ya
sea femenina como masculina. Como las femmes fatales, heroinas
caidas del film noir, son figuras de potencia: una potencia que
hemos aprendido a asociar al sexo, a una sexualidad incontrolable,
que desafia a la ley, se burla de las instituciones sociales que inten-
tan constreiiirla, como la familia, y excede las estrategias textuales
que deberian contenerla. Pero estas represcntaciones inscriben ade-
mas otra figura todavia mas seductora: la posibilidad de un deseo,
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una vision, contenida en una mirada “muda como una roca”, un
conocimiento que se envuelve en un sudario de silencio o (lo que es
lo mismo) en un lenguaje privado y autista. en la neurosis, en la
locura, en el narcisismo, en el gesto sintomitico. ;Y no son quizds
estos lugares de reclusion actuales similares a la nunnery?

" La asociacion de las mujeres con la locura y el silencio, la iden-
tificacion de la feminidad con un poder que la cultura se ha esforza-
do en exorcizar o neutralizar y cl lenguaje en suprimir es un topos
recurrente de la critica literaria feminista. Tanto si habla de la mujer
y de su representacion en las obras literarias de los hombres, como
si habla como mujer, proponicndo un lenguaje en que se exprese su
“alteridad radical”, su “diferencia sexual™, la critica contcmporanca
define la feminidad como la otra cara de la masculinidad. su radical
o reprimido y, en el mejor de los casos, irrepresentable otro: de ahi
la idea de la feminidad como el limite, o ¢l horizonte, del logocen-
trismo occidental. .

La red de complicidades semdnticas e incompatibilidades con-
ceptuales en las que los términos mujer y locura se¢ atraen y se
repelen al mismo tiempo, en un enredo de metifora y paradoja, ha
sido puesta de manifiesto por Shoshana Felman® en una resefia de
dos textos de los aiios setenta que son paradigmadticos y en cierta
forma ejemplares de un discurso de mujeres que une ambos lados
del océano Atlantico: el de la investigacion sociolégica feminista
estadounidense, representada por Women and Madness de Phyllis
Chesler,' y el de la critica filosofica feminista europea, represcnta-
do por Speculum de Luce Irigaray.”* A Chesler, que sostiene que la
“locura” le viene impuesta a las mujeres por un poderosisimo condi-
cionamiento social que las convierte en culturalmentc impotentes,
dependientes e inermes, y para quien, por tanto, “la enfermedad
mental es una peticién de ayuda”, Felman lc responde con una pre-
gunta arrogante pero necesaria: ja quién va dirigida esta peticion si
no es a los hombres? Y si se ve atendida, ¢no reforzaria precisamen-
te esta “cura” los sintomas, la dependencia que pone de manificsto?
Y si a la mujer se le impide acceder a los lugares de elaboracion
tedrica del discurso, Felman le pregunta a Irigaray, ;desde donde,
entonces, puede enunciar la afirmacion de la propia alteridad?
“;Quién esta hablando aqui y quién estd alirmando la alteridad de la
mujer?, pregunta Felman. *“(Esta [Irigaray] hablando el lenguajc de
los hombres o el silencio de las mujeres?™™*

Esta es, en mi opinién, una magnifica manera de plantear la
cuestion de la teoria feminista y de la escritura femenina: jhabla-
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mos el lenguaje de los hombres o el silencio de las mujeres? Mi
respuesta es que hablamos ambos. Porque ésta, que en términos
16gicos es una contradiccion interna, es precisamente la contradic-
cion especifica del discurso feminista. Felman no llega a tanto;
escoge de esa forma evitar confrontar la contradiccion presente en
los textos feministas, que ella misma pone de manifiesto con tanta
lucidez. Y concluye de esta forma:

Si en nuestra cultura la mujer estd por definicién asociada
a la locura, su problema es cémo romper con esta imposicion
(cultural) de locura sin adoptar la posicién critica y terapéuti-
ca de la razén: cémo evitar expresarse como una loca o como
una no-loca. El reto que la mujer de hoy debe afrontar es
nada menos que “reinventar” el lenguaje, aprender de nuevo
a hablar: a hablar no sélo contra, sino fuera de la estructura
especular falocéntrica."”

Pero, ;se puede realmente, le pregunto yo a mi vez, hablar
desde “fuera” del lenguaje (tanto sea como “loca” o “no-loca”,
como mujer o como hombre) cuando es el propio lenguaje el que
constituye esos mismos términos y el que define la diferencia en
base a los mismos? Es esa la paradoja que se encuentra en el centro
de lo que Felman llama “la falacia del significado masculino” y que
define el estatus de los discursos: las mujeres son definidas por el
discurso patriarcal, pero sélo en €l pueden constituirse en sujeto. Es
asi imposible retar esta “falacia” sin afrontar tal paradoja. Evitarla,
evitar hablar de loca o no-loca, para las mujeres significa simple-
mente evitar hablar y recaer asi en un silencio que no es sélo lo no
dicho, es decir, el silencio histérico de las mujeres, sino también lo
indecible, es decir, el silencio tedrico de la mujer, su inexistencia
como sujeto del/en el discurso. De ahi deriva la necesidad de hablar
al mismo tiempo el “lenguaje de los hombres” y el “silencio de las
mujeres”, o mejor dicho, de perseguir estrategias de discurso que
otorguen voces al silencio de las mujeres dentro, a través, contra,
por encima, por debajo y mas alld del lenguaje de los hombres. De
ahi también la necesidad de elaborar e inventar practicas de lengua-
je en las que el género no se vea suprimido ni desmaterializado en
la misma discursividad, sino reivindicado y negado al mismo tiem-
po, afirmado y cuestionado, deconstruido y reconstruido.

La cuestion del género, tradicionalmente eludida tanto en los
estudios sobre el lenguaje literario como en la critica masculina de
los escritos de mujeres, fue puesta de relieve y consecuentemente
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establecida como cuestion literaria por la critica feminista a finales
de los afios sesenta. Su planteamiento es ahora comin: ignorando la
cuestion del género, la critica vuclve a perpetrar una vez mas el
“asesinato” simbdlico de la mujer (devaluacidn, supresion, repre-
sién, reclusion, reduccién al silencio) llevada a cabo repetidamente
por la literatura, el arte, la ciencia y otras formas discursivas de la
cultura occidental.

La historia edificante de Elena Lucrezia es tan s6lo un pequeiio
ejemplo de como se ha construido tradicionalmente el silencio de
las mujeres. Sus dos homénimas —la bella Elena de Troya, “aquel
rostro por el que s¢ lanzaron a la mar miles de naves y quemaron
las altisimas torres de Ilio” (como escribia Marlowe), y la romana
Lucrezia, sostenedora del honor masculino, sobre cuyo cuerpo
expropiado y violado se construy6 el Estado-repiblica— se sobrepo-
nen, eludiéndola, a la figura de la mujer sabia y dvida, como Faus-
to, de conocimiento.' Un estudio de los modos en que su ausencia,
su silencio, han sido repctidamente reafirmados y normalizados en
tiempos mds recientes es el realizado por Joanna Russ en How to
Supress Women'’s Writing." Ademds os remito al trabajo de otra
mujer, presente en esta aula y ndmada también entre lenguas, a
quien debo hoy el privilegio de hablaros; me refiero al libro de
Rosa Braidotti, Patterns of Dissonance.® que documenta con gran
perspicacia como las voces de las mujeres se han visto suprimidas
incluso en el discurso filoséfico contempordneo sobre la feminidad.

Pero, de todas formas, todavia nos queda preguntarnos: ;Es el
silencio de las mujeres sélo el fruto de una unica causa o intencio-
nalidad? Tanto si lo consideramos desde ¢l punto de vista historico
o tedrico como la devaluacién de las palabras de las mujeres
impuesta por una historia de dominacién cultural y politica, o como
la imposibilidad de las mujeres de hablar un lenguaje fundado en su
exclusién a priori de la polis y de la koiné lingiiistica, jes este
silencio femenino tnicamente el efecto del logos, dcl orden simb6-
lico patriarcal, del lenguaje y de la cultura del hombrc? Y, es mds,
(se puede interpretar la contradiccion inscrita en este silencio exclu-
sivamente como efeclo de una marginalidad cultural, un subproduc-
to de la opresion y de la dominacién, o se pucde pensar que tal
silencio sea especifico de la existencia material y semidtica de las
mujeres, a la que damos el nombre de géncro?

Para responder a estas preguntas se me va a consentir tomar en
consideracién un texto escrito por una mujer, un texto narrativo que
no es, sin embargo, una hagiografia, como la historia de Elena
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Lucrezia, sino una forma de narrativa critica, o podriamos decir
también. tedrica.

Hace ya mas de sesenta aiios, al ser invitada a dar una conferen-
cia sobre las mujeres y la novela, Virginia Woolf la titulé Una
habitacién propia. Y 1a inici6 asi:

No obstante, diréis, le pedimos que hablara sobre las muje-
res y la novela. ;Qué tendrd que ver esto con tener una habi-
tacién propia? Intentaré explicarme. Cuando me pedisteis que
hablara de las mujeres y la novela, me senté a la orilla de un
rio y me pregunté a mi misma qué querian decir esas pala-
bras.!

Podrian simplemente suponer, especula Woolf, algunos comen-
tarios sobre Jane Austen, las hermanas Bronte, George Eliot, Elisa-
beth Gaskell (en resumen, sobre las pocas novelistas entonces acep-
tadas oficialmente); o, quizds, podrian referirse a “la mujer real y a
la mujer en la novela”; o “las mujeres y las novclas escritas por
ellas”, o quizds “las mujeres y las novelas que hablan de ellas” o a
todo esto a la vez. Esta ultima posibilidad es obviamente la mas
interesante, pero presenta “un terrible inconveniente”, desde el
momento que, en ese Caso,

nunca habria podido llegar a una conclusién. Nunca habria
podido cumplir lo que considero el primer deber de un confe-
renciante: ofrecer al piblico, después de una hora de discur-
so, por lo menos una pizca de pura verdad, digna de ser atra-
pada entre las péaginas de vuestros cuadernos de apuntes y
conservada para siempre en la repisa de la chimenea. Lo
tinico que podia hacer era ofreceros una opinién sobre una
cuestiéon mas bien secundaria: una mujer, si quiere dedicarse
a la literatura debe disponer de dinero y de una habitacién
propia; lo que, como veis, deja sin resolver cl gran problema
de la verdadera naturaleza de la mujer y de la verdadera natu-
raleza de la novela (pp. 3-4).

Combinando una sutil ironia y un evidente understatement, la
estrategia retdrica a la que recurre Woolf con su discurso directo
(“No obstante, diréis...”) anticipa la inmediata objecién por parte
del publico a su discurso, la (puesta en) cuestion del titulo elegido,
e introduce asi un didlogo y una divergencia. De tal forma pone de
relieve tanto el tema como el acto estratégico expresado en el titulo
y los hace amplificarse como en una caja de resonancia. Entonces
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queda bien claro que la autodefcnsa o la aparente modestia de
expresiones como “Nunca habria podido...” o0 “Lo dnico que podia
hacer era ofreceros una opinién sobre una cuestion mas bicn secun-
daria”, no son dnicamente f6rmulas de estilo oratorio o derivadas
de la “natural” modestia femenina. De forma menos evidente, pero
mas hibilmente que el “rehuir” de Elena Lucrezia, esas férmulas
sirven a Woolf para redefinir el espacio de su bisqueda, para signi-
ficar unos limites dentro de los cuales puede concentrarse en escri-
bir y hablar de lo que ella quiere y desea (jpagiandole ademds por
hacerlo!). Unos limites que, al mismo tiempo, excluyen todo aque-
llo de lo que no tiene ganas de hablar, temas que otros le han plan-
teado, en términos que no son los suyos, y que ella quizds considera
inapropiados o simplemente sin interés (como ¢l canon literario o la
“verdadera naturaleza” de las mujeres y de la novela). Estas expre-
siones de modestia son claramente una cstrategia discursiva: yo
creo que son precisamente un modo de nombrar “el silencio de las
mujeres” en el “lenguaje de los hombres™. Como las cuatro paredes
de una habitacién, como el convento o el burdel permiten a quien
habla el estar consigo misma y ser para una misma*, demarcando
un espacio en el que el pensamiento, o tal vez el deseo. se pueda
mover sin obsticulos, pudiendo suceder que no busque nada mds, y
nada menos, que la libertad de plantear una cuestion y dcfinir sus
términos. Una libertad que, paradéjicamente, se paga cediendo pre-
cisamente aquello que se necesita para disfrutarla: entregando el
propio cuerpo al convento para que no caiga en posesion de otros,
concediéndolo a todos los hombres de tal forma que no pertenezca
a ninguno u ocupando la inteligencia en tareas sin interés para
poder dedicarla luego a los propios intereses. En resumen, renun-
ciando a una parte de una misma, de hecho, a la mds grande: por
ejemplo, renunciar a la casa por conservar una habitacién, al mundo
por una celda, al vasto dominio piblico por un angosto espacio pri-
vado; renunciar al bosque por una encina, como hace el Orlando de
Woolf o, como la heroina de Boccaccio, por un tiesto de albahaca
en el alféizar de la ventana; o quizis también, como Meridian de
Alice Walker, renunciar al placer sexual por encontrar asilo y refu-
gio en el sexo.? Por otra parte, a menudo esto tampoco funciona y
la mujer termina por renunciar a escribir. Entonces se convierte,

*“Essere con se stessa e per se stessa”, en castellano se picrde el bello juego de
palabras. (N. dela T.)
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imagina Woolf, en la hermana de Shakespeare, aquella Judith Sha-
kespeare que murié de parto sin haber escrito una palabra.

A través de un esbozo de la historia de la literatura y del pano-
rama social inglés, Woolf explora este segundo nexo paraddjico
entre muerte y nacimiento, perennemente unidas a la raiz de la exis-
tencia material de las mujeres. Un nexo que evoca la imagen de un
centro vacio, un espacio de contradiccién donde los opuestos pare-
cen converger y anularse uno a otro: nacimiento y muerte, existen-
cia e inexistencia, escritura y silencio ocupan y vacian a la vez este
espacio. Y, sin embargo, es Gnicamente ahi, desde ese espacio,
donde puede surgir el discurso de las mujeres. Sea cual sea la
forma en que lo intente afrontar, el tema de Mujeres y novela se le
escapa constantemente hasta que sus apuntes no aparecen encabeza-
dos con el titulo Mujeres y pobreza.

Pero, ;a qué dedicaron su tiempo nuestras madres que no
nos dejaron ninguna fortuna? ;A empolvarse la nariz? ;A
mirar escaparates? ;A exhibirse bajo el cielo de Montecar-
lo? [...] Si la sefiora Seton y su madre y su abuela hubiesen
aprendido el arte de hacer dinero y después hubieran dejado
su fortuna, como hacian sus padres y sus abuelos, para
crear fundaciones, institutos, premios y becas adecuadas
para su propio sexo [...] nosotras habriamos podido explo-
rar o escribir; haraganear por los lugares mas venerables de
la tierra; sentarnos en contemplacién en las gradas del Par-
tendn, o también ir a la oficina a las diez y volver a casa
cémodamente a las cuatro y media para escribir un poco de
poesia. Pero si la sefiora Seton y las otras sefioras se hubie-
ran dedicado a los negocios desde los quince afios, no
hubiera existido —y éste es el quid de la cuestion— mi amiga
Mary.?

El quid de la cuestion. Muerte y vida no son dnicamente una
contradiccion recurrente en la existencia fisica de cada mujer sino
que definen también su existencia social e histdrica. La profundidad
de la intuiciéon de Woolf deriva del hecho que ella plantea la cues-
tién econémica no tanto en términos de diferencia de clase sino de
género. Y hace esto simplemente (y sorprendentemente) asumiento
que el patrimonio de las mujeres, nuestra herencia cultural y finan-
ciera, debe provenir de nuestras madres, las cuales no podian ganar
o poseer dinero, independientemente de la clase social a la que per-
tenecian (por no hablar de la financiacién de colegios, como hacian
los padres para sus hijos, y no para sus hijas). de nuestras madres

22



“que daban trece hijos a un sacerdote protestante de St. Andrews”.
Y si no hubiese sido asi, Mary Beaton le dice a Mary Seton, “no
habrias nacido en absoluto”. “Acumular una fortuna y dar a luz
trece hijos: no hay ser humano que pueda soportarlo”.”

Mucho antes de su principio, la existencia de las mujeres esta
asi marcada por el género, por una difcrencia sexual y social que no
se puede entender recurricndo a categorias como clase, pobreza o
novela, categorias que o no contcmplan o dan por descontada la
diferencia de género. Esta afirmacién puede sonar ingenua, pero es,
por lo contrario, radical. Sitia la especificidad de género exacta-
mente en aquel quid, en aquel espacio vacio lleno de contradiccio-
nes en el que viven las mujeres en cuanto madres e hijas de madres.
En este sentido, la muerte de la mujer histérica Judith Shakespeare
y su vuelta a nacer en el seno del feminismo de nuestro siglo no
son los extremos de una trayectoria lineal en una historiografia
objetiva, sino que existen simultincamente en el aqui y ahora del
proceso historico; ambas coexisten en nuestra realidad social y fisi-
ca, siendo figuras de la contradiccion que une escritura y silencio,
reclusién y conocimiento.

Aqui reside el sentido de 1a metdfora sobre la que se construye
el texto de Woolf: Una habitacién propia es la representacion de
un espacio textual a la vez publico y privado: una sala de conferen-
cias que se convierte, por medio de su estrategia retdrica, en una
habitacion silenciosa y un lugar de la escritura; un texto pablico en
que el que escribe, la voz del sujeto, inscribe el rastro de un silen-
cio radicado en lo profundo de su existencia material. En otras
palabras, el mismo texto produce la representaciéon de su propia
contradiccién, que es la contradiccién de un sujeto de género feme-
nino: la inscripcion de la escritura en el silencio y la inscripcion
del silencio en las palabras y en la escritura de una mujer. Porque,
por un lado, la especificidad de la mujer y de la escritura femenina
(el verdadero tema de la conferencia de Woolf) no se puede descri-
bir de forma directa, sino sélo indirectamente, ncgativamente, tan-
gencialmente, tortuosamente (“Las mujeres y la novela quedan
como dos problemas sin solucién™). Y por cl otro, la posibilidad, la
condiciéon misma de poder hablar como mujer depcnde de recono-
cer la contradiccion que su discurso no puede dejar de representar.
También a esto se deben entonces las expresiones de modestia ini-
ciales, el apelar a “todas las licencias y las libertades de un nove-
lista”, el apelar a la novela y a la licencia poética (“En este sentido
la novela contiene mas verdad que cuantas contenga la realidad™),
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y. finalmente la mas importante, casi una dcclaracién de no exis-
tencia:

indtil decir que lo que os voy a contar no existe; Oxbridge es
una invencién; y también Fernham; la palabra “yo™ es sim-
plemente una forma comoda de nombrar a alguicn que no
existe realmente [..,] llamadme Mary Beaton, Mary Seton,
Mary Carmichael o como mejor os plazca; no tiene la menor
importancia.®

Woolf estd diciendo (nada menos que en 1929, anticipando
estructuralismo y postestructuralismo) que el “yo™ de quien habla,
la palabra misma de una mujer, es posible tan s6lo como ficcién. Y
esta primera afirmacién indirecta a propdsito de mujeres -y novela
lleva ya en si todo el peso de las paradojas sucesivas que el texto
produce al acercarse a su tema real: los términos en que la especifi-
dad de la mujer puede expresarse en el lenguaje y en la historia.
Porque es sobre esto, obviamente, que tratard el discurso de Woolf
sobre “mujeres y novela™.

Hay que resaltar que en ningin punto del texto los términos yo,
mujer y mujeres se refieren a algo objetivo, a personas, datos o
referentes reales: las mujeres, incluida la que habla y su publico,
aparecen siempre como construcciones del discurso, figuras de una
representacién producida, contenida y modificada en la tensién
entre enunciacion y recepcion. Al principio éstas divergen: privado
de una identidad propia (“Llamadme Mary Beaton, Mary Seton,
Mary Carmichael, [...] no tiene la menor importancia™), el yo que
habla se dirige a un genérico “‘vosotras”, que podra reconocerse o
no en las palabras de la oradora (“De mis labios saldran una serie
de mentiras, pero quizds habrd mezclada entre ellas alguna verdad;
os toca a vosotras buscar esta verdad y decidir si, al menos parcial-
mente, merece ser recordada”). En seguida el sujeto de la enuncia-
cién se convierte en Mary Beaton y después en la misma Woolf:
“Aqui, entonces, ha dejado de hablar Mary Beaton. [...] Y ahora
terminaré con mi propia voz”, que hace “‘una peroracién dirigida a
un publico femenino”.

El publico al que se dirigc Woolf se convierte de esta forma en
una representacion inscrita en el texto, otra voz que habla en la que,
llegados a este punto, se ha convertido en *“‘ung conferencia leida
por una mujer a un publico de mujeres”*, y esa voz ahora habla
como un “nosotras”, indicando el inicio de un movimiento en el
que convergen enunciacion y recepcion.
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Chicas, os debo decir (y por favor hacedme caso, porque
aqui se inicia mi peroracién) que en mi opinién sois vergon-
zosamente ignorantes. Nunca habéis descubierto nada de
importancia. Nunca habéis hecho temblar un imperio ni con-
ducido un ejército a la guerra. No habéis escrito las tragedias
de Shakespeare, y tampoco habéis introducido los beneficios
de la civilizacién a ninguna raza barbara. ;Cémo os podéis
justificar? Es fdcil decir, indicando las calles, las plazas, los
bosques del globo llenos de habitantes negros y blancos y
café con leche, todos atareados y ocupados en el comercio, la
industria y el amor: (nosotras) estibamos ocupadas con otro
trabajo. Sin nuestra aportacion nadie habria surcado los océa-
nos y estas fértiles tierras serian todavia un desierto. (Noso-
tras) Hemos parido y criado y lavado y ensefiado, quizds
hasta la edad de seis o siete afnos, a los mil seiscientos veinti-
trés millones de seres humanos que segin las estadisticas
pueblan el mundo; y este trabajo, aunque admitamos que nos
han ayudado, exige mucho tiempo.”

En este didlogo entre yo, vosotras y nosotras ¢s evidente la fun-
cion ilocutiva del discurso y del texto de Woolf; el puiblico, en otras
palabras, se convierte también en un pcrsonaje y se hace presente en
este “nosotras”. No se presume que exista un vinculo inmediato o
“natural” entre la que habla y escribe y el piblico femenino a quien
este “yo” se refiere, entre mujer y mujercs. Tanto la una como las
otras son construcciones del discurso. El vinculo que las une no
viene dado a priori sino que, al contrario, se construye y afirma en
el texto. en la enunciacion y en la referencia al vinculo que iguala a
las mujeres en su trabajo cotidiano.

Por ultimo, de este didlogo entre “yo” y “nosotras” emerge otra
figura de mujer, la hermana poeta de Shakespcare, que murié joven
y en silencio pero que podria volver a nacer, vivir y escribir sus
poesias: “vive en vosotras y vive en mi, y en otras muchas mujeres
que no estin aqui esta tarde. porque estan en casa lavando los pla-
tos y acostando a los nifios”.”* También esta figura es presentada en
forma de ficcién narrativa, construida deliberadamente por el dis-
curso; en ella convergen enunciacién y recepcion para dibujar un
terreno comun (una “vida comin”) y un objetivo comin (“pero yo
sostengo que ella llegar4, si trabajamos por ella”).

Tejiendo la historia de Mary Beaton y la de Judith Shakespeare
con hilos de diversos colores, el texto construye un espacio dial6gi-
co de contradiccion: la aparicion de las mujeres en la escena del
lenguaje y de la historia se produce con el conocimiento de que el
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lenguaje no las significa ("me senté a la orilla del rio y me pregunté
qué significaban esas palabras™) y que la historia oficial no las
reconoce (desde el momento en que, incluso si tuviéramos dinero y
una habitacién propia, estamos destinadas “a trabajar en la pobrcza
y en la oscuridad”). La distancia del lenguaje y la proximidad al
silencio permanecen inscritas en el texto, en la conversacion entre
mujeres, tanto si €ésta se desarrolla en una sala de conferencias
como si transcurre en una habitacion propia. Y, sin embargo, preci-
samente en este texto, en este espacio de escritura, hay un sujeto
que, ain en su contradiccién, da voz a su diferencia de género, a su
esfuerzo de representaciéon y autorrepresentacion. Se trata de un
espacio construido en torno a un centro vacio. a un grumo de silen-
cio, a una inmovilidad que evoca la imagen de aquella “campana de
cristal” que Sylvia Plath transformé en la correlacién objetiva de su
“locura”. Y aun esta inmovilidad, como el ojo del tornado de la
novela de Plath,” es mds un efecto que una ausencia de movimien-
to: es el punto de encuentro de impulsos opuestos, quiza del ego y
del instinto de muerte, el quid de la cuestion de todo discurso 16gi-
co o logocéntrico, la contradiccion, en palabras de Alice Walker,
“tan cruel como para helar la sangre”.*

Pero tan solo a partir de esta misma contradiccion ha sido posible
autodefinirse y tan sélo a partir de ella puede hacerse una historia de
las mujeres. Porque este texto habla de mujeres y a las mujeres, y las
constituye en miembras de un grupo histéricamente coherente, que
define extrinseca como intrinsecamente; extrinsecamente, socialmen-
te, por su efectiva exclusion de la polis, de la ciudad del conocimien-
to, de la biblioteca de Oxbridge, de la universidad, de las sagradas
praderas del /ogos; intrinsecamente, por una continuidad de espacio
afectivo, un vinculo entre madres e hijas, una tradicion de practicas
compartidas de una Judith Shakespeare a otra.

El espacio discursivo que Woolf construye en Una habitacién
propia, donde aparece representada no una mujer sino las mujeres
como presencia social y afectiva, como sujetos dotados de una
especificidad y de una historia, con lazos y objetivos comunes,
existe en la medida en que el texto opera constituyendo una comu-
nidad de lectoras, escritoras y hablantes mujeres, produciendo de
esta forma los términos de un discurso critico de mujcres; en otras
palabras, el texto establece las condiciones que haccen posible el
pensamiento feminista. Por que lo que empieza, de hecho, con la
posibilidad de que las mujeres hablen a y de las mujeres, no cs tni-
camente, como sugiere Woolf, la posibilidad de escribir de nuevo la
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historia. Es la historia misma lo que empieza para las mujeres. y no
la historia en sentido hegeliano, continuamente replegada sobre si
misma y sobre el pasado para totalizar su sentido y reafirmar una
verdad universal en su signifiado dltimo, sino mas bien una historia
siempre en devenir, aqui y ahora. enraizada en la prictica, en la
contradiccion, en la hetcrogeneidad.

Desde que Woolf dio su conferencia, muchas mujeres han vuel-
to una y otra vez sobre estas cuestiones, histéricas y tedricas, plan-
teadas por ella, y lo han hecho en sus mismos términos. Micntras
que en 1929 en las estanterias de las bibliotecas habia libros escri-
tos por hombres sobre mujeres, hoy en dia, en el mundo occiden-
tal, son en general las mujeres las que escriben sobre ellas mismas
y, a menudo, si no siempre, para otras mujeres. Existe ya un vasto
corpus de obras no sélo de narrativa, poesia y arte, de critica, de
historia y de ciencias humanas. sino también de teoria: teoria lite-
raria, teoria filmica, psicoanilisis, teoria cultural. Pero, diréis voso-
tras, jpor qué de teoria? ;Por qué del mds abstracto de los discur-
sos, descendiente directo de la filosofia, de la que la mujer siempre
ha sido mantenida a distancia, como para subrayar la no-relacion
con el lenguaje que sugiri6 a Nietzsche la metifora de su identi-
dad?

Hasta hace poco tiempo, la filosofia se ha ocupado de la cons-
truccion de sistemas, de reconducir lo real en lo simbolico, de clasifi-
carlo en categorias conceptuales, construyendo muros de significado,
y después ciudades y, mas tarde, impcrios; haciendo, en definitiva, la
Historia. Si por un momento volvemos la mirada a los grandcs hom-
bres que ensefiaban en la Universidad de Padua en las postrimerias
del Renacimiento —Galileo y su Dialogo dei massimi sistemi, Tasso y
la dltima épica heroica de la cristiandad, Bembo dcdicado, en su
Prose della vulgar lingua, a dar forma a la lengua italiana de los
siglos por venir- no podemos dejar de preguntarnos: ;qué hacia alli
Elena Lucrezia? Bueno, obviamente, ella no estaba alli. Estuviese en
el palacio del padre o en el vecino convento, ella estaba fuera de la
universidad, fuera de la filosofia. Sobre cudl fue el placer, poder o
saber que obtuvo de sus estudios, cudl fue el deseo, la discreta locura
que le hizo rondar sus puertas nosotras podemos s6lo especular
desde nuestros propios descos, desde nuestra relacion, que sabcmos
es ex-céntrica, con el lenguaje y con la historia; y desde nuestro
esfuerzo, a pesar de todo. de interrogarlos, discutirlos y examinarlos;
en suma, desde nuestro deseo de teoria. Una teoria que no se termina
con la construccion de sistemas, sino que lo que pcrsigue es excavar
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y desenterrar sus cimientos. Y ésta es, dice Braidotti, “una pasién
intelectual”.

[El] deseo de formas de investigacidn, expresién y transmi-
sién de conocimiento responde [...] a un impulso ético y poli-
tico que e¢s constitutivo del pensamiento feminista y que lo
caracteriza mds alld y por encima de cualquiera de sus tema-
ticas. Supone una relacién con la institucién del saber y, al
mismo tiempo, una relacién diversa con la elaboracién tedri-
ca y la produccién de escritura.*

Yo creo también que la pasion de las investigadoras feministas
por el lenguaje y la teoria es la contrapartida directa del silencio
que ha marcado por mucho tiempo, y continia marcando, la cxis-
tencia material e intelectual de las mujeres. Para nosotras, como
para Elena Lucrezia Cornaro Piscopia, Anna Maria van Schuurman,
Belle van Zuylen, Virginia Woolf, Alice Walker y otras muchas, el
trabajo critico, asi como todas las otras pricticas de escritura y los
otros medios expresivos, son instrumentos para huir de y al mismo
tiempo resistir a los limites y a las constricciones impuestas por
razén de sexo (como se decia antes). Por ese motivo, no es coinci-
dencia que tantas escritoras de ciencia ficcién creen personajes
como los cyborg, no machines célibataires, sino mas bien “maqui-
nas solteronas”, que se unen a las filas de las figuras miticas pues-
tas en boga por la cultura popular contemporinea: brujas, mons-
truos, amazonas y vampiros, figuras de transgresion y, al mismo
tiempo, de nuevas tormas de vida social.

La teoria feminista, en sus miiltiples géneros y estilos de escritu-
ra, combina el deseo de conocimiento formal y abstracto con el
impulso narcisista de la auto-afirmacién de un sujeto séxuado mujer;
traduce la posibilidad de subjetividad politica en la creacién de nue-
vas figuras de nuestro destino. Hace algunos aiios, antes de iniciar la
lectura de sus poesias en la Universidad de Stanford, dirigiéndose a
un puiblico de una forma en parte similar y en parte completamente
diversa a la de Virginia Woolf, Audre Lorde dijo: “Soy una feminis-
ta negra lesbiana guerrera pocta madre que hago mi trabajo”. Y pre-
guntd: “;Quiénes sois y cémo hacéis vosotras el vuestro?”.

Las palabras de estas mujeres han guiado mi itinerario de mujer
y de investigadora universitaria como un hilo de Ariadna; una dcs-
cendencia dispersa, fragmentada, pero histéricamente presente de
pensamiento y escritura que mis coterrdneas, las filésofas feminis-
tas de la Libreria de Mujeres de Milan, han llamado una gencalogia
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de mujeres. Esta no es una tradicién, ni un vinculo de sangre entre
madres ¢ hijas desheredadas, sino mas bien es el rastro de un reco-
rrido, de un deseo: una genealogia feminista discontinua y evasiva,
reconstruida dia a dia. En estas condiciones, ¢l viaje no ¢s facil y la
meta no estd clara. Hay momentos en los que, de verdad, el pasado
me parece mds acogedor que el futuro y las historias pasadas me
confortan mas que las nuevas. Pero, a pesar de todo. quicro con-
cluir mi gencalogia feminista por hoy con las palabras de otra
mujer que no obtuvo el doctorado en filosofia porque cuando dcbia
haber terminado su tesis doctoral estaba en prision, pero cuya obra
ha inspirado ya a dos generaciones de mujeres y hombres de todo
el mundo.

La mayor dificultad de una militante [ha escrito Angela
Davis, y yo creo firmemente que esto es también verdad para
una tedrica y profesora feminista] es la de saber dar respues-
tas adecuadas a las necesidades del momento y de hacerlo de
tal forma que la luz que se pretende proyectar sobre el pre-
sente sea capaz de iluminar también el futuro.®
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NOTAS

' Virginia Woolf, A Room of One’s Own, Harcourt Bruce and
World, Nueva York y Londres, 1929 (trad. cast. de Laura Pujol,
Una habitacién propia, Barcelona, Seix y Barral, 1989), y Marilyn
French, The Women’s Room, Nueva York, Summit, 1977.

? La catedra Belle von Zuylen corresponde a la figura oficial de
profesor visitante de la Universidad de Utrecht. Esta dedicada a la
célebre escritora y estudiosa del siglo dieciocho, nacida en Utrecht,
aunque pasé la mayor parte de su vida en el extranjero. La citedra
fue 1nstituida a principios de los afios ochenta con el objetivo de
acoger a investigadores eminentes cuya reputacién internacional y
cuyos métodos innovadores hubiesen servido de inspiracién a la
comunidad académica. Siempre que es posible, el Departamento de
Estudios de Mujeres de Utrecht procura que la citedra sea asignada
a investigadoras feministas.

? Monseiior Nicola Fusco, Elena Lucrezia Cornaro Piscopia,
Pittsburgh, 1978. Se trata de un volumen conmemorativo, con el
patrocinio de la Hunt Foundation, de la Universidad de Pittsburgh y
del United States Commitee, con mativo del tricentenario de Elena
Lucrezia Cornaro Piscopia.

* Monseiior Nicola Fusco, Elena Lucrezia..., p. 22.

* Asi al menos lo cuenta su bidgrafo, monseiior Fusco, que explica
lo siguiente (pp. 35-36): “En la segunda mitad del siglo xX, la Iglesia
Catolica Romana abolié su veto absoluto. Hoy en dia, en Europa,
hay muchas mujeres doctoras en teologia. En tiempos dc Elena Pis-
copia, el padre conventual Felice Rotondo, un profesor de teologia
de la Universidad de Padua, observé: “Si a las mujeres se les permi-
te estudiar teologia, ;por qué se les debe negar el doctorado en esta
disciplina?” Para sostener su opinién cité a Duns Scoto (1266-1308),
al jesuita Alfonso Salmerén (1515-1596), a Cornelius a Lapide
(1567-1637), luminarias de la Iglesia. Pero el cardenal Barbarigo se
resistié a aceptar la opinién del padre Rotondo. “La mujer”, dijo,
“esta destinada a la maternidad, no al conocimiento. Pero, si el Pro-
curador de San Marcos insiste, estoy dispuesto a sobrescer y permitir
a su hija convertirse en doctora en Filosofia.” No hay ningin testi-
monio escrito de estas palabras del cardenal Barbarigo. En una carta,
monseiior Fusco afirma que él no estd escribiendo una monografia
critica, sino *“‘un perfil, esto es, un relato” (cfr. Apéndice, p. 95).
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2 “Estar con él [...] la salvé del esfuerzo de responder a los otros
chicos o incluso de tomar en cuenta a la entera categoria de los
hombres. [...] Esto era probablemente lo que el sexo era para ella:
no el placer, sino un refugio en el que su mente se liberaba de cual-
quier consideracién acerca de todos los demas machos del universo
que podian querer algo de ella. Significaba descansar de una perse-
cucion” (A. Walker, Meridian, Nueva York, Pocket Books, 1976,
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LA TECNOLOGIA DEL GENERO*

En los escritos y en las practicas culturales feministas de los
afios sesenta y setenta, el concepto de género o diferencia sexual ha
jugado un papel central en la critica de la representacion, en la relec-
tura de imdgenes y narraciones culturales, en el andlisis de las teorias
de la subjetividad y de la textualidad, de la lectura, de la escritura y
de la relacién espectatorial. El concepto de género entendido como
diferencia sexual ha sido el fundamento tedrico de la participacion
feminista en el debate sobre el conocimiento formal y abstracto, en
las epistemologias y los campos cognitivos definidos tanto por las
ciencias sociales y fisicas, como por las ciencias humanas o estudios
humanisticos. Paralela e interdependientemente a esta participacion,
ha tenido lugar 1a elaboracién de practicas y discursos especificos y
la creacién de dmbitos sociales (dmbitos de género o “espacios de
mujeres”, como los grupos de autoconciencia, los caucus de muje-
res dentro de las diversas disciplinas, los Estudios de Mujeres, las
revistas feministas, los colectivos en los medios de comunicacion y
otros muchos) en los que esta misma diferencia sexual se ha podido
afirmar, indagar, analizar, describir o verificar. Pero, aun asi, el con-
cepto de género como diferencia sexual y los conceptos que derivan
de la misma (cultura de las mujeres, funcién materna, escritura
femenina, feminidad, etc.) se han convertido en un limite, casi en un
obstaculo, para el pensamiento feminista.

Al poner el acento en lo sexual, la “diferencia sexual” es en un
primer y udltimo andlisis una diferencia entre mujeres y hombres,
entre hembra y macho; e incluso el sentido mas abstracto de “dife-

* Capitulo introductorio de Technologies of Gender. Essays in Theory, Film and
Fiction, Bloomington, Indiana University Press, 1987, editado en italiano con el titulo
“La tecnologia del genere”, en Teresa de Lauretis, Sui generis. Scritti di teoria femmi-
nista, Milan, Feltrinelli, 1996, pp. 131-163.
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rencia sexual”, debida no a la biologia o a la socializacién, sino a la
significacién y a los efcctos discursivos (pucsto aqui el acento no
tanto en lo sexual como en la diferencia como différance), acaba
por ser en ultimo término una diferencia (de la mujer) del hombre,
o mejor dicho, la instancia misma de la diferencia en el hombre. Al
seguir planteando la cuestién del género en estos términos, después
de realizada una critica exhaustiva del patriarcado, el pensamiento
feminista permanece vinculado a los términos del mismo patriarca-
do occidental, encerrado dentro del cuadro de una oposicién con-
ceptual que ha estado “desde siempre” inscrita en lo que Fredric
Jameson llamaria “el inconsciente politico” de los discursos cultura-
les dominantes y de las “grandes narraciones” quc lo sostienen
(sean éstas biolégicas, médicas, legales, filosoficas o literarias) y
que tenderd a reproducirse, a retextualizarse, como veremos, incluso
en la re-escritura feminista de las narraciones culturales.

El primer limite del concepto de “diferencia sexual” radica, por
tanto, en el hecho de que sitia el pensamiento critico feminista den-
tro del cuadro conceptual de una oposicién universal de sexo (la
mujer como diferencia del hombre, ambos universalizados; o bicn
la mujer como diferencia tout court y, por tanto, también universali-
zada), haciendo muy dificil, si no imposible, articular las diferen-
cias de las mujeres de la Mujer, esto es, las diferencias entre las
mujeres y, quizds mds concretamente, las diferencias internas a las
mujeres. Por ejemplo, las diferencias entre mujeres que llevan el
velo, mujeres que “llevan la mascara” (como dice Paul Laurence
Dunbar, citado a menudo por las escritoras ncgras norteamericanas)
y mujeres que “se enmascaran” (masquerade es el término usado
por Joan Riviere) no se pueden entender como diferencia sexual.’
Tomando ese punto de vista, no habria ninguna diferencia y cada
mujer no haria sino reproducir las diversas encarnaciones de una
cspecie de esencia arquetipica de la mujer o personificaciones mas
o menos sofisticadas de una feminidad metafisico-discursiva.

Un segundo limitc del concepto de diferencia sexual es que tien-
de a reconducir o recuperar el potencial epistemolédgico radical del
pensamiento feminista dentro de las paredes de la casa del amo, por
usar la metafora de Audre Lorde, que prcfiero a la “casa-prision del
lenguaje™ de Nietzsche por razones que pronto serdn evidentes. Por
potencial epistemoldgico radical entiendo la posibilidad, ya emer-
gente en los escritos feministas de los afios ochenta, de concebir el
sujeto social y las relaciones entre subjetividad y sociabilidad de
modo diverso; un sujeto constituido si en el género, pero no unica-
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mente a través de la diferencia sexual, sino mediante el lenguaje y
las representaciones culturales; un sujeto generado* dentro de la
experiencia de las relaciones de raza y clase, ademads de las de sexo;
un sujeto, en definitiva, no unificado sino miltiple, no sélo dividido
sino contradictorio.

Para empezar a delinear este otro tipo de sujeto y a articular sus
relaciones con un campo social heterogéneo, necesitamos un con-
cepto de género que no esté tan estrechamente unido a la diferencia
sexual como para constituir su virtual sinénimo, de tal forma que
mientras de un lado presume que el género deriva naturalmente de
la diferencia sexual (bioldgica), del otro lado lo engloba en una
diferencia sexual concebida como cfecto del lenguaje, o como puro
imaginario, separado de lo real. Esta relacion de mutua inclusion
entre género y diferencia sexual debe disolverse o deconstruirse. Se
podria empezar a pensar el género tomando como punto de partida
a Michel Foucault y su teoria de la sexualidad como “tecnologia del
sex0”, para proponer que también el género, ya sea como represen-
tacion o como autorrepresentacion, sea considerado como el pro-
ducto de varias tecnologias sociales, como el cine, y de discursos
institucionales, epistemologias y practicas criticas, ademds de prac-
ticas de la vida cotidiana.

Podriamos asi decir que el género, como la sexualidad, no es
una propiedad de los cuerpos o algo que existe originariamente en
los seres humanos, sino que es “el conjunto de los efectos produci-
dos en cuerpos, comportamientos y relaciones sociales” como dice
Foucault, debido al despliegue de “una compleja tecnologia politi-
ca”.? Pero debe decirse antes que nada, y de ahi el titulo de este tra-
bajo, que pensar el género como el producto y el proceso de una}
serie de tecnologias sociales, de aparatos tecno-sociales o bio-médi- *
cos, significa haber superado ya a Foucault, pues su concepcion cri-
tica de la tecnologia del sexo olvida la solicitacion diversificada a
la que ésta somete a los sujetos/cuerpos masculinos y femeninos. La

* Los adjetivos in-generato (italiano) y su equivalente inglés en-gendered son
dificiles de traducir si se quiere mantener el significado que tienen dentro del discurso
tedrico de la autora, que ademds hace un juego de palabras con género y engendrar.
Podrian traducirse como “sexuado”, pero entonces no reflejarian ¢l concepto de “géne-
ro” que se esta proponiendo, por lo cual prefiero utilizar “generado”, que me parece una
solucién me jor, aunque no plenamente satisfactoria, que la traduccién mas literal del
témino, que seria “engendrado”. (N. de la T.)
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teoria de Foucault, al ignorar las inversiones conflictivas de hom-
bres y mujeres en el discurso y en las pricticas de la sexualidad, de
hecho excluye, aunque no impide, la consideracion del género.

Procederé formulando una serie de cuatro proposiciones en
orden de obviedad decreciente, que elaboraré a continuacién de
forma mds detallada:

/1. El género es (una) representacion, lo que no significa que
no tenga implicaciones concretas o reales, tanto sociales
como subjetivas, en la vida material de los individuos. Al
contrario.

2. La representacion del género es su construccion, y se
puede decir, muy sencillamente, que el arie y la cultura
erudita del mundo occidental en su conjunto constituyen el
grabado (inhumacién) de la historia de esta construccion.

3. La construccién del género continiia en la actualidad, tan
diligentemente como en épocas pasadas, por ejemplo, en
la era victoriana. Y continia no sélo alli donde se podria
suponer —en los medios de comunicacién, en las escuelas
publicas y privadas, en los tribunales, en la familia, tanto
en la nuclear como en la extensa o en la de un tnico pro-
genitor— en breve, en lo que Louis Althusser llama los
“aparatos ideoldgicos del estado”. La construccién del
género continda también, aunque de forma menos eviden-
te, en la universidad, en la comunidad intelectual, en las
précticas artisticas y en las teorias radicales de vanguardia
e incluso, y especialmente, en el feminismo.

4. Paradéjicamente, por tanto, la construccion del género se
realiza también mediante su propia deconstruccién, y tam-
bién a través de cualquier discurso, feminista o no, que
intente rechazarlo o minimizarlo como falsa representacién
ideolégica. Porque el género, como lo real, no es sélo el
efecto de la representacion, sino también su exceso, lo que
permanece fuera del discurso, un trauma potencial que puede
desestabilizar, si no se contiene. cualquier representacion. /

1. Si buscamos gender (género) en el American Heritage Dictio-
nary of the English Language, constatamos que ante todo sc trata
de un término clasificatorio. En gramadtica, es una categoria a través
de la cual se clasifican los sustantivos y las formas gramaticales, no
s6lo en base al sexo o a la ausencia de sexo (esta ultima es una
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categoria particular, llamada *“género natural”, tipica, por ejemplo,
de la lengua inglesa), sino también en base a otros elementos, como
los morfolégicos, en el llamado “‘género gramatical”, presente, por
ejemplo, en las lenguas romanicas. (Recuerdo un ensayo de Roman
Jakobson titulado El sexo de los cuerpos celestes en el que, después
de analizar el género de las palabras “sol” y “luna” en una gran
variedad de lenguas, llegaba a la reconfortante conclusion de que
no era posible encontrar ningin elemento que sostuviera la existen-
cia de una ley universal que determinase la masculinidad o la femi-
nidad del sol o la luna. jGracias al cielo!)

La segunda acepcion de gender presente en el diccionario es
“clasificacion de sexo; sexo’. Es interesante resaltar que esta proxi-
midad de sexo y gramadtica estd ausente en las lenguas romdanicas
(que, segin la opinién popular, son habladas por pueblos mucho
mads romanticos que los anglosajones). El espafiol género, el italia-
no genere y el francés genre no implican ni tan siquiera la connota-
cién del género de una persona, que se expresa por lo contrario con
el término usado para “sexo”. Y quizds por eso la palabra inglesa
genre, tomada del francés para designar la especifica clasificacion
de las formas artisticas y literarias (la pintura en primer lugar), esta
también libre de cualquier tipo de connotaciones sexuales, tanto
como la palabra genus, la etimologia latina de gender, que se usa
en inglés como término clasificatorio en biologia y l6gica. Un coro-
lario interesante de esta peculiaridad lingiiistica del inglés (la acep-
cion de gender referida al sexo) es que el concepto de género que
aqui analizo, y por tanto toda la intrincada cuestion de la relacién
entre género humano y representacion, es imposible de traducir en
casi todas las lenguas romdnicas. (O lo era hasta hace pocos aiios,
en 1986 cuando escribi este trabajo.)

Volviendo al diccionario, encontramos asi que el térming/gen-
der es una representacion. Una representacion no solo en el sentido
en que toda palabra, todo signo, se refiere a su referente (lo repre-
senta), sea éste un objeto, una cosa o un ser animado. De hecho el
término gender es la representacion de una relacion, es decir, la
relacion de pertenencia a una clase, a un grupo, a una categoria! El
género es la representacion de una relacién o, si puedo anticipar
brevemente mi segunda proposiciéngel género construye una rela-
cion entre una entidad y otras entidades que estdn ya constituidas
como clase, y tal relacién es de pertenencia/De esta manera, el
género asigna a una entidad, digamos un individuo, una posicion en
el seno de una clase, y por tanto también una posicién respecto a
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otras clases preconstituidas. (Uso el término clase con las debidas
cautelas, porque, aunque aqui no la utilizo en el sentido de clase/s
social/es, quiero mantener la nocién marxista de clase como grupo
de individuos unidos por causas determinantes e intereses sociales,
incluida especialmente la ideologia, que no son ni elegidas libre-
mente ni puestas de forma arbitraria.) El género representa asi no
un individuo sino una relacion, y una relacién social; en otras pala-
bras, representa un individuo por una clase.

El género neutro en inglés, lengua basada en el género natural
(notemos de pasada que la “naturaleza™ es omnipresente en nuestra
cultura, desde un origen, que es precisamente ¢l lenguaje), se asigna
a palabras que designan entidades privadas de sexo o asexuadas,
objetos o individuos caracterizados por la ausencia de sexo. Las
excepciones a esta regla demuestran la sabiduria popular del uso:
child (nifio) es de género neutro y su detcrminante posesivo correc-
to es its, como me ensefiaron cuando estudiaba inglés, hacc muchos
afos, a pesar de que la mayoria de la gente usa el poscsivo masculi-
no his y algunos. mds reciente y menos cominmente, y de todas
formas sin congruencia, usan el masculino o el femenino: his o her.
Aunque el bebé tiene un sexo por “naturaleza”, s6lo cuando se con-
vierte en (esto es, cuando se le designa como) nifio (boy) o nifia
(girl) adquiere un género.’ La sabiduria popular, por tanto, sabe que
el género no es sexo, estado de naturaleza, sino la representacion de
cada individuo en los términos de una relacién social particular que
preexiste al individuo y estd fundada sobre la oposicion conceptual
y rigida (estructural) de dos sexos bioldgicos. Esta estructura con-
ceptual es lo que las investigadoras feministas de ciencias sociales
han definido como “el sistema scxo/género”.

7/ Las concepciones culturales de masculino y femenino ¢n cuanto
categorias complementarias y, al mismo tiempo, mutuamente exclu-
yentes dentro de las que estdn colocados todos los scres humanos,
constituycn un sistema de género dentro de cada cultura, un sistema
de sentido o simbdlico, que asocia el sexo a contenidos culturales
segin valores y jerarquias sociales. Incluso si asume significados
diversos en las diferentes culturas, un sistema sexo/género esta
siempre intimamente unido a factores sociales y politicos en cual-
quier tipo de sociedad.’ Desde esta Optica, la traduccién cultural del
sexo en género y la asimetria que caracteriza todos los sistemas de
géneros en las diversas culturas (si bien con modalidades distintas)
se consideran “sistemdticamente unidas a la organizacion de la
desigualdad social”.? 7
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Resumiendo, el sistema sexo/género, tanto una construccion
sociocultural como un aparato semidtico, es un sistema de represen-
tacion que confiere significado (identidad, valor, prestigio, posicion
en el sistema de parentesco, estatus en la jerarquia social, etc.) a los
individuos de una sociedad dada. Si las representaciones de género
vehiculan significados que sancionan posiciones sociales diferentes,
entonces el representar o el representarse como macho o hembra
implica la asuncién del conjunto de estos efectos de sentido. Por
tanto, la proposicion que dice que la representacion del género es su
construccion, en tanto cada término es al mismo tiempo el producto
y el proceso del otro, puede reformularse con mayor precision: la
construccién del género es al mismo tiempo el producto y el proce-
so de su representacion.

2, Cuando Althusser escribia que la ideologia representa “no
el sistema de las relaciones reales que gobierna la existencia de
los individuos, sino la relacién imaginaria de los individuos con
las relaciones realcs en las que ‘viven'” y que gobiernan su exis-
tencia, estaba describiendo también, y en mi opinién con mucha
precision, el funcionamiento del género.® Se podria objetar que es
reductivo y simplista equiparar el género a la ideologia. Ciertamen-
te Althusser no lo hace, ni tampoco el pensamiento marxista tradi-
cional, en el que el género es un tema mds bien marginal, limitado
a la “cuestion de la mujer”.” De hecho, y de forma andloga a la
sexualidad y a la subjetividad, el género se coloca en la esfera pri-
vada de la reproduccién, de la procreacion y de la familia, en vez
de en la esfera publica y propiamente social de la superestructura,
de la que forma parte la ideologia, determinada por las fuerzas eco-
némicas y las relaciones de produccion.

Y sin embargo, mas adelante, Althusser afirma: “Toda ideologia
tiene la funcién (que la define) de ‘constituir’ individuos concretos
en cuanto sujetos” (p. 171). Si sustituimos ideologia por género, la
afirmacién mantiene su eficacia, con un ligero cambio de términos:
el género tiene la funcion (que lo define) de constituir individuos
concretos en cuanto hombres y mujeres. Y precisamente en este
cambio sale a la luz la relacion entre género e ideologia, y se revela
efecto de la ideologia dcl género. El cambio de “sujetos” a “hom-
bres y mujeres” marca la distancia conceptual entre dos 6rdenes de
discurso: el discurso de la filosofia o de la teoria politica y el dis-
curso de la “realidad”. El género viene dado (y dado por desconta-
do) en este ultimo y excluido en los otros. /
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Si bien el sujeto althusseriano de la ideologia deriva mas del suje-
to lacaniano (que es un efecto de la significacion, basado en la mé
connaissance) que del sujeto de clase unificado del humanismo mar-
xista, también €1 esta privado de género, ya que ni uno ni otro discur-
so contemplan la posibilidad (y mucho menos el proceso de constitu-
cion) de un sujeto femenino.! Pero la misma definicion de Althusser
nos autoriza a preguntar: si el género existe en la “realidad”, si existe
en las “relaciones reales que gobiernan la existencia de los indivi-
duos” pero no en la filosofia o en la teoria politica, ;qué representan
éstas si no una “relacion imaginaria de los individuos con las relacio-
nes reales en que viven”? Dicho de otra forma, la teoria althusseriana
de la ideologia es también ella misma prisionera e ignorante de su
propia complicidad con la ideologia del género. Pero esto no es todo:
lo méds importante, y lo que es mas pertinente a mi tesis, €s que la
teoria de Althusser, en la medida en que una teoria puede ser legiti-
mada por discursos institucionales y puede adquirir poder y control
en el campo del significado social, puede por si misma opcrar como
una tecno-logia del género.

La originalidad de las tesis de Althusser consistia en intuir que
la ideologia opera no sélo de modo semiauténomo respecto al nivel
econémico, sino también, fundamentalmente, mediante su llama-
miento a la subjetividad (“La categoria del sujeto es constitutiva de
toda ideologia”, escribe en la p. 171). Es entonces paradéjico, aun-
que también obvio, que no podia ser €l quien trazara el nexo entre
género e ideologia, o que pensara el género como una forma de ide-
ologia. Tal nexo ha sido explorado, sin embargo, por otras pensado-
ras marxistas que son feministas, o, todavia mejor, por pensadoras
feministas que son también marxistas/Michele Barrett, por ejemplo,
afirma que la ideologia no es s6lo un lugar primario de la construc-
cion del género, sino que “la ideologia del género [...] ha jugado un
rol importante en la construccion histérica de la division capilalista
del trabajo y en la reproduccién de la fuerza de trabajo”, y es por
tanto una prueba precisa del “nexo integral entre ideologia y rela-
ciones de produccién”.® /

El contexto en que se desarrolla la tesis de Barrett (expuesta por
primera vez en su libro de 1980 Women's Oppression Today) es el
debate suscitado en Inglaterra por la “teoria del discurso” y de otros
desarrollos post-althusserianos de la teoria de la ideologia, en parti-
cular, la critica de la ideologia promovida por la revista feminista
inglesa m/f a partir de los conceptos de representacion y diferencia
procedentes de Lacan y Derrida. Barrett cita el trabajo de Parveen
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Adams, “A Note on the Distinction between Sexual Division and
Sexual Difference”, en donde el término de *“division sexual” se
refiere a las dos categorias mutuamente excluyentes de hombres y
mujeres como datos de la realidad: “En términos de diferencias
sexuales, por otro lado, lo que se analiza es precisamente la produc-
cién de diferencias mediante los sistemas de representacion; el
mecanismo de la representacion produce diferencias que no pueden
ser conocidas de antemano”.'

Adams se muestra critica respecto a una teoria feminista (marxis-
ta) de la ideologia que se base sobre la nocién de patriarcado como
algo que viene dado en la realidad social (en otras palabras, una teo-
ria basada sobre el hecho de la opresién de las mujeres por parte de
los hombres), porque tal teoria descansa sobre un esencialismo, bien
biolégico bien social, que inesperadamente reaparece todavia incluso
en las obras de quienes, como Juliet Mitchell, sostienen que el géne-
ro es un efecto de la representacién. “En los andlisis feministas”,
afirma Adams, el concepto de sujeto femenino “presupone una opre-
sién homogénea de las mujeres en un estado, la realidad, que viene
dado a priori respecto a las practicas de representacién” (p. 56).
Subrayando que la construccién del género no es mds que el efecto
de una variedad de representaciones y practicas discursivas que pro-
ducen diferencias sexuales “no conocidas de antemano” (o bien, la
paréafrasis es mia, que el género no es mis que la configuracién
variable de posicionamientos sexual-discursivos), Adams cree que
puede evitar “la simplificacion de una relacién ‘ya’ desde siempre
antagonista” entre los sexos, lo que en su opinién es un obstaculo
tanto para el andlisis feminista como para las practicas politicas
feministas (p. 57). La réplica de Barrett a este punto coincide plena-
mente con mi opinién, sobre todo por lo que respecta a las implica-
ciones que derivan para la politica feminista: “No es necesario
hablar de la division sexual como presente ‘ya desde siempre’; pode-
mos explorar la construccion histérica de las categorias de masculi-
nidad y feminidad sin estar obligadas a negar que, en su especifici-
dad historica, existan en el presente y se configuren en términos sis-
tematicos e incluso previsibles” (Barrett, pp. 70-71). Pero tampoco
el trazado conceptual de Barrett permite pensar la ideologia del
género en términos especificamente feministas. En una nota afiadida
en la reedicion de su trabajo en 1985, de donde estoy citando,
Barrett reitera su conviccion de que “la ideologia es un lugar extre-
madamente importante de la construccion del género, pero debe ser
entendida como una parte de una totalidad social, mas que como una
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practica o un discurso auténomo” (p. 83). E! concepto de “totalidad
social” y el espinoso problema de la “relativa” autonomia de la ideo-
logia (en general y, presumiblemente, de la ideologia del género en
particular) de los “medios y fuerzas de produccién” y/o de las “rela-
ciones sociales de produccién” resultan vagos y sin resolver en la
argumentacion de Barrett, que se hace mds imprecisa y menos con-
vincente cuando pasa a analizar los modos en que la ideologia del
género se (re)produce en la practica cultural (literaria).

Un modo distinto y potencialmente mds 1itil de plantear la cues-
tion de la ideologia del género es el propuesto (pero no desarrolla-
do) por Joan Kelly en un ensayo de 1979 titulado The Doubled
Vision of Feminist Theory. Kelly sostiene que si aceptamos €l prin-
cipio feminista fundamental de que lo personal es politico, no es
posible seguir afirmando que existen dos esferas de realidad social:
la esfera privada, doméstica, de la familia, de la sexualidad y de la
afectividad, y la esfera pablica del trabajo y de la productividad
(que incluiria todas las fuerzas y gran parte de las relaciones de
produccion en los términos de Barrett). Por lo contrario, podemos
pensar en diferentes tipos de relaciones sociales unidos entre si:
relaciones de trabajo, de clase, de raza y de sexo/género. “No tene-
mos dos esferas de realidad social, sino dos (o tres) tipos de relacio-
nes sociales. Las llamaremos por ahora relaciones de trabajo y de
sexo (o de clase y de raza, y de sexo/género).”" No s6lo hombres y
mujeres ocupan posiciones diversas en estas relaciones, sino, y esto
€s un punto importante, las mujeres mismas ocupan posiciones
diversas en los diversos tipos de relaciones.

En la “doble™ perspectiva del andlisis feminista contemporaneo,
prosigue Kelly, podemos ver los dos 6rdenes, €l sexual y el econd-
mico, operar conjuntamente: “En todas las formas histéricas que ha
asumido la sociedad patriarcal (feudal, capitalista, socialista, etc.)
operan simultineamente un sistema sexo/género y un sistema de
relaciones productivas [...] con el objeto de reproducir las estructu-
ras socioeconémicas de dominio masculino de ese especifico orden
social” (p. 61). Desde esa “doble” perspectiva se puede entonces
ver claramente como funciona la ideologia del género: “El lugar de
las mujeres”, es decir, la posicion asignada a las mujeres en nuestro
sistema sexo/género, como subraya Kelly, “no es una esfera aparte
0 un modo de existir separado, sino una posicién dentro de la exis-
tencia social en general”. Y éste es otro punto fundamental.

f Porque si el sistema sexo/género (que prefiero llamar género a
secas) es un conjunto de relaciones sociales que penetra toda la
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existencia social, entonces el género es verdaderamente una forma
de ideologia, y obviamente no sélo para las mujeres. Y lo es pres-
cindiendo del hecho de que ciertas personas se sientan principal-
mente definidas (y oprimidas) por el género, por ejemplo las muje-
res blancas, y otras por las relaciones de clase y de raza, por ejem-
plo las mujeres de color.'” Queda clara asi la importancia de la afir-
macién de Althusser a propdsito del funcionamiento subjetivo de la
ideologia (que dice que la ideologia necesita un sujeto, una persona
o un individuo concreto sobre el que operar) y su relevancia para el
proyecto feminista de teorizar el géncro como fuerza personal-poli-
tica, negativa y positiva al mismo tiempo, como intento proponer. /

Afirmando que la representacion social del género incide sobre
su construccion subjetiva y que, viceversa, la representacion sub jeti-
va del género (o autorrepresentacion) incide sobre su construccion
social, estamos admitiendo una posibilidad de accion y de autode-
terminacion a nivel subjetivo e incluso individual de lo micropoliti-
co y de las practicas cotidianas que Althusser ciertamente negaria.
Yo reivindico de todas formas esta posibilidad y reenvio su discu-
sién a las secciones 3 y 4 de¢ este ensayo. Por el momento. vuelvo a
la segunda proposicion, que habia modificado en “La construccion
del género es al mismo tiempo el producto y el proceso de su repre-
sentaciéon” y la vuelvo a formular asi: La construccion del género
es el producto y el proceso tanto de la representacion como de la
autorrepresentacion. p

Pero ahora Althusser me plantea otro problema en lo que con-
cierne a la teoria del género: el problema es que, scgin su opinidn,
“la ideologia no tiene un ‘afuera’. Es un sistema infalible que con-
sigue borrar completamente sus propias huellas, de tal forma que
cualquiera que esté “dentro de la ideologia™, prisionero en sus
redes, se cree fuera y libre de ella. A pesar de ello, existe un “afue-
ra”, un lugar desde el cual la ideologia puede ser vista como lo que
es: mistificacion, relaciones imaginarias, humo que ciega los 0jos;
este lugar, segin Althusser, es la ciencia o el conocimiento cientifi-
co. Pero esto no es asi para el feminismo y para lo que propongo
llamar, para evitar futuros equivocos, el sujeto del feminismo.

Con la expresién “el sujeto del feminismo” entiendo una con-
cepcion del sujeto (femenino) distinto no s6lo de la Mujer con
mayudscula,fla representacién de una esencia intrinseca de todas las
mujeres (que ha sido vista como Naturaleza, Madre, Misterio,
Encarnacién del Mal, Objeto de Deseo y de Conocimiento [mascu-
lino], Eterno Femenino, etc.), sino incluso distinto de las mujeres,
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esos seres historicos, reales, y sujetos sociales que son definidos por
la tecnologia del género y que se generan efectivamente en las rela-
ciones sociales#”

El sujeto del feminismo en que yo estoy pensando es un sujeto
que no ha sido definido todavia, un sujeto en proceso de definicion
o de concepcién en éste y en otros textos criticos feministas; y e/
sujeto del feminismo —y quiero insistir en este punto especialmente—,
al igual que el sujeto de Althusser, es una construccion tedrica, un
modo de conceptualizar, de entender, de dar cuenta de ciertos proce-
sos. Pero, a diferencia del sujeto de Althusser, que estando comple-
tamente “dentro” de la ideologia se cree fuera y libre de ella, el suje-
to que veo emerger de los escritos y de los debates actuales en el
seno del feminismo es un sujeto que estd al mismo tiempo dentro y
fuera de la ideologia del género y es consciente de ello, es conscien-
te de esta doble tension, de esta division y de su doble vision.

Esa era mi tesis en Alicia ya no: Feminismo, Semiética, Cine
(Madrid, Catedra, 1992): la discrepancia, la tensién y la perenne
confusion entre la Mujer como representacion, como objeto y condi-
cion misma de la representacion, y las mujeres como seres histori-
cos, sujetos de “relaciones reales”, son causadas y sostenidas por una
contradiccion l6gica e irreconciliable de nuestra cultura: tanto dentro
como fuera del género las mujeres son objeto de representacion,
pero al mismo tiempo carecen de representacion. Que las mujeres
sigan convirtiéndose en Mujer, sigan siendo prisioneras del género,
como el sujeto de Althusser continia siendo prisionero de la ideolo-
gia, y que nosotras persistamos en esta relacion imaginaria aun
sabiendo, como feministas, que no somos esto, sino que somos suje-
tos histdricos gobernados por relaciones sociales reales, que incluyen
ante todo el género: ésta es la contradiccion sobre la que se constru-
ye la teoria feminista y es su misma condicién de posibilidad. Es
obvio entonces que el feminismo no puede considerarse una ciencia,
discurso o realidad fuera de la ideologia, o fuera de la ideologia del
género.”

Esta consideracion refleja un giro en la conciencia feminista
producido en la década de los ochenta y, si se quiere una fecha pre-
cisa, en 1981, con la publicaciéon de This Bridge Called My Back,
una coleccion de trabajos de mujeres de color editada por Cherrie
Moraga y Gloria Anzaldia, a la que sigui6, en 1982, la antologia de
la Feminist Press editada por Gloria Hull, Patricia Bell Scott y Bar-
bara Smith titulada All the Women Are White, All the Blacks Are
Men, but Some of Us Are Brave." Fueron éstos los primeros libros



que dieron a conocer a todas las feministas los sentimientos. los
andlisis y las posiciones politicas de las feministas de color y su cri-
tica del feminismo blanco dominante. El cambio en la conciencia
feminista provocado inicialmente por libros como estos se caracteri-
za por la toma de conciencia y el esfuerzo de analizar la complici-
dad del feminismo con la ideologia, sea ésta la ideologia en general
(incluido el clasismo o el liberalismo burgués, el racismo, el colo-
nialismo, el imperialismo y, afadiria también, con ciertas reservas,
el humanismo), sea la ideologia del género en particular, esto es, el
heterosexismo.

Hablo de complicidad y no de total adhesién porque es obvio
que el feminismo y una total adhesion a la ideologia del género, en
las sociedades androcéntricas, se excluyen mutuamente. Me gusta-
ria afiadir que la toma de conciencia de nuestra complicidad con la
ideologia del género, de las divisiones y de las contradicciones que
la acompaiian, deberian caracterizar a todos los feminismos presentes
hoy en dia en los Estados Unidos, y no tan solo el de las mujeres
blancas burguesas, que han sido las primeras obligadas a examinar
su relaciéon con las instituciones, la prictica politica, los aparatos
culturales y, por tanto, con el racismo, el antisemitismo, el heterose-
xismo, el clasismo y demds. La toma de conciencia de la propia
complicidad con las ideologias del género de las culturas especificas
a las que se pertenece estd, de hecho, emergiendo también en los
mads recientes trabajos de las mujeres negras y latinas y de las les-
bianas, de cualquier color, que se declaran feministas."* Hasta qué
punto esta nueva o emergente concienciacion sobre la complicidad
favorece o no la toma de conciencia y el andlisis de la opresion es
una cuestion de crucial importancia para entender la ideologia en
esta época posmoderna y poscolonial.

Y he ahi porque, a pesar de las divergencias personales y politi-
cas y el dolor que rodean los debates feministas dentro de cada
grupo y a través de las diferencias étnicas y sexuales, podemos
seguir alimentando la esperanza de que el feminismo desarrolle una
teoria radical y una practica de transformacion sociocultural radical.
Para que esto ocurra, sin embargo, la ambigiiedad del género debe
seguir manteniéndose: y esto es una paradoja tan sélo aparente. No
podemos resolver o suprimir la incomoda condicién de estar dentro
y fuera del género asexualizandolo (haciendo de él una mera meta-
fora, una cuestiéon de différance, de efectos puramente discursivos)
o convirtiéndolo en andrégino (reivindicando la misma experiencia
de las condiciones materiales para ambos géneros en una clase, raza
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o cultura dada). Pero estoy anticipando lo que trataré a continua-
cion. He traspasado el limite porque todavia no he analizado la ter-
cera proposicién, que afirmaba que la construccién del género
mediante su representacion prosigue hoy en dia tanto o mas que en
épocas pasadas. Voy a empezar con un ejemplo sencillo, cotidiano,
para continuar con pruebas mds sofisticadas.

3. Al rellenar un formulario, la mayor parte de nosotras proba-
blemente pone una cruz en la casilla M (Mujer) y no en la H (Hom-
bre). Ni se nos pasa por la cabeza rellenar la casilla H. Seria como
hacer trampas, 0, peor, como no existir, como borrarse del mundo.
(Para los hombres, poner una cruz en la casilla M —admitiendo que
sientan tentaciones de hacerlo- tendria toda otra serie de implica-
ciones.) Desde el primer momento que ponemos una cruz en ia M
de un formulario, realizamos nuestro ingreso oficial en el sistema
sexo/género, en las relaciones sociales de género y nos “‘en-gendra-
mos” como mujeres: lo que significa no s6lo que los demds nos
consideren mujeres, sino que a partir de ese momento nosotras mis-
mas nos representamos como mujeres. Entonces me pregunto ;no
se podria decir que la casilla M que rellenamos en el formulario se
nos pega al cuerpo como si fuera un vestido mojado? ;O que,
mientras pensidbamos que éramos nosotras las que poniamos la cruz
en la M, era de hecho 1a M 1a que nos ponia una cruz a nosotras?

Este es evidentemente el proceso descrito por Althusser con la
palabra interpelacién, el proceso mediante ¢l cual un individuo
acepta, asimila y hace propia una representaciéon social y ésta se
convierte para ese individuo en algo real, aunque sea de hecho ima-
ginaria. Pero mi ejemplo es demasiado sencillo. No explica cémo se
construye una representaciéon ni como se acepta y asimila después.
Para ello vamos a dirigirnos, en primer lugar, a Michel Foucault.

El primer volumen de la Historia de la sexualidad (La voluntad
de saber) de Foucault se ha convertido en un texto de referencia
fundamental, sobre todo en lo que respecta a la tesis alli sostenida
segun la cual la sexualidad, cominmente entendida como un asunto
privado, intimo y natural, es en realidad totalmente construida por
la cultura segiin los objetivos politicos de la clase social dominante.
El andlisis de Foucault parte de una paradoja: las prohibiciones y
las reglas que se refieren a los comportamientos scxuales, tanto pro-
vengan de las autoridades religiosas, legales o cientificas, lejos de
inhibir o reprimir la sexualidad, la han producido y la continian
produciendo, tal como la maquinaria industrial produce mercancias
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o bienes de consumo y, al hacerlo. producen también relaciones
sociales.

De ahi el concepto de una “tecnologia del sexo”, definida como
“un conjunto de técnicas para maximizar la vida” desarrollada y des-
plegada por la burguesia a partir de fines del siglo xvi con el pro-
posito de asegurarse su supervivencia como clase y el mantenimiento
de su hegemonia. Tales técnicas conllevaban la elaboracién de dis-
cursos (clasificaciones, medidas, valoraciones, etc.) en torno a cuatro
“figuras” u objetos de conocimiento privilegiado: la sexualizacion de
la infancia y del cuerpo femenino, el control de la procreacién y la
psiquiatrizacién del comportamiento sexual anémalo como perver-
sion. Estos discursos, que se ponian en prictica a través de la peda-
gogia, la medicina, la demografia y la economia, se apoyaban o
anclaban en las instituciones del Estado y se concentraban especial-
mente sobre la familia: ellos sirvicron para difundir o “implantar”,
por usar el sugestivo término de Foucault, esas figuras y esos modos
de conocimiento en cada individuo. familia e institucién. Esta tecno-
logia, sefala Foucault, “hacia del sexo no s6lo un problema laico
sino también un asunto de Estado; mejor dicho, un problema en el
que todo el cuerpo social, y casi cada individuo, eran requeridos a
ponerse bajo control”.'s

La sexualizacion del cuerpo femenino es una figura o un objeto
de conocimiento privilegiado en los discursos de la ciencia médica,
la religion, el arte, la literatura, la cultura popular y tantos otros.
Después de Foucault han aparecido diversos trabajos que han abor-
dado el tema, mas o menos explicitamente, adoptando su mismo
planteamiento metodoldgico historico;" pero el nexo cntre mujer y
sexualidad y la identificacion dc lo sexual con el cuerpo femenino
que impregna la cultura occidental eran, desde hacia tiempo, pro-
blematicas cruciales para la critica feminista y el movimiento de
mujeres, con independencia de Foucault. En concreto, la critica
cinematografica feminista habia ya afrontado el problema desde una
perspectiva conceptual que, si bien no derivaba de la de Foucault,
estaba muy cerca de la misma.

Desde hacia tiempo, antes de que en Francia se publicara el pri-
mer volumen de la Historia de la Sexualidad, las tedricas de cine
feministas escribian trabajos sobre la sexualizacién dc la “‘estrella”
femenina en el cine narrativo y analizaban las técnicas (luces, pla-
nos, montajes, etc.) y los especificos codigos cinematograficos (por
ejemplo, el sistema de la mirada) que construyen a la mujer como
imagen, como objeto de la mirada voyeurista del espectador. Ellas
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elaboraron una descripcion y una critica de los discursos estéticos,
filosOficos y psicosociales que fundamentan la representacion del
cuerpo femenino como lugar primario de la sexualidad y del placer
visual.'* La concepcién del cine como tecnologia social, como “apa-
rato cinematogrifico”, se desarroll6 en la teoria filmica contempo-
raneamente a la obra de Foucault, pero de forma independiente a
ésta. Mas bien estaba directamente influenciada, como sugiere el
uso del término aparato, por la obra de Althusser y Lacan.'” No
cabe la menor duda, de todas formas, que el cine —el aparato cine-
matografico— es una tecnologia del género, como sostenia en Alicia
ya no, aunque no en estos términos.

La teoria del aparato cinematografico se presta mejor que la de
Foucault para dar respuesta a mis dos cuestiones iniciales: como una
tecnologia dada construye la representacion del género y como cada
individuo enfrentado con la misma la asimila subjctivamente. Para
afrontar la segunda pregunta es crucial la nocién de relacion espec-
tatorial, formulada por la critica cinematografica feminista como un
concepto de género; lo que quiere decir que las formas en las que
una pelicula concreta se dirige a un espectador concreto, las formas
en que se solicita y estructura su identificaciéon en cada pelicula,”
estdn intima e intencionalmente relacionadas, aunque no siempre de
forma explicita, con el género del espectador. Explorando la rela-
cién espectatorial femenina, los escritos criticos y la practica del
cine de mujeres nos proporcionan un andlisis mds sutilmente articu-
lado de la recepcion cinematografica de las mujeres y elaboran for-
mas de relacién con la espectadora cada vez mds sofisticadas en la
realizacién de las peliculas. (V. los capitulos 7 y 8 de Technologies
of Gender, cit.)

Este trabajo critico nos esta llevando a un conocimiento del cine
y de la tecnologia del sexo a la que no habriamos podido llegar a
través de la teoria de Foucault, tal como estd formulada. De hecho,
Foucault no concibe la sexualidad como radicada en el género, con
una forma masculina y otra femenina. sino que la considera tnica e
igual para todos, y por tanto masculina (vuelvo a ese punto en el
segundo capitulo de Technologies of Gender). No estoy hablando
de la libido, que Freud dice que es unica, y quiza tenga razon.
Hablo de la sexualidad entendida como construccién y (auto)repre-
sentacion, y ésta tiene una forma masculina y otra femenina, aun-
que es verdad que en la concepcion patriarcal o androcéntrica la
forma femenina es una mera proyeccion de la masculina, su opues-
to complementario, su extrapolacion, la costilla de Adan, por asi
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decirlo. Por consiguiente, incluso cuando se sitia en un cuerpo de
mujer (visto, segin Foucault, “como totalmente saturado de sexuali-
dad”, p. 104) la sexualidad se percibe como atributo o propiedad
del macho.

Como afirma Lucy Bland en respuesta a un articulo sobre la
construccion histdrica de la sexualidad en linea con la tesis de Fou-
cault (un articulo que previsiblemente omite “uno de los aspectos
centrales de la construccion histérica de la sexualidad, es decir, su
construccién en la especificidad del género”), las diversas concep-
ciones de la sexualidad en la historia de Occidente, aunque diversas
entre ellas, se basan en el “perenne contraste entre la sexualidad
‘masculina’ y la sexualidad ‘femenina’”.* Dicho de otra forma, la
sexualidad femenina ha sido definida invariablemente al mismo
tiempo en contraste y en relacion con la masculina. El concepto de
sexualidad que tenian las primeras feministas, a finales del siglo
pasado, no era una excepcion: tanto si invocaban la “pureza” y se
oponian a cualquier forma de actividad sexual porque degradaba a
las mujeres al nivel de los hombres, como si reivindicaban una
expresion libre de la funcién “natural” y de la cualidad “espiritual”
del sexo por parte de las mujeres, por sexo entendian la relacién
heterosexual y, sobre todo, la penetracion. S6lo en el feminismo
contempordneo emergen los conceptos de una sexualidad de muje-
res diversa o autéonoma y de identidades sexuales no vinculadas al
macho. Y a pesar de ello, observa Bland, “el desplazamiento del
acto sexual entendido como penetraciéon del centro de la escena
sexual es todavia una empresa sin acometer” (p. 67).

La polaridad “macho/hembra” ha sido y continda siendo un
tema central en casi todas las representaciones de la sexuali-
dad. Segiin el “sentido comin”, la sexualidad masculina y la
femenina siguen siendo distintas: la sexualidad masculina es
entendida como activa, espontanea, genital, ficilmente excita-
ble con “objetos” y fantasias, mientras la sexualidad femeni-
na es entendida Gnicamente en relacién a la sexualidad mas-
culina, esencialmente como expresion y respuesta a la scxua-
lidad masculina (p. 57).

He aqui la paradoja que caractcriza a la teoria de Foucault,
como a otras tantas tcorias contemporineas, radicales pero andro-
céntricas: para combatir la tecnologia social que produce la sexuali-
dad y la opresion sexual, tales teorias (y sus respectivas politicas)
niegan el género. Pero negar el género significa en primer lugar
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negar las relaciones sociales de género que constituyen y legitiman
la opresion social de las mujeres; negar el género significa ademas
permanecer “‘en la ideologia”, una ideologia que (no por casualidad.
si no intencionalmente) se acomoda manifiestamente al sujeto de
género masculino.

En el volumen colectivo Changing the Subject, los autores dis-
cuten la importancia y los limites de la teoria del discurso y elabo-
ran sus propuestas tedricas a partir dc la aceptacion critica de las
premisas basicas del post-estructuralismo y de la deconstruccion.”
Aceptan por ejemplo “la dislocacién post-estructuralista del sujcto
unitario y la revelacion de su cardcter constituido y no constitutivo”
(p. 204), pero sostienen que no basta la deconstruccion del caracter
unitario del sujeto. del individuo burgués (“el sujeto-como-agen-
te”), para comprender a fondo la subjctividad. En particular, el
capitulo de Wendy Hollway, “Gender Difference and the Produc-
tion of Subjectivity”, postula que lo que explica el contenido de la
diferencia de género son los significados diferenciados respecto al
género y las diferentes posiciones disponibles en cl discurso para
hombres y mujeres. Asi, por ejemplo, dado que todos los discursos
sobre la sexualidad se diferencian de acuerdo al género y son por
tanto multiples (hay al menos dos en cada circunstancia especifica
o momento histérico), las mismas practicas de (hetero)scxualidad
probablemente “asumen significados diferentes para mujeres y
hombres, porque se leen mediante discursos diferentes” (p. 237).

El ensayo de Hollway analiza las relaciones heterosexuales
como “lugar primario en el que se reproduce la diferencia de géne-
ro” (p. 228), y estd basado en cl andlisis de materiales empiricos
extraidos de narraciones de individuos concretos sobre sus propias
relaciones heterosexuales. Su proyecto tedrico es el siguicnte:
“¢Cémo podemos pensar la diferencia de género de forma que
podamos dar cuenta de los cambios?”

Si no nos hacemos esta pregunta, ¢l cambio de paradigma
de una teoria basada en la biologia a una teoria del discurso
de la diferencia de género no representa un auténtico progre-
so. Si el concepto de discursos se limita a sustituir la nocién
de ideologia, entonces s6lo nos quedan dos posibilidades. O
sostenemos que los discursos se repiten mecanicamente o bien
que (y ésta es la tendencia de la teoria materialista de la ideo-
logia) los cambios en la ideologia se producen como conse-
cuencia de los cambios en las condiciones materiales. Y si
aplicamos de esta forma la teoria del discurso, entonces las
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personas resultan victimas de ciertos sistemas de ideas que
son externas a ellas mismas. El determinismo del discurso se
enfrenta con el viejo problema de la capacidad de obrar tipico
de toda forma de determinismo social (p. 237).

La “falla” en la teoria de Foucault radica. segin Hollway, en su
interpretacion de los cambios histéricos en los discursos. “(El autor)
pone en evidencia la relacion mutuamente constitutiva entre poder y
saber, de qué forma uno constituye al otro para crear la verdad de
una época determinada.” En vez de identificar el poder con la opre-
sién, Foucault lo ve como creador de significados, valores, sabercs y
pricticas, sin ser en si mismo positivo o negativo. Pero, observa
Hollway, “(el autor) no explica en qué modo las personas se consti-
tuyen como efecto de las verdades aceptadas y no de otras” (p. 237).
La autora reformula el concepto foucaultiano de poder sugiriendo
que quizd el poder sea lo que motiva (no necesariamente en modo
consciente o racional) las “inversiones” de los individuos en posicio-
nes discursivas concretas. Si en un mismo momento histérico existen
diversos discursos sobre la sexualidad que compiten e, incluso, se
contradicen entre ellos —cn vez de una dnica ideologia, monolitica o
unicomprensiva—, lo que hace que un individuo asuma una posicién
en un discurso dado y no en otro es una “inversion” (cste término
traduce el aleman Beserzung, usado por Freud y traducido en inglés
como cathexis), algo que estd entre la adhesion emocional y el inte-
rés adquirido por el relativo poder (satisfaccion, recompensa. pago)
que esa posicion promete (pero no necesariamente satisface)*.

El de Hollway es un intento interesante de reconceptualizar el
poder para ofrecer al sujeto no tanto la eleccién como la capacidad
de obrar, sobre todo a aquellos sujetos que son (percibidos como)
“victimas” de la opresion social o desautorizados por ¢l monopolio
discursivo del poder-saber. Podria no tan s6lo explicar por qué, por
ejemplo, las mujeres (que son personas dc un mismo género) han
realizado histéricamente diversas inversiones y han asumido de esta
forma posiciones diversas en el género, en las practicas y las identi-
dades sexuales (castidad, celibato, monogamia, no-monogamia, fri-
gidez, cambio de rol sexual, lesbianismo, heterosexualidad, feminis-

* Utilizo la palabra inversién, como directa traduccién del italiano investimento
y del inglés investment utilizados por la autora, que ya explica su procedencia, en el
sentido de “colocarse o meterse”, en este caso en una determinada posicién discursiva,
acepcién incluida en Maria Moliner. V. voz invertir. (N. de la T.)
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mo, antifeminismo, postfeminismo, etc.); pero podria también expli-
car el hecho de que *“‘otras dimensiones importantes de la diferencia
social como la clase, la raza y la edad se entrelazan con el género
para favorecer o penalizar ciertas posiciones” (p. 239). A pesar de
ello, al concluir Hollway que “toda relacién y toda préctica es tanto
un lugar de cambio potencial como un lugar de reproduccién”, no
nos dice cudl puede ser la relacién entre el potencial de cambio en
las relaciones de género —si se trata de un cambio tanto cn la con-
ciencia como en la realidad social- y la hegemonia de los discur-
SOS.

({Coémo influyen o transforman los cambios de conciencia los
discursos dominantes? O, ;qué inversiones disfrutan de un mayor
poder relativo? Si decimos, por ejemplo, que ciertos discursos y
ciertas pricticas, marginales respecto a las instituciones pero de
todas formas rupturistas y de oposiciéon (como el cine de mujeres o
los colectivos de salud, las revisiones del canon literario o de los
programas de estudios universitarios, la critica del discurso colonial
llevada a cabo por los Estudios de Mujeres y los Estudios Afro-
Americanos) tienen el poder de “implantar” nuevos objetivos y nue-
vas formas de conocimiento en los sujetos individuales, ;podria
suceder que esos discursos de oposicion y de contra-prictica se
conviertan en dominantes y hegeménicos? Y si es asi, ;c6mo? ;O
tal vez no es necesario que se conviertan en dominantes para que
cambien las relaciones sociales? Y en ese caso, jcomo cambian las
relaciones sociales de género? Puedo resumir todas estas preguntas
en una sola: si, como escribe Hollway, “la diferencia de género se
reproduce [...] en las interacciones cotidianas de las parejas hetero-
sexuales, a través de la negacion del cardcter no-unitario, no-racio-
nal y relacional de la subjetividad” (p. 252) ;qué podra convencer a
las mujeres para que inviertan en otras posiciones, en otras fuentes
de poder apropiadas para cambiar las relaciones de género, si han
asumido la posicion actual (de hembra de la pareja) en primer lugar
porque esa posicion les ofrecia, como mujeres, un cierto poder rela-
tivo?

Lo que estoy intentando decir —a pesar de que coincido en
muchos puntos con Hollway y aprecio su intento de redistribuir el
poder entre muchas de nosotras— es que para otorgar un valor posi-
tivo al poder “relativo” de quien estd oprimido por las relaciones
sociales ahora existentes es necesario algo mds radical, més drastico
que lo que Hollway se atreve a proponer. El problema sc agrava
por el hecho de que las inversiones estudiadas por Hollway estin
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vinculadas y garantizadas por un contrato heterosexual; su objeto de
estudio es el lugar mismo donde las relaciones sociales de género vy,
por tanto, la ideologia del género se re-producen en la vida cotidia-
na. Pero entonces cualquier cambio que pueda verificarse alli,
venga de donde venga, serd probablemente un cambio en las “dife-
rencias de género” y no un cambio en las relaciones sociales de
género: un cambio, por tanto, en el sentido de una mayor o menor
“igualdad” de las mujeres respecto a los hombres.

Emerge ahora en toda su evidencia el problema insito en el con-
cepto de diferencia/s sexual/es, su fuerza conservadora que limita y
opera en contra del intento de pensar de nuevo sus mismas repre-
sentaciones. Creo que para imaginar el género (hombres y mujeres)
de forma diversa y (re)construirlo en términos diversos de los dicta-
dos por el contrato patriarcai, debemos salir del sistema de referen-
cia androcéntrico en el cual género y sexualidad se (re)producen a
través del discurso de la sexualidad masculina o, como ha sefialado
Luce Irigaray, de la hom(m)osexualidad. Este trabajo pretende ser
un esbozo de los primeros pasos a dar para encontrar una salida a
este problema.

Tomando posiciones en un sistema de referencia bastante distin-
to, Monique Wittig ha sefialado el poder que los discursos tienen
para “ejercer violencia” sobre la gente, una violencia que es fisica y
material aunque se produzca en discursos abstractos y cientificos o
en discursos de los medios de comunicacion.

El discurso de las ciencias sociales y de los modernos sis-
temas tedricos ejerce poder sobre nosotros porque opera con
conceptos que nos tocan muy de cerca. [...] Funcionan
como conceptos primitivos en un conglomerado de todos
los tipos de disciplinas, teorias e ideas corrientes que llama-
ré el pensamiento straight®® ([en referencia irénica a] El
pensamiento salvaje de Claude Lévi-Strauss). Se refieren a
“la mujer”, “el hombre”, *“cl sexo”, “la diferencia” y a toda
la serie de conceptos que llevan el signo de esta distincidn,
incluso conceptos como “historia”, “cultura” y lo “real”. Y
aunque en los dltimos afios se ha aceptado que no existe lo
natural, que todo es cultural, sigue existiendo dentro de la
cultura un nicleo de naturaleza que se resiste al examen,
una relacidn fuera del andlisis de lo social, una relacién que
se caracteriza por la inevitabilidad, tanto en la cultura como
en la naturaleza, y que es la relacién heterosexual. La lla-
maremos la relacidn social obligatoria entre “hombre” y

“mujer”.?
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Al sostener que “los discursos de la heterosexualidad nos oprimen
en el sentido de que no nos permiten hablar si no lo hacemos en sus
mismos términos” (p. 105), Wittig recupera el sentido opresivo del
poder cobijado en los saberes institucionalmente controlados, un sig-
nificado que se ha perdido de alguna manera al poncr el acento en la
vision foucaultiana del poder como productivo, y por tanto positivo.
Aunque seria dificil negar que el poder produce saberes, significados
y valores, resulta obvio que debemos distinguir entre los efectos posi-
tivos y los efectos opresivos de tal produccién. Y ésta no es unica-
mente una cuestiéon de prictica politica, sino que sobre todo es una
pregunta que hay que hacerse a nivel teérico, como subraya Wittig.

Volveré a formular entonces mi tercera proposicion: La cons-
truccién del género prosigue en nuestros dias a través de las diver-
sas tecnologfas del género (como el cine) y diversos discursos insti-
tucionales (como la teorfa) y tiene el poder de controlar el campo
del significado social y por tanto de producir, promover e “implan-
tar” la represe itacion del género. Pero existen también los térmi-
nos para una construccion del género diversa, en los mdrgenes de
los discursos hegemonicos. También estos términos, que provienen
de fuera del contrato social heterosexual y que estdn inscritos en
las prdcticas micropoliticas, pueden tener un papel en la construc-
cién del género, incidiendo sobre todo al nivel de resistencias
“locales”, en la subjetividad y en la autorrepresentacién. Volveré a
este punto en la seccion 4.

En el ultimo capitulo de Alicia ya no usé el término experiencia
para designar el proceso a través del cual se construye la subjetivi-
dad en todos los seres socialcs. Intenté definir la experiencia mds
exactamente como un complejo de efectos de significado, costum-
bres, disposiciones, asociaciones y percepciones derivadas de la inte-
raccion semidtica de uno mismo con el mundo externo (en los térmi-
nos de C.S. Peirce). La constelacién o configuracién de efectos de
significado que llamo expcriencia se modifica y se reconstituye
constantemente en cada sujeto mediante la continua interaccion con
la realidad social, una rcalidad que incluye (especialmente para las
mujeres) las relaciones sociales de géncro. De hecho, como ya he
escrito en ese libro siguicndo las intuiciones criticas de Virginia
Woolf y Catherine MacKinnon, la subjetividad y la experiencia
femenina se expresan necesariamente en relacion especifica con la
sexualidad. Y aunque esa observacion no esté suficientcmente arti-
culada, todavia me sigue sugiriendo que lo que yo intentaba definir
como un complejo de costumbres, asociaciones, percepciones y dis-
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posiciones que nos generan como mujeres, era precisamente la expe-
riencia de género. que aqui puedo redefinir como los efectos de sig-
nificado y las autorrepresentaciones producidos en el sujeto por las
practicas socioculturales. los discursos y las instituciones dedicadas
a la produccién de hombres y mujeres. No fue asi casualidad que mi
andlisis se centrara en el cine, la narrativa y la teoria, porque todas
ellas son ciertamente tecnologias del géncro.

Afirmar que la teoria (un término genérico usado para todo dis-
curso tedrico que busque describir un objeto de conocimiento espe-
cifico, y construir ese objeto en un campo de significado que pasa a
ser su propio campo de conocimiento, campo que a menudo es lla-
mado “disciplina”) es una tecnologia del género puede parecer
paraddjico, dado que en todas estas paginas he lamentado el hecho
de que la teoria de que nos podemos servir para delinear el paso de
la sociabilidad a la subjetividad, de los sistemas simbdlicos a las
percepciones individuales, o de la representacion cultural a la auto-
rrepresentacion (un paso en un espacio discontinuo. dirfamos) se
olvidan del género o no son capaces de concebir un sujeto femeni-
no.” Se olvidan del género como las tcorias de Althusser. Foucault,
Eco o los primeros trabajos de Julia Kristeva; o bien, si se intcresan
por el género, como la teoria psicoanalitica freudiana (en realidad,
mdas que cualquier otra, a excepcion de la teoria feminista), y si
ofrecen un modelo de la construccion del géncro en la diferencia
sexual, su descripcion del campo comprendido entre sociabilidad y
subjetividad deja al sujeto femenino por lo general atrapado en las
arenas movedizas del patriarcado o bloqucado no se sabe dénde
entre la espada y la pared. De todas formas, y esta es la tesis que
sostengo en este traba jo, ambos tipos de teoria contienen y promue-
ven una cierta representacion del géncro, no menos que el cine.

Un ejemplo iluminador nos lo proporciona el libro de Kaja Sil-
verman, The Subject of Semiotics. Sosteniendo que la subjetividad
se produce mediante el lenguaje y que ¢l sujcto humano es un suje-
to semidtico, y por tanto también un sujeto gencrado, Silverman
realiza un esfuerzo encomiable, como admite en primera persona,
*“‘para crear un espacio para el sujeto femenino dentro de estas pagi-
nas, aunque ese espacio sea sélo negativo”.* Y, de hecho, dentro de
su perspectiva de andlisis lacaniana no hay lugar para el género, y
el sujeto femenino pucde definirse dnicamente de forma vaga, como
“punto de resistencia” (pp. 144, 232) a la cultura patriarcal, “poten-
cialmente subversivo” (p. 233), o estructurado negativamente “en
relacién al falo” (p. 191). Esta negatividad de la mujer, su huir o
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trascender las leyes y los procesos de significacion, tiene como con-
trapartida, en la teoria psicoanalitica post-estructuralista, la nocién
de feminidad como condicién privilegiada, de proximidad a la natu-
raleza, al cuerpo, al lado materno y al inconsciente. Pero, se nos
advierte, esta feminidad es una mera representacion, un posiciona-
miento dentro del modelo filico del deseo y del significado, y no
una cualidad o propiedad de las mujeres. Lo que equivale a decir
que la mujer en cuanto sujeto del deseo o del significado es irrepre-
sentable; o, mejor aun, en el orden falico de la cultura patriarcal y
en sus teorias, la mujer es representable tan s6lo como representa-
cion.

Pero incluso cuando se separa de la version lacaniana, predomi-
nante en la critica literaria y en la teoria filmica, y se interroga c6mo
alguien se convierte en mujer (como hace, por ejemplo, la teoria de
las relaciones objetuales, que ha fascinado al feminismo tanto o mas
que Lacan o Freud), el psicoandlisis define a la mujer en relacién al
hombre, dentro del mismo cuadro de refcrencias y a través de las
categorias analiticas elaboradas para describir el desarrollo psicoso-
cial del hombre. He ahi por qué el psicoandlisis no afronta, no
puede afrontar, la compleja y contradictoria relacion de las mujeres
con la Mujer, que define en cambio con una simple ecuacién: muje-
res = Mujer = Madre. Esto, como ya he dicho, es uno de los efectos
mas profundamente enraizados de la ideologia del género.

Antes de analizar las representaciones del género contenidas en
otros discursos actuales de interés para el feminismo, me gustaria
volver un momento a mi postura frente al problema de entender el
género tanto a través de una lectura critica de la teoria como a través
de los cambios ocurridos en mi experiencia como feminista y como
tedrica. Si yo no podia dejar de ver, a pesar de que fui incapaz de
formularlo en esos términos en mis primeros trabajos. que el cine, la
narrativa y la teoria eran tecnologias del género,” no era sélo porque
habia leido a Foucault y Althusser (que no hablaban de género), a
Woolf y MacKinnon (ellas si) sino porque habia asimilado como
experiencia personal (gracias a mi propia historia y a mi compromi-
so con la realidad social y con los espacios creados por las comuni-
dades feministas) el método analitico y critico del feminismo, la
prdctica de la autoconciencia. Y es que el concebir la propia condi-
cién personal de mujer en términos sociales y politicos y la constan-
te revision, revaloracion y reconceptualizacién de esa condicién en
relacién al modo en que otras mujeres conciben su posicién socio-
sexual genera una percepcion de toda la realidad social que deriva
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de la toma de conciencia del género. Y desde esta conciencia (cono-
cimiento) personal, intima, analitica y politica de la omnipresencia
del género no es posible volver a la inocencia de la “biologia™.

De ahi que me sea imposible compartir la creencia de algunas
en un pasado matriarcal o en un moderno reino “de las madres”
presidido por la Diosa, un reino de tradiciones femeninas, marginal
y subterrdneo, pero completamente bueno y positivo, amante de la
paz, ecolégicamente correcto. matrilineal, matrifocal, no-indoeuro-
peo y demds. En resumen, un mundo inmune a la ideologia, a la
lucha de clases y de razas, a la television; un mundo no turbado
por las demandas contradictorias y por las opresivas recompensas
del género que yo, y ciertamente también estas mujeres, experi-
mentamos cada dia. Por otra parte, y en gran parte por las mismas
razones, encuentro igualmente imposible liquidar el género como
una idea mitica y esencialista del tipo que acabo de describir, o
como la idea burguesa liberal promovida por la publicidad: un dia
no muy lejano, de alguna manera, las mujeres tendrdn una carrera,
un apellido y una propiedad que les pertenezcan, hijos, maridos y/o
amantes mujeres segiin sus preferencias, todo sin alterar las relacio-
nes sociales existentes y las estructuras heterosexuales en que nues-
tra sociedad, y otras muchas, estan s6lidamente enclavadas.

Pero incluso este panorama que, debo admitir, se vislumbra mas
bien a menudo en el trasfondo de un cierto discurso feminista sobre
el género, incluso este “estado ideal de igualdad de género” no
basta para que deje de insistir en que el género es una cuestion radi-
cal para la teoria feminista. Y asi llego a la cuarta y ultima de mis
proposiciones.

4. El estado ideal de la igualdad de género arriba descrito es un
objetivo de facil ataque, pero no es en absoluto un pretexto: basta
con que vaydis al cine y lo veréis. Pero mas alld de los ejemplos
vistosos de representacion ideoldgica de género que proporciona el
cine, donde la intencionalidad de la tecnologia estd virtualmente en
primer plano de la pantalla, existen otras y mds sutiles tentativas
para contener el trauma del género, esto es, la potencial disgrega-
cion del tejido social y del privilegio blanco masculino que podria
verificarse si la critica feminista del género en cuanto produccién
ideolégico-tecnoldgica se convirtiera en omnipresente.

Pensad, por ejemplo, en la ola de escritos criticos sobre el femi-
nismo publicados recientemente por hombres. Filésofos hombres
que escriben como mujer, criticos hombres que leen como mujer,
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hombres feministas, ;qué es todo esto? Si se trata de un hommage
(el juego de palabras es demasiado tentador como para no hacerlo),
(qué objetivo persigue? Estos escritos, a menudo en forma de notas
breves o de ensayos ocasionales, ni sosticnen ni dan valor al proyec-
to feminista dentro de la academia, sino que dan valor y legitiman
algunas posiciones determinadas dentro del feminismo académico,
precisamente las posiciones que sirven a los intereses personales del
critico o a los interescs tedricos androcéntricos, 0 a ambos.”

Como se observa en la introduccion de una reciente coleccién de
ensayos sobre Gender and Reading, esti demostrado que los hom-
bres son “lectores reacios” de narrativa femenina. Mds exactamente
“no es que los hombres no puedan leer los textos de mujeres, es que
no lo hacen™.” Por lo que respecta a la teoria, podemos verificar este
asunto dirigiendo una mirada veloz al indice analitico de cualquier
libro que no se defina especificamente como feminista. La pobreza
de referencias a la critica feminista y femenina es tan constante que
podriamos estar tentadas, como lo estuvo Elaine Showalter, de aco-
ger con gozo “el acercamiento a la critica feminista de parte de
[eminentes] tedricos hombres™* Y la tentacion pucde ser irresistible
si a una le preocupa, como a las editoras de Gender and Reading,
“que las discusiones sobre /a diferencia de género no impidan el
reconocimiento de la variabilidad individual y del rerreno comiin
compartido por todos los humanos” (p. xxix, la cursiva es mia).

Los limites y riesgos de la idea del género como “‘diferencia de
sexo0” se hacen particularmente evidentes cuando, en un trabajo de esa
coleccion que propone Una teoria para las lectoras lesbianas, Jean
Kennard se encuentra a si misma estando de acuerdo con Jonathan
Culler (que cita a Showalter) y retoma las palabras de ambos directa-
mente como suyas: “Leer como una lesbiana no es necesariamente lo
que sucede cuando una lesbiana lec. [...] La hipétesis de una lectora
lesbiana [es lo que] cambia nuestra percepcion de un texto dado”.*
Irénicamente, esta afirmacion contradice y va en direccién contraria al
mismo proyecto critico de Kennard, expuesto con claridad en las pigi-
nas precedentes: Lo que me gustaria proponer es una teoria de la lec-
tura que no simplifique excesivamente el concepto de identificacion,
que no englobe la diferencia lesbiana en un universal femenino. [...]
Es un intento de sugerir un modo en que las lesbianas puedan releer y
escribir sobre textos” (p. 66).

La ironia radica en el hecho de que la afirmacién de Culler —en
linea con la deconstruccion derridiana, que es el contexto en el que
él se sitda— intenta convertir el género en sinbnimo de difcrencia/s
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discursiva/s, diferencias que son cfectos del lenguaje o posiciones
en el discurso, y, por tanto, ciertamente independientes del género
de los lectores (hemos hablado ya de esta nocién de diferencia en
relacion a la critica que hace de ella Michele Barrett). Pero lo que
Kennard esta sugiriendo, entonces, es que Culler puede leer no solo
como una mujer sino también como una lesbiana, y esto podria real-
mente “englobar la diferencia lesbiana” no tan sélo en “un universal
femenino™ sino también en el universal masculino. A pesar de todo
ello, la sospecha critica y el tema inicial de Kennard (que las lesbia-
nas lean de forma diversa tanto a las mujeres heterosexuales como a
los hombres) son, en mi opinion, correctos; pero ambos deben ser
justificados o se les debe hacer justicia por medios distintos a los de
la teoria masculina de la lectura o de la psicologia de la Gestalt
(porque ademads de Lacan y Derrida, via Culler, Kennard se remite
para su teoria de la “lectura polar” a la teoria de las caracteristicas
opuestas o “polaridades” de Joseph Zinker). Para el propésito de
nuestro discurso, la justicia poética puede encarnarse en el andlisis
critico de la “hipdtesis” Showalter-Culler de Tania Modleski:

Para Culler, cada estadio de la critica feminista convierte
en cada vez mas problemitica la idea de la “experiencia de
las mujeres”. Poniendo en duda esta nocién, Culler consigue
crear un espacio de interpretacién de los textos literarios por
parte de los hombres feministas. Asi, llegados a un cierto
punto, cita la observacién de Peggy Kamuf sobre el feminis-
mo como modalidad de lectura y toma prestado un término
de Elaine Showalter para sugerir que “lecer como mujer” no
es en el fondo una cuestién del género real del lector: Culler
habla una y otra vez de la necesidad del critico de adoptar lo
que Showalter ha llamado la “hipétesis” de un lector mujer,
en vez de apelar a la experiencia de las lectoras reales.*

A continuacion, constatando que Culler acepta la interpretacion
de Freud. en Moisés y el monotefsmo, y especula consiguientemente
que una critica literaria que acepte los significados legftimos de un
texto debe considerarse “patriarcal”, Modleski sugiere que el mismo
Culler es patriarcal “‘precisamente en el momento en que parece ser
mds feminista: cuando se otorga a si mismo y a los otros criticos
hombres la capacidad de leer como mujer al ‘convertir en hipétesis’
a las mujeres lectoras” (p. 133). Una critica feminista, concluye
Modleski, deberia rechazar “la hipétesis de una mujer lectora” y
promover en cambio a la “lectora real”.*
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Paraddjicamente, como ya he sefialado en otro lugar* a propdsi-
to de la posicién de Foucault sobre el problema de la violacién,
algunos de los intentos mas refinados para contener *“el trauma del
género” se encuentran precisamente dentro de los discursos tedricos
que persiguen de forma mds explicita deconstruir el sratus quo en el
“texto de la cultura occidental”: la filosofia antihumanista y la pro-
pia deconstruccién derridiana, en la version que adopta la critica
literaria y textual del mundo académico angloamericano. Analizan-
do el concepto de feminidad en la filosofia francesa contemporéanea,
Rosi Braidotti observa que tal nocién se encuentra en el centro de
sus principales problematicas: la critica de la racionalidad, la desmi-
tificacién de la unidad del sujeto (el individuo como sujeto de cono-
cimiento) y el andlisis de la complicidad entre saber y poder. La cri-
tica radical de la subjetividad, sostiene Braidotti, “se ha centrado en
torno a una serie de problemas acerca del papel y cl estatus de lo
‘femenino’ dentro del cuadro conceptual del discurso filoséfico”.”
Este interés se configura como ‘‘una extraordinaria co-ocurrencia de
fendmenos: el renacimiento del movimiento feminista, por una
parte, y la necesidad sentida por la mayor parte de los fildsofos
europeos de interrogarse sobre los fundamentos reales del discurso
racional”, por otra. Braidotti prosigue analizando las diversas formas
asumidas por la feminidad en las obras de Deleuze, Foucault, Lyo-
tard y Derrida y, al mismo tiempo, el constante rechazo de todos los
fildsofos de identificar la feminidad con las mujeres reales. Al con-
trario, s6lo si renuncian a insistir sobre la especificidad sexual (el
género), las mujeres serdn, en opinién de éstos, el grupo social
mejor cualificado (al estar oprimidas por la sexualidad) para dar
vida a “otro” sujeto radicalmente distinto, des-centrado y a-sexuado.

De esta forma, desplazando la cuestion del género hacia una
ahistérica y puramente textual figura de la feminidad (Derrida); o
dislocando las bases sexuales del género mucho més alld de la dife-
rencia sexual, sobre un cuerpo de placeres difusos (Foucault) o
superficies investidas libidinalmente (Lyotard), o sobrc un cuerpo-
lugar de afectividad indiferenciada, y. por tanto, sobre un sujeto
liberado de la (auto)representacion y de los vinculos de identidad
(Deleuze), y finalmente disolviendo la idcologia, pero también la
realidad (la historicidad) del género en ese sujeto difuso, descentra-
do y deconstruido (y sin duda, no femenino), es asi que de nuevo,
paraddjicamente, estas teorias apelan a las mujeres. designando el
proceso de tal disolucién con el término convertirse-en-mujer (deve-
nir-femme).
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En otras palabras, tan s6lo negando que la diferencia sexual (y el
género) son componentes de la subjetividad de las mujeres reales, y
negando asi la historia de la opresion y de la resistencia politica de
las mujeres, ademds de la contribucién epistemolédgica del feminis-
mo a la redefinicién de la subjetividad y de la sociabilidad, los fil6-
sofos pueden ver en las “mujeres” el recepticulo privilegiado del
“futuro de la humanidad”. Esta, observa Braidotti. “‘no es mds que la
antigua costumbre mental [de los filosofos] de pensar lo masculino
como sinénimo de universal [...] la costumbre mental de convertir a
la mujer en metdfora” (pp. 34-35). El hecho de que se trate de una
costumbre mas antigua, y por tanto mas dificil de romper, que el
sujeto cartesiano, puede explicar la indifcrencia generalizada (cuan-
do no el desprecio manifiesto) de los intelectuales hombres hacia la
elaboracion tedrica feminista, no obstantc alguna esporddica inter-
vencion a favor de la “lucha de las mujeres” o del reconocimiento
de un cstatus politico al movimiento de las mujeres. Pero ello no
deberia impedir a las tedricas feministas leer, releer y reescribir sus
obras. De hecho, no sucede.

Por todo ello, y sobre todo desde que se ha pronunciado *“‘casual-
mente” la palabra posfeminismo, resulta ain mas urgente y necesa-
rio que la teoria feminista continde su critica radical de los discursos
dominantes sobre el género (porque se trata de eso, aunque intenten
abolir del todo la diferencia sexual). Porque este tipo de deconstruc-
cion del sujeto es en efecto un modo de volver a comprender a las
mujeres en la feminidad (la Mujer) y de reposicionar la subjetividad
femenina en el sujeto masculino, venga como venga éste dcfinido.
Ademads de cerrarse la puerta en direccion al sujcto social emergente
al que estos discursos pretenden dirigirse, un sujeto constituido
mediante una multiplicidad de diferencias y en una hetcrogeneidad
tanto discursiva como material. Por consiguiente. vuelvo a escribir
mi proposicion: Si la deconstruccién del género incide inevitable-
mente sobre su (re)construccion, jen qué términos y en interés de
quién se realiza esta de-re-construccion?

Volviendo ahora al problema que he tratado al analizar el ensa-
yo de Jean Kennard, la dificultad que encontramos para teorizar la
construccion de la subjetividad en la textualidad aumenta considera-
blemente, y nuestra tarea es proporcionalmente mds urgente, si la
subjetividad en cuestion se genera en una relacion con la sexualidad
que es totalmente irrepresentable en los términos de los discursos
hegemonicos sobre la sexualidad y sobre el género. El problema,
que investigadoras y profesoras feministas afrontan casi diariamen-
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te. consiste en que la mayoria de las teorias disponibles sobre la
lectura, la escritura, la sexualidad, la ideologia y cualquicr otra pro-
duccién cultural se fundamentan en las narrativas de género mascu-
linas —edipicas o anticdipicas— vinculadas por el contrato heterose-
xual; narrativas que tienden persistentemente a re-producirse en las
teorias feministas. Y tienden a reproducirse y continuaran haciéndo-
lo a menos que opongamos una constante resistencia, desconfiando
de sus intentos. De ahi por qué la critica de todos los discursos que
conciernen al género, incluso los producidos o promovidos en nom-
bre del feminismo, continda siendo una partc vital del mismo femi-
nismo, como lo es también el continuo empeiio de crear nuevos
espacios de discurso, escribir de nuevo las narrativas culturales y
definir los términos desde otra perspectiva: una vision desde “otro
lugar”.

El hecho de que esta vision no sea rastreable, no aparezca en un
unico texto, no sea reconocible como representacion, no se debe a
nuestra incapacidad de producirla. Digamos mds bien: lo que hemos
producido no es reconocible precisamente como representacion.
Porque este *“‘otro lugar” no es un pasado mitico o distante o una
utopica historia futura; es el otro lugar del discurso aqui y ahora, el
punto ciego, el fuera de campo de sus representacioncs. Me los ima-
gino como espacios a los margenes de los discursos dominantes,
espacios sociales enclavados en los intersticios de las instituciones,
en la fisuras y grietas de los aparatos de poder-saber. En eslos espa-
cios pueden ponerse los términos de una construccién distinta del
género, términos que tiencn efecto y se afianzan en el nivel de la
subjetividad y de la autopresentacion: esto es, cn las practicas
micropoliticas de la vida diaria y de las resistencias cotidianas de las
que derivan tanto la capacidad de obrar como las fucntes de poder y
las inversiones que otorgan poder; y, también, en la produccion cul-
tural de las mujeres. feministas., que traduce el movimiento dentro y
fuera de la ideologia en un continuo atravesar los confines (y los
limites) de la/s diferencia/s sexual/es.

Me gustaria ser muy clara con respecto a este movimiento que
atraviesa los confines de la diferencia sexual. No hablo de un movi-
miento de un espacio a otro que se encuentra mds alla o fuera del
misino: un movimiento, por ejemplo, del espacio de una representa-
cion, la imagen producida en un campo visual o discursivo, al espa-
cio externo de la representacion, o sea. un espacic externo al dis-
curso, que seria entonces entendido como “rcal”; 0 un movimiento,
como diria Althusser, del espacio de la ideologia al espacio del
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saber cientifico y real; o del espacio simbdlico construido por el
sistema sexo/género a una “realidad” externa al mismo. De hecho,
estd claro que no existe ninguna realidad social para una sociedad
dada fuera de su sistema especifico sexo/género (las categorias
exhaustivas y mutuamente excluyentes de lo masculino y de lo
femenino). Estoy pensando, por lo contrario, en un movimiento del
espacio representado por/en una representacion, por/en un discurso,
por/en un sistema de sexo/género, al espacio no representado pero
implicito (imperceptiblementc) en ellos.

Hace poco he usado la expresion “fuera de campo”, tomada en
préstamo de la teoria filmica: el espacio no visible en el plano pero
deducible de lo que el encuadre revela. En el cine cldsico y comer-
cial lo que esta fuera de campo estd en rcalidad suprimido o, mejor
dicho, incluido de nuevo y contenido en la imagen a través de las
reglas cinematograficas de la narracion (en primer lugar, por el sis-
tema campo-contracampo). Pero el cine experimental ha mostrado
que lo fuera de campo existe simultdnea y paralclamente al espacio
representado, lo ha hecho visible subrayando su ausencia en el plano
o en la sucesion de los mismos. y ha mostrado que incluye no sélo a
la cdmara (el punto de articulacién y la perspectiva desde la que se
construye la imagen) sino también al espectador (el punto en que la
imagen es percibida, re-construida y re-producida en/como percep-
cién subjetiva).

Entonces, el movimiento dentro y fuera del género como repre-
sentacion ideolégica que yo propongo como caracteristico del sujeto
del feminismo es un movimiento alterno, un ir y venir entre la
representacion del género (en su marco de referencia androcéntrico)
y lo que la representacion excluye, o mejor dicho convierte en irre-
presentable. Es un movimiento entre ¢l espacio discursivo (repre-
sentado) de las posiciones que nos ofrecen los discursos hegemoni-
cos y el fuera de campo, el otro lugar de estos discursos: ¢sos otros
espacios discursivos y sociales que existcn, desde que las practicas
feministas los ha (re)construido, al margen o “cntre las lineas” de
los discursos hegeménicos y en los intersticios de las instituciones,
en las contra-pricticas y en nuevas formas de relaciones sociales.
Estos dos tipos de espacio no se contraponen ni se suceden en una
cadena de significados, sino que coexistcn, concomitantes y en con-
tradiccién. El movimiento que existe entre ellos no es, por tanto, el
de una dialéctica, una integracién, una combinatoria o de la diffé-
rance, sino que se trata de la tension de la contradiccion. de la mul-
tiplicidad y de la heteronomia.
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Si en las grandes narrativas, cinematograficas o de otro tipo, los
dos tipos de espacios son reconciliados e integrados, asi como el
hombre reincluye a la mujer en su hum(m)anidad, las producciones
culturales y las practicas micropoliticas del feminismo han mostra-
do que éstos son espacios separados y heterénomos. Vivir en ambos
espacios al mismo tiempo significa entonces vivir la contradiccion
que es, como he sugerido, la condicion del feminismo aqui y ahora.
Una doble tension en direcciones opuestas —la negatividad critica de
su teoria y la positividad afirmativa de su politica— es al mismo
tiempo la condicion historica de existencia del feminismo y su con-
dicion tedrica de posibilidad. El sujeto del feminismo se genera ahi.
Esto es, en otro lugar.
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NOTAS

! Para un andlisis méas extenso de estos términos, v. Teresa de
Lauretis (ed.), Feminist Studies/Critical Studies, Bloomington,
Indiana University Press, 1986, especialmente los trabajos de Son-
dra O’Neil y Mary Russo.

2 Michel Foucault, The History of Sexuality, vol. 1: An Introduction,
trad. ingl. de Robert Hurley, Nueva York, Vintage Books, 1980, p. 127
(trad. cast. Historia de la Sexualidad, Madrid, Siglo XXI, 1977-1987).

* Es superfluo citar aqui otras conocidas excepciones en el uso del
inglés, como ships (barcos), automobiles (automéviles) o countries
(paises), que son femeninos. Para una (til resefia de la problematica
planteada por la investigacién socio-lingiiistica de las feministas
anglo-norteamericanas, v. Dale Spender, Man Made Language, Lon-
dres, Routledge & Kegan Paul, 1980. Sobre la cuestion filoséfica
del género y, sobre todo, sobre su subversién en las practicas de
escritura a través del empleo estratégico de los pronombres persona-
les, v. Monique Wittig, “The Mark of Gender”, en Feminist Issues,
5, 2 (otono, 1985), pp. 3-12.

4 V. Sherry B. Ortner y Harriette Whitehead, Sexual Meanings:
The Cultural Construction of Gender and Sexuality, Cambridge
(MA), Cambridge University Press, 1981. El término sistema
sexo/género ha sido introducido por Gayle Rubin, “The Traffic in
Women: Notes toward a Political Economy of Sex”, en Rayna Rei-
ter (ed.), Toward an Anthropology of Women, Nueva York,
Monthly Review Press, 1975, pp. 157-210.

§ Jane F. Collier y Michelle Z. Rosaldo, “‘Politics and Gender in
Simple Societies”, en Ortner y Whitehead, Sexual Meanings, p.
275. En ese mismo volumen, v. también Sherry B. Ortner, “Gender
and Sexuality in Hierarchical Societies”, pp. 359-409.

¢ Louis Althusser, “Ideology and Ideological State Apparatuses
(Notes Towards an Investigation)”, en Lenin and Philosophy, Nueva
York, Monthly Review Press, 1971, p. 165. Las sucesivas referen-
cias a esta obra se indican en el texto.

" Cfr. The Woman Question: Selections from the Writings of Karl
Marx, Frederick Engels, V. I. Lenin, Joseph Stalin, Nueva York,
International Publishers, 1951.

* Una clara exposicién del contexto tedrico del sujeto en la ideolo-
gia de Althusser se encuentra en Catherine Belsey, Critical Practi-

65



ce, Londres, Methuen, 1980, pp. 56-65. En la teoria lacaniana del
sujeto, “la mujer” es obviamente una categoria fundamental, pero
precisamente como “fantasia” o *“‘sintoma” para ¢l hombre, como
explica Jacqueline Rose: “La mujer esta construida como una cate-
goria absoluta (excluida y elevada al mismo tiempo), una categoria
que parece garantizar esa unidad en parte del hombre. [...] El pro-
blema es que una vez que la nocién de ‘mujer’ se ha expuesto tan
encamecidamente como una fantasia, toda cuestién de este tipo [la
cuestién de su propia juissance] se convierte casi en un imposible”
(Jacques Lacan, Femenine Sexuality, ed. de Juliet Mitchell y Jac-
queline Rose, Nueva York, W.W. Norton, 1982, pp. 47-51). Sobre
el sujeto en Lacan y Althusser, v. Stephen Heath, “The Turn of the
Subject”, en Cine-Tracts, 8 (verano-otoiio, 1979), pp. 32-48.

® Michele Barrett, “Ideology and the Cultural Production of Gen-
der”, en Feminist Criticism and Social Change, ed. por Judith New-
ton y Deborah Rosenfelt, Nueva York, Methuen, 1985, p. 74.

' Parveen Adams, “A Note on the Distinction between Sexual
Division and Sexual Differences”, nv/f, 3 (1979), p. 52 (citado por
Barrett, cit., p. 67).

" En Joan Kelly, Women, History and Theory, Chicago, University
of Chicago Press, 1984, p. 58. Las referencias sucesivas a esta obra
se indican en el texto.

12'V. por ejemplo, Patricia Hill Collins, “The Emerging Theory and
Pedagogy of Black Women’s Studies™, en Feminist Issues, 6, 1 (pri-
mavera, 1986), pp. 3-17; Angela Davis, Women, Race, and Class,
Nueva York, Random House, 1981; Bell Hooks, Ain’t I a Woman:
Black Women and Feminism. Boston, Long Haul Press, 1981.

 Sobre la critica feminista de la ciencia, Evelyn Fox Keller afirma,
en Reflections on Gender and Science, New Haven, Yale University
Press, 1985: “La perspectiva feminista de la ciencia nos obliga a
confrontar el trabajo de explorar las raices, las dindmicas y las con-
secuencias de [...] lo que se podria definir como el ‘sistema ciencia-
género’. Un sistema que induce a preguntarnos como las ideologias
del género y de la ciencia se conforman mutuamente en su construc-
cién, como esta construccién opera en nuestros dispositivos sociales
y cémo, finalmente, hace sentir su propio peso sobre los hombres y
las mujeres, sobre la ciencia y la naturaleza” (p. 23). Pasando de la
“cuestion de la mujer” en la ciencia al examen de las distintas episte-
mologias que conforman la critica feminista de la ciencia, Sandra
Harding, en The Science Question in Feminism, Ithaca (NY), Cornell
University Press, 1960, plantea algunas importantes cuestiones tedri-
cas que se refieren a la relacion “entre saber y ser, entre epistemolo-
gia y metafisica” y a las alternativas *“‘a las epistemologias dominan-
tes desarrolladas para justificar la ciencia, sus modalidades de inves-
tigacién del conocimiento y sus modos de estar en el mundo” (p. 24).
“Las criticas feministas de la ciencia”, sostiene Harding, ‘*han produ-
cido una serie de problemiéticas conceptuales que amenazan tanto
nuestra identidad cultural de sociedad democritica y socialmente
progresista como nuestra identidad personal de individuos distintos
en el género™ (pp. 28-29). Otra referencia apropiada para este contex-
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to es Mary Ann Warren, Gendercide (Generocidio), Totowa (NY),
Rowman & Allanheld, 1985, un estudio de las nuevas “tecnologias
de seleccién de sexo”, como resume Shelley Minden en The
Women’s Review of Books (febrero, 1986), pp. 13-14.

¥ This Bridge Called My Back fue publicado por primera vez por
Persephone Press en 1981. Ahora existe una segunda edicién publi-
cada por Kitchen Table: Women of Color Press, Nueva York, 1983.

¥ V. por ejemplo, Cheryl Clark, “Lesbianism: An Act of Resis-
tence”, y Mirtha Quintanales, “I Paid Very Hard for My Immigrant
Ignorance”, ambos en This Bridge Called My Back; Cherrie Moraga,
“From a Long Line of Vendidas™ y Sheila Radford-Hill, “‘Considering
Feminism as a Model For Social Change”, ambos en De Lauretis,
Feminist Studies/Critical Studies, cit.; Elly Bulkin, Minnie Bruce Pratt,
Barbara Smith, Yours in Struggle: Three Feminist Perspectives on
Anti-Semitism and Racism, Brooklyn (NY), Long Haul Press, 1984.

' M. Foucault, The History of Sexuality, cit., p. 116. El parrafo
precedente aparece también en otro de mis ensayos, “The Violence
of Rhetoric” [en Technologies of Gender], escrito con anterioridad
a éste, en el que por primera vez analizo la posibilidad de aplicar la
nocién foucaultiana de tecnologia del sexo a la construccién del
género. He escrito: “Aunque su trabajo es ciertamente iluminador a
la hora de entender las mecanicas del poder en las relaciones socia-
les, su valor critico es limitado por su desinterés por lo que podria-
mos llamar, inspirdndonos en él mismo, la ‘tecnologia del género’:
el conjunto de técnicas y de estrategias discursivas que construyen el
género”.

7 Por ejemplo, Mary Poovey, “Scenes of an Indelicate Character:
The Medical ‘Treatment’ of Victorian Women”, en Representations,
14 (primavera, 1984), pp. 137-68; y Mary Ann Doane, “Clinical
Eyes: The Medical Discourse”, en su libro The Desire to Desire: The
“Woman’s Film” of the 1940s, Bloomington, Indiana University
Press, 1987.

' Referencias mds extensas a los escritos feministas sobre cine se
encuentran en Alicia ya no. Aqui quiero sélo citar dos textos criti-
cos fundamentales, publicados ambos en 1975 (afio en que aparecié
en Francia Surveiller et Punir de Foucault): Laura Mulvey, “Visual
Pleasure and Narrative Cinema”, en Screen, 16, 3 (agosto, 1975),
pp- 6-18; y Stephen Heath, “Narrative Space”, ahora en Questions
of Cinema, Bloomington, Indiana University Press, 1981, pp. 19-75.

¥ Teresa de Lauretis, Stephen Heath (eds.), The Cinematic Appa-
ratus, Londres, Macmillan, 1980.

% En un texto filmico concreto, pero siempre por medio de todo el
aparato, incluidos los géneros cinematogrificos, la “industria del
cine” y toda la “historia de la maquina-cine”, como la ha definido
Stephen Heath (“The Cinematic Apparatus: Technology as Histori-
cal and Cultural Form”, en T. de Laureus y S. Heath, The Cinema-
tic Apparatus, cit., p. 7).

# Lucy Bland, * “The Domain of Sexuality: a Response™, en Screen
Education, 39 (verano, 1981), p. 56. Las referencias que siguen a
esta obra se indican en el texto.
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2 Julian Henriques, Wendy Hollway, Cathy Urwin, Couze Venn,
Valerie Walkerdine, Changing the Subject: Psychology, Social
Regulation and Subjectivity, Londres, Methuen, 1984. Las referen-
cias que siguen a esta obra se indican en el texto.

» El pensamiento heterosexual. (N. de la T.)

# Monique Wittig, “The Straight Mind”, en Feminist Issues, 1
(verano, 1980), pp. 106-107. Las siguientes referencias a este traba-
Jo se citan en el texto.

» Puede también parecer paraddjico afirmar que la teoria es una
tecnologia social, dada la opinién ampliamente difundida que la
teoria (como la ciencia) es el opuesto de la técnica, del know-how,
empirico, de la expertise manual, del conocimiento prictico o apli-
cado, en resumen, de todo lo que se asocia al término fecnologia.
Confio en que lo que he dicho hasta el momento en este ensayo me
exima de la tarea de definir una vez mis lo que entiendo por tecno-
logia.

26 Kaja Silverman, The Subject of Semiotics, Nueva York, Oxford
University Press, 1983, p. 131. Las futuras referencias a este trabajo
se incluyen en el texto.

# He descubierto, por ejemplo, haber escrito: “La narracién y el
cine provocan el consentimiento de las mujeres y, con un excedente
de placer, esperan seducir a las mujeres para la feminidad” (Alicia
ya no, p. 22).

# V. Elaine Showalter, *“Critical Cross-Dressing: Male Feminist
and the Woman of the Year”, en Raritain, 3,2 (1983), pp. 139-149;
Gayatri Chakravorty Spivak, “Displacement and the Discourse of
Woman”, en Displacement: Derrida and After, ed. por Mark Krup-
nick, Bloomington, Indiana University Press, 1983, pp. 169-195;
Mary Russo, “Female Grotesque: Camival and Theory”, en T. de
Lauretis, Feminist Studies/Critical Studies, cit., pp. 213-229, y Alice
Jardine et al. (eds.), Men on Feminism, Nueva York, Methuen, 1987.

» Elizabeth A. Flynn, Patrocinio D. Schweickart (eds.), Gender
and Reading: Essays on Readers, Texts and Contexts, Baltimore,
Johns Hopkins University Press, 1986, p. XVIII. Esta cita dc la
introduccidn se refiere especificamente al ensayo de Judith Fetter-
ley, “Reading about Reading”, cit., pp. 147-164. Las referencias
futuras a este volumen se incluyen en el texto. El énfasis programa-
tico de este rechazo se corrobora por los testimonios histéricos
recogidos por Sandra Gilbert y Susan Gubar para documentar “la
formacion reactiva de misoginia intensificada con que los escritores
hombres [modernistas] acogieron el ingreso de las mujeres en el
mercado literario” desde finales del siglo-diecinueve, en su trabajo
“Sexual Linguistics: Gender, Language, Sexuality”, en New Lite-
rary History, 16, 3 (primavera, 1985), p. 524.

% E. Showalter, “Critical Cross-Dressing”, cit., p. 131. De todas
formas, como ponen de manifiesto también Gilbert y Gubar, un
acercamiento parecido no es del todo nuevo ni nccesariamente
desinteresado. Podria también ser (;y por qué no?) que el intento
efectuado por los escritores (hombres) europeos desde la Edad
Media para transformar la materna lingua (la lengua vernicula) en
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un culto patrius sermo, o discurso paterno (en los términos de Wal-
ter Ong), como un instrumento mas apropiado para el arte, haya
sido un intento de curar lo que Gilbert y Gubar llaman “la herida
lingiiistica del hombre™: “Llorando y velando por un patrius sermo
perdido, los hombres modernistas y postmodernistas transforman el
vernaculo materno en un nuevo dia para ¢l patriarcado en el que
pueden despertar los viejos poderes de la ‘Palabra de Todos los
Padres’” (Gilbert y Gubar, “Sexual Linguistics™, cit., pp. 534-535).

3t Jean E. Kennard, “Ourselves behind Ourselves: a Theory for
Lesbian Readers”, en E.A. Flynn y P.D. Scweickart. Gender and
Reading, cit., p. 71. Aqui Kennard cita y readapta (sustituyendo la
palabra “mujer” por la palabra “lesbiana™) a Jonathan Culler, On
Deconstruction: Theory and Criticism after Structuralism, Ithaca
(NY), Cornell University Press, 1982, pp. 49 y 50; en la p. 50
Culler cita a su vez a Showalter.

32 Tania Modleski, “Feminism and the Power of Interpretation:
Some Ciritical Readings”, en De Lauretis, Feminist Studies/Critical
Studies, cit., p. 132. Las referencias que siguen a este articulo se
incluyen en el texto. V. también, en el mismo volumen, Nancy K.
Miller, “Changing the Subject: Autorship, Writing, and the Rea-
der”, pp. 102-120.

» La “lectora real” de Modleski parece corresponder a las “lecto-
ras lesbianas concretas” de Kennard. Kennard afirma, por ejemplo
(cito de su conclusién): “La lectura polar no es por tanto una teoria
de lectura lesbiana, sino un método particularmente adecuado a las
lectoras lesbianas” (p. 77). Pero esta misma frase es cuestionada
por su preocupacién, expresada por la autora pocas lineas mds
tarde, de satisfacer a todos los lectores potenciales: “La lectura
polar permite la participacién de cualquier lector en cualquier texto
y ofrece la posibilidad de disfrutar de la mis amplia gama de expe-
riencias literarias”. Al final, esta “lector” (lectora) se queda confun-
dida.

¥ V. cap. 2 de Technologies of Gender, cit.

3 Rosi Braidotti, “Modelli di dissonanza: donne e/in filosofia”, en
Patrizia Magli (ed.), Le donne e i segni, Urbino, 11 lavoro editoriale,
1985, p. 25.
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EL FEMINISMO Y SUS DIFERENCIAS*

En 1989,. durante un seminario de poesia en la Universidad de
Stanford, Audre Lorde se dirigi6 al piblico que la escuchaba con las
siguientes palabras: “Soy una feminista negra lesbiana guerrera
poeta madre, que hago mi trabajo™, y después anadié: “;Quiénes
sois y como estdis vosotras haciendo el vuestro?” No conozco per-
sonalmente a Audre Lorde, pero lo que hoy diré aqui serd una res-
puesta a su pregunta y a ella estd dedicada esta tentativa de didlogo
a través de diferentes frecuencias de onda, que podria contribuir a la
construccion de la “casa de la diferencia” que ella imaginé con tanta
agudeza en su mitobiografia, Zami: A New Spelling of My Name
(Trumansburg (NY), The Crossing Press, 1982). Dejadme comenzar
de nuevo diciendo que soy una feminista blanca lesbiana guerrera
tedrica madre que hace su trabajo, lo que significa hablaros de teoria
en este momento histérico particular, aqui y ahora, en este lugar, y
ensenar y escribir sobre teoria en otros lugares y en diversas formas.

Por tanto, ahora me voy a ocupar de la teoria, y os diré con toda
sinceridad que me habria gustado mds poder escribir poesias, nove-
las de ciencia ficcién o hacer cine. Pero no sabria cémo hacerlo y
probablemente si hubiese probado no habria alcanzado buenos
resultados. Me gustaria llamarme también poeta, mds que tedrica,
como pueden hacer Audre Lorde y Adrienne Rich. En la cultura del
pais donde creci hacer poesia es todavia sinénimo de prestigio res-
pecto a la profesion de critico, tedrico o filésofo; de hecho, el maxi-
mo exponente de la cultura italiana es Dante y no Tomas de Aqui-
no. Obviamente ambos fueron eminentes escritores politicos como

* Articulo escrito en 1990 y editado en italiano e inglés simultineamente en
Mediggrranean, 2 (1996), pp. 9-13. (Se hatraducido la versién italiana, N. de 1a T.) Una
primera version inglesa mas extensa esta editada con el mismo titulo en Pacific Coast
Philology (1990).
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lo es Audre Lorde, pero fue Dante, el poeta guerrero. el que con su
mitobiografia, La Divina Comedia, inflamé la imaginacion de gene-
raciones enteras, poblando sus sueiios y sus pesadillas.

Mi trabajo es semejante al del filosofo: no va muy Icjos y tiene
un piblico y un impacto en el mundo mds limitado. Signifique lo
que signifique la palabra teoria, siempre es mds humilde que la poe-
sia; s6lo con mirar fuera de las aulas académicas nos damos cuenta
de que no existe el premio Nobel para la teoria y, mucho menos,
para la teoria feminista. Pero, a pesar de ello. en las universidades
norteamericanas, la teoria ha alcanzado recientemente un cierto nivel
de prestigio y se presta a los ataques de sus opositores. De todos
modos, repito, mi trabajo es teérico y es de esto de lo que se me ha
pedido hablar aqui, de la necesidad de afrontar algunas cuestiones
*“esenciales en la definicion del feminismo y de sus difcrencias™.

El feminismo y sus diferencias. Las diferencias dentro del femi-
nismo existen y han sido muchas y también serias. Las que tienen
que ver con la raza y la sexualidad son quizds las mds serias de
todas, pero existen otras: diferencias de clase, étnicas, lingiiisticas y
culturales, metodoldgicas, generacionales, geogrificas y también de
género (relativas a la posicion que el hombre ocupa respecto al femi-
nismo); y también existen contrastes dentro del mismo feminismo en
el ambito tedrico. Pero antes de abordar las divisioncs “internas”, me
gustaria decir que, si bien existen diferencias dentro del feminismo,
éstas no son simples conflictos entre feminismos, como, por ejem-
plo, los conflictos existentes dentro de los Women’s Studies. Por 1o
contrario, son siempre el fruto del compromiso politico e intclectuai
que el feminismo tiene con el mundo externo, por asi decirlo, con la
realidad social “externa” al feminismo, pero en la cual, al mismo
tiempo, el feminismo existe, esto es, el mundo de la profesion, de
las instituciones universitarias y otras instituciones sociales (las
comillas de intemo y externo intentan desnaturalizar la idea de que
exista un limite entre el feminismo y lo que viene entendido como lo
de fuera, lo otro, el no feminismo. Porque, aunque tengamos que
hablar de divisiones dentro del feminismo, bien sabemos que no
existen limites permanentes o estables que aislen el discurso y las
pricticas feministas de aquéllas que no lo son). De la misma forma,
las diferencias dentro del feminismo no son simples diferencias y
divisiones entre mujeres, sino también, y con la misma importancia.
diferencias y divisiones en la misma mujer; ¢s decir, que surgen
como efecto de diferencias y divisiones en la subjetividad de cada
mujer.
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La mads reciente ola de debates en el mundo de la profesién
(especialmente en las ciencias sociales, pero también en el campo
humanistico) sobre feminismo y teoria tiene que ver con la presunta
oposicién entre post-estructuralismo o post-modermnismo y feminis-
mo —este Gltimo entendido tnicamente como feminismo cultural y
radical, visto por sus oponentes como esencialista y separatista,
mientras el primero, siempre segin sus oponentes, seria culpable de
elitismo, oscurantismo y de ser dependiente de lo que se define
como “teoria masculina” (male theory). Pero, desde que, como he
mencionado, la teoria se ha convertido en una medida de prestigio
en el mundo académico, y el feminismo tiene naturalmente un inte-
rés directo, histéricamente probado, por la teoria, se ha creado una
situacion en la que, como parece que sélo la teoria feminista es
valorada y legitimada académicamente, todos los otros escritos cri-
ticos feministas, tanto si quieren ser teéricos como si no, deben
afirmar lo que llamaré el derecho a la teoria.

A muchas de vosotras creo que esta frase os recordara el titulo
del articulo de Barbara Christian, “The Race for Theory” (La carre-
ra por la teoria), publicado en Critical Inquiry (primavera, 1987).
Christian se preocupaba, con razén, de las consecuencias del presti-
gio del “poder” académico que alcanzan a los que participan en
esta carrera por la teoria, en particular a “las mujeres negras y a los
criticos del Tercer Mundo. quienes se han visto empujados y reclu-
tados para hablar un lenguaje... ajeno y opuesto a nuestras necesi-
dades y orientacion”. “No me meto”, afade, “con los que desean
filosofar sobre cémo sabemos lo que sabemos, pero me molesta el
hecho de que esta orientacién particular (hacia la teoria) se ha pri-
vilegiado tanto que ha llegado a apartar a tantos (criticos literarios
afroamericanos) de la lectura de las obras literarias que se escriben
hoy en dia”. El argumento de Christian esta bien claro: entrar en la
carrera académica para conseguir una de las pocas citedras presti-
giosas que las universidades ofrecen como premio a los investiga-
dores de color y a las investigadoras tanto de color como blancas
puede a menudo desembocar en una “teoria instantinea”, en con-
ceptos no asimilados o en una escritura oscura y opaca: un tipo de
“taquigrafia” que evita afrontar las complejidades de un argumento
o explicitar los significados estratificados en un término, en una
palabra, en una imagen o en un concepto. Un concepto que podria
ser 0 no ser util a “nuestras necesidades y orientacién”, cuando por
lo contrario necesitamos tiempo para desarrollar y articular otros
mucho maés utiles.

73



Pero la carrera por la teoria no es algo que podamos parar con
una simple opinién a favor o en contra. Porque lo que sucede a con-
tinuacion es que la institucién, el mundo intelectual “‘externo” (y en
la mayor parte de los casos, hostil) al feminismo, reacciona definien-
do dos tipos de teoria, una alta y otra baja, segin sus respectivos
grados de sofisticacién: un tipo de pensamiento critico de nivel bajo
(el feminismo) y otro tipo de nivel tedrico alto (el post-estructuralis-
mo) que tan sélo algunas feministas habrian conseguido aprender.
Pero como tedrica feminista comprometida simultdneamente con el
feminismo, los estudios de mujeres. el psicoandlisis, el estructuralis-
mo, la semidtica y la teoria cinematogrifica desde el inicio de mi
actividad critica, yo sé que aprender a ser feminista ha marcado e
integrado todo mi saber. Ese pensamiento generado*, esa conciencia
de género, conocimiento encarnado o “saber situado” (por usar una
frase de Donna Haraway), son la sustancia de la “‘teoria feminista”,
tanto si ésta es entendida como el niimero creciente de discursos cri-
tico-filoséficos —sobre la cultura, la raza, las ciencias, la subjetivi-
dad, la sexualidad, la escritura, la representacion visual, las institu-
ciones sociales como la etnicidad, la heterosexualidad, etc.— o si lo
es, en un sentido mas concreto, como la elaboracién critica del
mismo pensamiento feminista y la continua redefinicion de su dife-
rencia especifica.

En ambos casos, la teoria feminista no estd a un nivel inferior
respecto a lo que alguna llama “la teoria masculina”, pero es de
otro género; y es esta diferencia de género la que me interesa, como
tedrica del feminismo, como también me interesan las variadas dife-
rencias, los debates, las divisiones internas y las polarizaciones que
han surgido como resultado del compromiso del feminismo con las
diversas instituciones, discursos y pricticas que constituyen lo
social, y como resultado de su propia reflexién auto-consciente
acerca de ese compromiso. Quiero decir, por tanto, que voy a refle-
xionar sobre las divisiones que han marcado el feminismo (divisio-
nes de género, raza, clase, etnicidad, etc.), ya que éstas existen en
lo social mismo; sobre las fronteras discursivas y sobre los limites
subjetivos que el feminismo ha definido y redefinido para si, hist6-
ricamente y a lo largo de su intervencion en las formaciones socia-
les y culturales; sobre las paradojas y las contradicciones que cons-

*Respecto a la traduccion del témino italiano in-generato y del inglés en-gen-
dered, remito a la nota de pie de pag. 35. (N.de la T.)
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tituyen la historia real y la diferencia esencial del pensamiento
feminista.

En una de las formas en que podemos narrar esa historia, la teo-
ria feminista se ha desarrollado a través de una serie de posiciones
de oposicion, no solo frente al mas amplio contexto *“externo” —las
constricciones sociales, la legislacién, los aparatos ideoldgicos, los
discursos dominantes y las representaciones contra las que el femi-
nismo ha lanzado su critica y sus estrategias politicas en situaciones
histdricas particulares— sino también de sus propios enfrentamientos
e interacciones “internas”. Por ejemplo, en los aiios setenta, los
debates que tuvieron lugar en los Estados Unidos entre feminismo
académico versus activismo crearon una dicotomia entre teoria y
practica que ha desembocado, por una parte, en una polarizacion de
posicioncs en pro y en contra de la teoria en casi todas las practicas
culturales y, por otra, en un persistente, aunque nunca plenamente
exitoso, esfuerzo por superar esa misma dicotomia.

Posteriormente, a mediados de los afios ochenta, la divisién
interna del movimiento respecto al problema del separatismo. en el
mundo académico y en otros campos institucionales, reconstruy6
la oposicion practica-teoria en términos de identificacion lesbiana
frente a identificacion heterosexual, y de los estudios de mujeres
frente a la teoria cultural feminista. También en este campo la
oposicién ha llevado tanto a una polarizacién (critica feminista
versus teoria feminista en los estudios literarios), como al esfuerzo
de superarla a través de una extensa, flexible y, al fin, insatisfacto-
ria redefinicion de la “teoria feminista™, valida para cualquier tipo
de escritura, en verso o en prosa, y cualquier expresion verbal,
visual o forma de representacion que testimonie la opresion de las
mujeres.

Otra importante controversia de inicios de la década de los
ochenta, que provocé un relativo cambio de marcha en el pensa-
miento feminista, surgié de la amplia produccién escrita por las
mujeres de color y de su acusacion de racismo dirigida al movi-
miento feminista. La divisién surgida en torno a la relacion entre
raza y género ha producido también la oposiciéon de un feminismo
“blanco” u “occidental” enfrentado a un “feminismo tercermundista
estadounidense™ articulado en muchos grupos étnicos y raciales y
definido por Alice Walker como “womanism” (mujerismo). El tér-
mino “mujeres de color”, que comienza a circular en ese periodo,
tiene precisamente ese significado y es un término teérico ademds
de politico. La practica de asumir la identidad de “mujer de color”
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difundida en los Estados Unidos (y de forma similar, de una identi-
dad “negra” en Gran Bretaiia), entre mujeres de muy diversas pro-
cedencias culturales —asidticas. indigenas norteamericanas. afroame-
ricanas, caribenas, latinas, etc.— es un ejemplo de conciencia perso-
nal y politica que no esti simplemcnte fundada sobre diferencias
étnicas o culturales respecto a la cultura blanca dominante; y no es
tampoco la mera oposiciéon de un conjunto de valores culturales
reconocidos de una minoria étnica dada frente a los de la mayoria
dominante. En otras palabras, a una mujer de color la identidad de
mujer de color no le vienc dada, sino que debe adquirirla o desarro-
llarla a partir de una especifica experiencia histérica que no es la
étnica sino la del racismo de la sociedad estadounidense actual,
dominada por una cultura blanca y masculina. Esta identidad se
desarrolla a través del andlisis de la comin necesidad personal y
politica de construir una sociedad que vaya mds alld y en contra,
que esté en tension y también en contradiccién con los valores cul-
turales de un grupo étnico tradicional, de una familia o de una
“casa”.

Dado que la critica de las mujercs de color se ha dirigido mar-
cadamente, si no exclusivamente, hacia las feministas blancas,
mucho mas que hacia las estructuras del poder patriarcal o los hom-
bres de color, de nuevo nos encontramos con que la division entre
pertenencia racial y de género ha conducido a una polarizacién y, al
mismo tiempo, a un intento de superarla, por lo menos dentro de las
practicas feministas tedricas y culturales. Tampoco en esta ocasion
los resultados y las soluciones aportadas han sido satisfactorias o
adecuadas. Podemos asi observar que en todos los casos hasta ahora
vistos, incluso si la polarizacién se deja de lado y se sustituye por
otra, ésta no deja de cxistir, permaneciendo viva y activa en la con-
ciencia feminista. Y me gustaria aiiadir que asi debe de ser dentro
de una teoria feminista del sujeto social mujer, basada cn la historia
especifica y en construccion de ese sujeto emergente.

Desde la mitad de los aflos ochenta, la llamada guerra feminista
de los sexos ha metido a las feministas del pro-sexo y al movimien-
to anti-pornogréafico en un conflicto capaz de restablecer las dife-
rencias entre sexo y género en forma de oposicién paradéjica: sexo
y género o se asimilan el uno al otro de tal forma que es imposible
distinguirlos ni analitica ni politicamente, o se separan y se cntien-
den como infinitamente combinables en figuras limites representa-
das por el transexualismo, bisexualismo, travestismo, etc. Estos
temas ocupan un lugar central en el debate lesbiano sobre el sado-
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masoquismo, que recupera las antiguas controversias en el dmbito
del lesbianismo entre el movimiento de liberacién de la mujer,
caracterizado por su mds o menos abierta homofobia, y el movi-
miento de liberacién gay. caracterizado, por su parte, de un mas o
menos abierto sexismo, traduciéndolas en la reciente polarizacion
entre el lesbianismo radical S/M (sado/masoquista) y el feminismo
lesbiano.

Y quizds también se deba aqui recordar la relacioén pro y contra
del psicoandlisis que, paradéjicamente, ha sido totalmente olvidado
en estos debates sobre la sexualidad, después de que determinase la
elaboracion conceptual de la diferencia sexual en los afios setenta y
después de haber jugado. desde entonces, un papel fundamental en
la critica feminista de los medios de comunicacion y del arte.

Este recorrido por la historia del feminismo en relacién a even-
tos, discursos y pricticas tanto “‘externos” como “‘internos” sugiere
que son dos los impulsos opuestos que trabajan en la elaboracién de
su auto-representacién: un impulso erético y narcisista que acre-
cienta la imagen del feminismo como diferencia, rebelion, actua-
cién, self-empowerment (autopotenciamiento), reto, exceso, subver-
sion, deslealtad, placer y peligro, y que rechaza todo tipo de imagen
de impotencia, victimizacién, sumision, aquiesciencia, pasividad,
conformismo, sexo débil, y un impulso ético que trabaja a favor de
la comunidad, de la responsabilidad, del poder colcctivo, de la soro-
ridad, de los vinculos femeninos, de la pertecnencia a un mundo
comiin de mujeres que dividen lo que Adrienne Rich ha llamado “el
suefio de un lenguaje comin”. Juntos y, a menudo. en mutua con-
tradiccion, el impulso erético y el ético han alimentado no sélo los
diversos antagonismos de que hemos hablado sino también la
invencion o la creacion conceptual de un continuum de experiencia,
de un feminismo global, de una *“casa dc la diferencia”. No nos
debe sorprender que los dos impulsos choquen a menudo entre si 0
causen una situacién de punto muerto politico y conceptual dado
que tienen objetivos y puntos de vista diversos y se ven abocados a
un conflicto abierto dentro de una cultura en la que las mujeres no
deben estar, conocer o verse a si mismas como sujetos. Y quizas
por ello, las dos fuerzas contrapuestas caractcrizan al movimiento
feminista y, en particular, al feminismo lesbiano, su histérica,
intrinseca y esencial condicién de contradiccién y los procesos
constitutivos del pensamiento feminista en su especificidad. Lo que
me gustaria sugerir aqui es que la tension entre estos dos impulsos
es la condiciéon misma, la posibilidad y el limite de la elaboracién
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de la teoria feminista; su valor radica cn la prictica de un pensa-
miento critico que rechaza la polarizacién y conecta de nuevo el
debate interno al feminismo con el contexto social “externo” del
que s6lo puede ser separado al precio de reducir un proceso histori-
€O, un movimiento, a un punto muerto ideolégico.

La teoria feminista, vista desde esta perspectiva historica mas
amplia, no es meramente una teoria de la opresion de la mujer den-
tro de la cultura dominante. No es tampoco la teoria esencialista de
una naturaleza femenina quc alguien contrapone a una teoria de la
cultura anti-esencialista y post-estructuralista. Es, por lo contrario,
una teoria en fase de desarrollo del sujcto social sexuado mujer,
cuya constitucion incluye obviamente el sexo y el género, pero tam-
bién, en igual medida, la sexualidad, la raza, la clase, la etnicidad y
cualquier otra divisién sociocultural significativa; una teoria, asi,
del sujeto social mujer que no puede prescindir de su historia espe-
cifica, emergente y conflictiva.

No podemos ignorar u omitir los conflictos o las diferencias,
sino que debemos continuar articuldndolos y examindndolos. en
ocasiones escuchandonos unas a otras, en otras, no haciéndolo. Y
teniendo bien presente la imagen de la casa de la diferencia con que
Audre Lorde, la poeta guerrera, convierte en concreto mi argumento
teérico. Y tal como he comenzado, quiero terminar también con sus
palabras:

Estar juntas las mujeres no era suficiente, éramos distintas.
Estar juntas las mujeres gay no era suficiente, éramos distin-
tas. Estar juntas las mujeres negras no era suficiente, éramos
distintas. Estar juntas las mujeres lesbianas negras no era
suficiente, éramos distintas. Cada una de nosotras tenfa sus
propias necesidades y sus objetivos y alianzas muy diversas.
La supervivencia nos advertia a algunas de nosotras que no
nos podiamos permitir definirnos a nosotras mismas facil-
mente, ni tampoco encerrarnos en una definicién estrecha...
Ha hecho falta un cierto tiempo para darmos cuenta de que
nuestro lugar era precisamente la casa de la diferencia, més
que la seguridad de una diferencia en particular (p. 226).
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DIFERENCIA E INDIFERENCIA SEXUAL*

Si no fuera lesbiano, este texto no tendria sentido.
Nicole Brossard, L’Amer.

Es a través del feminismo que la identidad lesbiana puede ser
asumida, hacerse discurso y articularse en concepto politico. Pero
se deberia afiadir también que esto es asi a pesar del feminismo.
Es decir, que el pensamiento lesbiano se ha ido afirmando junto
con y también en contra de la critica feminista del discurso occi-
dental sobre amor y sexualidad y. en particular, de la relectura del
psicoandlisis como teoria de la sexualidad y de la diferencia sexual.

La segunda ola del feminismo norteamericano, que se desarrolla
a partir de los aos setenta, ha hecho hincapié en la diferencia sexual
en clave de género, entendida ésta como simple dualismo de género,
como diferencia de la mujer del hombre. Pero este tipo de acerca-
miento ha sido cuestionado porque se ha visto que una diferencia
sexual asi entendida tiende a ignorar la presencia y los efectos de
otras diferencias insitas en las relaciones sociales, y también tocantes
a la opresion psicosocial de las mujeres. A pesar de todo, hace falta
reconocer que esa primera concepcion de la diferencia sexual ha
tenido el mérito de abrir espacios, no s6lo tedricos y de representa-
cion, sino sobre todo espacios eréticos, dentro de los que las mujeres
han empezado finalmente a dirigirse y a referirse directamente a las
mujeres. Con la toma de conciencia y de palabra, por el mero hecho
de ponerse en la posicion de sujeto, las mujeres han podido recono-
cer en otras mujeres no sélo los sujetos, sino también los objetos de
un deseo femenino.

Y es en estos espacios conquistados a un alto precio, amenaza-
dos cotidianamente por la desaprobacion, la censura y la negacion,

* Este trabajo ha sido publicado originalmente en inglés con el titulo “Sexual
Indifference and Lesbian Representation” en la revista Theatre Journal, vol. 40, 2 (mayo,
1988), pp. 155-177. Y en italiano, como libro, con el titulo Differenza e Indifferenza
Sessuale. Per I elaborazione di un pensiero lesbice, Florencia, Estro Strumenti, 1989.
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espacios de contradiccién que deben ser continua y arduamente
reafirmados y renegociados, en donde podemos ahora volver a exa-
minar el concepto de diferencia sexual y verificar sus limites, y
también las posibilidades que emergen, tanto en la confrontacion
con otras diferencias, no estrictamente sexuales, como en relacion
con la sexualidad misma. Se advierte entonces que ‘“‘diferencia
sexual” es el término de una paradoja tedrica que correspondc a
una contradiccion real, préctica, de la vida de las mujeres: nombra,
al mismo tiempo, una diferencia (las mujeres son, o quieren, algo
distinto que los hombres) y una indiferencia (las mujeres son, o
quieren, lo mismo que los hombres). Una paradoja andloga, conte-
nida en el concepto de “igual y distinto” sirve para legitimar practi-
cas discriminatorias a nivel de raza y de clase en la ideologia libe-
ral del pluralismo, en la que la diferencia social es también, y al
mismo tiempo, indiferencia social.

En el discurso psicoanalitico sobre la sexualidad femenina,
escribia Luce Irigaray en 1975, delincando lo que yo llamo aqui
(in)diferencia sexual, “lo femenino... carece de lugar si no es dentro
de modelos y leyes emanados de los sujetos masculinos. Lo que
implica que no existen realmente dos sexos sino uno solo. Una
tinica practica y representacion de lo sexual.” En la estructura ted-
rica de esta indiferencia sexual, el deseo femenino por “la igual”,
por otro sujeto mujer, no estd contemplado. “Parece incomprensi-
ble, y por otra parte inadmisible, que la mujer pueda desear a una
‘como’ ella, una de su ‘mismo’ sexo, que pueda tener también ella
impulsos de auto- o de homosexualidad™, escribe Irigaray cn Specu-
lum; es simplemente incomprensible en el régimen falico de una
afirmada diferencia sexual entre el hombre y la mujer, pero que se
basa en lo contrario, esto es, en la completa indiferencia frente al
“otro” sexo, el de la mujer. Por eso Freud se encontré en un aprieto
con sus pacientes lesbianas, cuyos andlisis acababan por ser, en rea-
lidad, estudios sobre la homosexualidad masculina. “La eleccion
objetual de la mujer homosexual es [entendida como] determinada
por un deseo y por un tropismo masculino”, escribe Irigaray; y, me
gustaria insistir, es precisamente aqui donde la llamada diferencia
sexual se convierte en indiferencia: una tdnica practica y represcnta-
cion de lo sexual.

No existird, por tanto, homosexualidad femenina, sino una
tnica hommo-sexualidad por medio de la cual sc implicard a la
mujer en el proceso de especularizacién del falo, se solicitard
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de ella que enarbole para ¢l hombre ¢l deseo de lo mismo, a la
vez que asegura, de manera complementaria y contradictoria,
la perpetuacidn del polo “materia” en la pareja.’

Escribiendo hommo-sexualidad (hommo-sexualité y también
hom(m)osexualité), Irigaray estd jugando con el francés homme
(hombre), el latin homo (hombre) y el griego omo (mismo). Al reto-
mar y destacar esta sutil pcro fundamental distincion entre homose-
xualidad y hommosexualidad es mi intencién poner en evidencia la
distancia conceptual que separa el primer (érmino, por ¢l que enten-
deré la sexualidad lesbiana, del segundo, en donde la duplicacion de
la “m” es precisamente el signo de la indiferencia sexual, esto es,
en Gltimo término, de la heterosexualidad institucionalizada. Ade-
mas de la distancia inconmensurable que separa a los dos términos,
me gustaria destacar y poner en evidencia la ambigiiedad concep-
tual a que dan lugar sus imagenes acusticas casi idénticas, de tal
forma que de hecho las dos cosas —las dos sexualidades— se confun-
den en el pensamiento y en el lenguaje. Otra paradoja, ;0 quizas
siempre se trate de la misma?

No existe una legitimacion de la sodomia en las ensefan-
zas de los antiguos filosofos griegos Platén o Aristoteles.

Michael Bowers, en Bowers v. Hardwick

Buscando una respuesta, encuentro un trabajo de David Halpe-
rin, una lectura del El banquete (Simposio) de Platén, especialmen-
te util e iluminador. El trabajo se hace ¢co de la definicién de dife-
rencia sexual dada por Irigaray y pone de manifiesto la vergonzosa
ignorancia del actual Procurador General del estado norteamerica-
no de Georgia, Michael Bowers, en materia de estudios clasicos,
que €1 de todas formas invoca para volver a criminalizar todo tipo
de relaciéon homosexual o no reproductiva;® el trabajo muestra, ade-
mds, que las paradojas en cuestién tienen su origen precisamente
en los textos que fundan la llamada civilizacién occidental, o sea, en
los didlogos de Platén. Porque ya en esos textos-guia de la hom-
mosexualidad, el cuerpo femenino reproductivo es el que garantiza
el verdadero Eros entre hombres 0, como dice Platon, la “verdade-
ra pederastia”.*

A la pregunta de por qué Diétima es una mujer, dice Halperin,
se ha respondido tan sélo con una tautologia: porque Diétima no es,
o no puede ser, un hombre. Habria sido realmente indecoroso insi-
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nuar que Sécrates habia adquirido su conocimiento en materia de
deseo erdtico de un amante pederasta. Pero el decoro no basta para
explicar por qué la maestra de Sdcrates tenia que ser necesariamen-
te una mujer; hay otra razén. Platén qucria prescribir a los atenien-
ses una nueva ética homoerdtica y un modelo de pederastia (“verda-
dera pederastia™) fundada sobre la reciprocidad del deseo erdtico,
sobre la idea de un placer igualmente compartido entre las dos par-
tes. Reciprocidad que encuentra su expresion filosofica en la forma
del didlogo. Pero el proyecto de Platén se enfrenta con la ética
homoerdtica y con las practicas sexuales de los ciudadanos atenien-
ses todavia “aferrados a una sexualidad filica, agresiva, caracteriza-
da por el dominio y por una rigida jerarquia de los roles sexuales en
las relaciones tanto con hombres como con mujeres”. Un ciudadano
adulto de la Atenas clasica podia tener relaciones sexuales legitimas
inicamente con aquéllos que le¢ fueran socialmente inferiores:
nifios, mujeres, extranjeros y esclavos. Platén repudia esta forma
asimétrica de erotismo en las relaciones entre hombres y nifios y, a
través de la ensefianza de Sdcrates/Didtima, intenta borrar “la dis-
tincién entre el amante activo y el pasivo: segin Sdcrates, ambas
partes de la relacién se convierten en amantes activamente capaces
de desear; ninguno de los dos se convierte simplemente en objeto
pasivo del deseo del otro”.

Ello explica la funcién intelectual y mitopoética de Didtima.
Cuando Didtima habla sobre el deseo erdtico, sus palabras, contra-
riamente a las de un hombre, pueden parecer radicadas en la expe-
riencia cognitiva de una sexualidad no jerarquica, mutua y repro-
ductiva, tal como el pensamiento griego entiende la sexualidad
femenina. Y aqui es importante insistir en que para los griegos la
sexualidad femenina se distinguia de la masculina cn que en las
mujeres placer sexual y procreacién estaban estrcchamente ligados.
A este propdsito, Halperin se refiere al Timeo y a otras pricticas
rituales que representaban “la relacion entre marido y mujer como
un tipo de agricultura doméstica en que la mujer se doma, domina y
se hace fértil... Sin el hombre, la sexualidad de la mujer no tiene
objetivo, no produce, es simplemente una forma de podredumbre y
descomposicion; pero con la aplicacion del farmaco masculino, se
convierte inmediatamente en disciplinada y fecunda™.

Después de haber notado la sorprendente semejanza que presen-
ta la concepcion griega del erotismo femenino con la de la moderna
ciencia ginecoldgica, Halperin se plantea el problema de la politica
sexual en Platén. “La interdependencia entre capacidad sexual y
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capacidad reproductiva es en realidad un aspecto de la fisiologia
masculina, no de la femenina”, observa Halperin, y afiade que es
precisamente en la sexualidad masculina donde “placer sexual y
funcion reproductiva no se pueden separar (con gran contraricdad
para San Agustin y otros muchos)”. Su hipétesis merece ser citada
de forma completa:

Parece asi que Platén defina como femenino y reatribuya a
los hombres una forma de sexualidad- que es, de hecho, mas-
culina, pero que los hombres habrian alienado previamente de
ellos mismos para convertirla en femenina. En otras palabras,
casi parece que detrds de la doctrina de Platén se esconda
una doble maniobra que permita a los hombres proyectar su
sexualidad sobre las mujeres, para luego volverla a absorber
en la forma de un personaje femenino. Esto es particularmen-
te interesante porque nos ayuda a entender cémo, para facili-
tar su apropiacién de lo femenino, los hombres han pensado
inicialmente la feminidad segiin un modelo masculino y, al
mismo tiempo, han creado un ideal social y politico de virili-
dad que se define por la capacidad de separar aquéllo que
sélo se puede separar realmente en las mujeres, es decir,
sexualidad y reproduccidn, recreacién y procreacion.

(Qué significado tiene el andlisis de Halperin por lo que respec-
ta a lo que yo he propuesto designar como la paradoja de la
(in)diferencia sexual? El siguiente: al repudiar la pederastia asimé-
trica y la posicion subalterna que asigna a los nifios atenienses, que
son en el fondo los futuros gobernantes de Atenas, Platén eleva la
condicién de todos los ciudadanos atenienses de sexo masculino y
consolida su dominio. Esto no favorece cicrtamente a las mujeres ni
a los “otros”, extranjeros y esclavos de ambos sexos. Asi, la manio-
bra de Platon parece todavia mads magistral si se considera que la
integracion de lo femenino en la ética erética de una élite social e
intelectual de hombres —una ética que se verifica hasta nuestros
dias, por ejemplo bajo el nombre de “herética del amor” (Kristeva)
o en la feminidad (devenir-femme) reivindicada por Deleuze, Derri-
da y otros filésofos contemporaneos— tiene como resultado la exclu-
siéon milenaria de las mujeres del didlogo filoséfico y la completa
expulsion de la sexualidad femenina no reproductiva del discurso
amoroso de Occidente.® La construccién y la apropiacién de lo
femenino para uso del erotismo masculino asegura la heterosexuali-
dad, o la hommosexualidad, del pacto social, en virtud del cual
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todas las sexualidades. todos los cuerpos y todos los ““otros™ pcrma-
necen vinculados a una ideal e idcoldgica jerarquia masculina que
los define y determina su significado y valor “social”.¢

La intima conexién entre (in)diferencia sexual e (in)diferencia
social, por la que, por ejemplo, la defensa de la madre patria y de
la mujer (blanca) ha servido de apoyo a la conquista colonial y a la
violencia racista en toda la historia de Occidente, no podria ser mas
evidente que en “la cnsefianza de los antiguos filésofos griegos”,
con permiso del Procurador General. A esto alude, entre otras
cosas, la lucha continua entre madres y amazonas (amantes) en la
historia enciclopédica reescrita en clave irénica por Monique Wittig
y Sande Zeig en Brouillon pour un dictionnaire des amantes.” Y
también de esto deriva la necesidad para cl pensamicnto feminista
contempordneo de articular de manera especifica y con sentido his-
térico la posicién del sujeto social mujer; sujeto que se constituye
en la compleja vivencia de diferencias heterogéneas y a menudo
contradictorias, definidas por los discursos de raza, sexo. cultura e
identidad sexual, y en la elaboracion politica de esas diferencias,
dirigiéndose a buscar una idea dc comunidad que sea al mismo
tiempo nucva y global, pero también histéricamente especifica o
local.®

‘Perdonadme, pero tengo que irme.
Djuna Barnes, The Ladies Almanack

La representacion de la lesbiana, o mejor dicho, la posibilidad
de autorrepresentacion lesbiana. depende de la distincién entre las
dos fuerzas contrarias operantes en la paradoja de la (in)diferencia
sexual; esto es, es necesario separar y al mismo tiempo mantener
presente los dos sentidos de hommosexualidad y de lesbianismo. De
ahi, por tanto, que la necesidad que muchas advierten de desvincu-
lar lo erdtico del discurso de los roles y del nudo indisoluble de
sexualidad y reproduccién que indefectiblemente le acompaia, no
pueda prescindir de un repensar la que en la mayor parte de los dis-
cursos culturales y de las practicas socio-sexuales sigue siendo, a
pesar de todo, una sexualidad bisexuada, determinada por la oposi-
cién masculino/femenino.

En las pdginas que siguen intentaré reelaborar estas paradojas
examinando los textos de escritoras, criticas y artistas lesbianas
que han buscado de diversas formas huir de la dcfinicién cultural
de los roles sexuales, negindola, trascendiéndola, o representindo-
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la por exceso, y de re-inscribir lo erdtico en formas expresivas
(cifradas, alegéricas, realistas, camp, etc.) que sean capaces de per-
mitir una representacion lesbiana de la relacion que, aunque intran-
sitiva, también media entre referentc y significado, entre cuerpo y
lenguaje.

Gertrude Stein, por ejemplo, cifré su percepcién del cuerpo
femenino en oscuros ‘‘somagramas” que, scgin Catherine Stimpson,
no son ni explicitos desde el punto de vista sexual, ni erdticos en el
sentido tradicional del término, ni “radicalmente viscerales o visua-
les”.® Stein construyé un anti-lenguaje ilustre en el que el acto
sexual, la delicia y la ambivalencia suscitada en ella por el cuerpo
femenino asumen la forma de una relacién abstracta pero intima,
donde “el cuerpo se funde con la escritura”, un acto “a la vez vio-
lento y de intenso placer™. Y asi, si Stein pertenece a la historia lite-
raria de las mujeres, ademads de a la historia literaria lesbiana, no es
porque su escritura tenga origen en una feminidad “esencial ¢ inse-
parable del cuerpo”, como querrian algunas criticas feministas. Ni
se puede decir, como otras, que la escritura de Stein brote de un
cuerpo materno, pre-edipico. Su lenguaje, concluye Stimpson, no es
“femenino” sino que es un lenguaje “asexuado como un dtomo de
platino” y dirigido a borrar los limites de la identidad sexual.

Si para Stimpson Nightwood (El bosque de la noche) es “una
pardbola de la condenacién™, para otras la novela de Djuna Bames
exalta la inversion como diferencia homosexual.'® Segin Carolyn
Allen, los relatos de Djuna Barnes que tiencn como tema la niiia o la
adolescente deben considerarse esbozos o pruebas de artista de una
larga reflexion sobre la inversion sexual de los que habria de emer-
ger, en la novela, el retrato literario mds sugestivo del invertido/inver-
tida, el tercer sexo,

En ese retrato reconocemos al nifio en la nifia, a la nifa en
el Principe, no una mezcla de comportamientos sexuados,
sino la creacién de un sexo nuevo, “ni el uno ni el otro”...
Amando a personas de su mismo sexo [Matthew, Nora y
Robin] admiran su propio anti-conformismo, su propia dife-
rencia sexual del resto del mundo."

En el caso de la lesbiana, la diferencia viene dada no sélo por la
relacion con la misma (“una mujer eres td, atrapada mientras te
vuelves presa del panico, en su boca besas la tuya. Si te la quitan,
afirmas a gritos que te han robado parte de ti misma”, dice Nora),
sino también por la relacién de la mujer con la nifia o hija, por la
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“ambivalencia de hacer de madre a la propia amante™ y, por tanto,
por la dificil y necesaria co-presencia de lo materno y de la violen-
cia en la sexualidad femenina. Teniendo todo esto presente, dice
Allen, se puede quizas entender por qué Djuna Barnes renegaba del
lesbianismo y se escapaba puntualmente de su estcla de admirado-
ras. Era un modo de expresar su rechazo de las categorias homof6-
bicas prescritas por la sexologia del momento: hombre y mujer, con
las respectivas formas de desvio sexual, el hombre afeminado y la
mujer viril. Rechazo pues, yo diria, de las categorias conceptuales
de la hommosexualidad y de la (in)diferencia sexual. Por eso se
puede leer Nightwood como novela lesbiana. De hecho, segin
Allen, ¢l lenguaje altamente metaférico, oblicuo y alusivo de la
narrativa de Barnes, su sintaxis hipotactica y a menudo apositiva, el
uso de la pasiva, del estilo indirecto y del mondlogo interior estan
motivados no tanto por el placer, muy modernista, de la experimen-
tacion formal, sino mds bien por la resistencia que la novela opone
al lenguaje, ur lenguaje incapaz de comunicar, encamnar y captar a
sus sujetos: “las expectativas de los lectores quedan insatisfechas, lo
que indica que el poder de nombrar del lenguaje es insuficiente
para representar y convertir en percibible el amor de Nora por
Robin”."2

“Doctor Knox”, empezo Edward, “esta semana ni proble-
ma se refiere principalmente a los lavabos ptiblicos™ .

Judy Grahn, The Psychoanalysis of Edward the Dyke

Mientras algunas escritoras lesbianas han intentado huir de los
esquemas sexuales de género suprimiendo toda representacion de la
especificidad de la experiencia erdtica y sexual lesbiana (como por
ejemplo Stein), otras, por lo contrario, han adoptado la definicion
tradicional de los roles sexuales pero sustituyendo el femenino por
el masculino, con el riesgo de eliminar asi toda distincién entre les-
bianismo y hommosexualidad. Es éste el caso de Stephen Gordon,
la heroina de The Well of Loneliness (El pozo de la soledad), novela
que a juicio undnime de critica y lectoras, conticne la mas difundida
—por algunas llamada la més “infame”, pero sin duda la mas popular
y, desde hace mds de cuarenta afios, la arquetipica— representacion
del lesbianismo en la narrativa, y que ha dado origen a interpreta-
ciones y juicios diametralmente opuestos desde 1928, aiio en que la
novela sufrié un famoso proceso por obscenidad, hasta nuestros
dias.
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El hecho es que el nexo entre expceriencia y representacion,
esto es, la posibilidad de expresién de lo vivido, las formas o los
c6digos que permiten su representacion y su comunicacién, cam-
bian con el cambio de las condiciones histéricas y culturales, y
cambian en ambas direcciones: la escritora se esfuerza y lucha para
verter su experiencia en las formas de representacion y de pensa-
miento que historicamente estdn a su acceso; la lectora, por su
parte, accede a esa representacion desde el contexto histérico y
desde la dimension subjetiva de su propia cxperiencia. Las interpre-
taciones divergentes de la novela de Radclyffe Hall realizadas por
diversas criticas lesbianas feministas prueban que cada una sigue
un itinerario de lectura determinado por su experiencia, asi como
por los cédigos de representacion y las formas de conocimiento que
la historia y la cultura ponen a su disposicién. Dicho de otra forma,
las diversas interpretaciones de El pozo de la soledad demuestran
cémo la paradoja de la (in)diferencia sexual funciona como meca-
nismo semidtico que produce efectos de significado contradictorio,
y ademds como cada interpretacion supone también una toma de
posicion frente a la no sicmpre fAcil relacién entre lesbianismo y
feminismo.

Un motivo de desacuerdo profundo entre las distintas interpreta-
ciones de la novela es precisamente la figura de la protagonista,
Stephen Gordon, emblema de la “mitica lesbiana viril”, como la ha
definido Esther Newton, y prototipo de una de sus reencarnaciones
mas recientes, tanto real como literaria, la butch* de los afos cua-
renta y cincuenta.” Newton defiende la novela apasionadamente
explicando que, en los afos 1920-1930. cuando la aparicién de una
nueva figura de mujer sexual y econdmicamente independiente (la
llamada “Nueva Mujer”) fue rdpidamente desvalorizada y recondu-
cida a través de la sexologia al dmbito de los discursos y de las
précticas institucionales de la heterosexualidad. Stephen Gordon
constituia el unico modelo de autodefinicion (de la) lesbiana. Y en
cierto sentido continta siendo la imagen alternativa de la lesbiana
todavia en los afios setenta y hasta nuestros dias, observa amarga-
mente Newton, en el 4mbito de un movimiento lesbofeminista que

* Los témiinos butch y femme (bulla y femmina en italiano) aluden, en el con-
texto de la cultura, la literatura y la teoria lesbiana anglosajona, al juego de la “identi-
ficacion™ con la masculinidad y la feminidad, respectivamente, en la pareja lesbiana.
Son téminos fruto de una evolucion histérica muy circunscrita a la cultura anglosa jo-
na y por ello he decidido no traducirlos. (N. de la T.)
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“jura ser el enemigo de las categorias sexuales tradicionales pero
valora el lesbianismo como la maxima expresion de ser mujer”.

El andlisis de Newton se basa ¢in consideraciones histdricas al
tener en cuenta los discursos sobre la sexualidad que circulaban en
el momento y los modelos cognitivos que Radcliffe Hall tenia a su
disposicidn. Estos, en la formulacién de uno de los més mfluycmes
sex6logos del momento, Havelock Ellis, afirmaban que las mujeres
“normales” eran como mucho capaces de un deseo pasivo o reacti-
vo (heterosexual, se entiende). y clasificaban el desvio sexual feme-
nino segin una graduacién creciente de inversion con caracteristicas
masculinas, que iba desde una orientacién sexual desviada pero
curable, llamada homosexualidad, hasta la verdadera y propia inver-
sion, congénita e irremediable. En este esquema, cruzar el limite
asignado al propio sexo era a la vez un sintoma y un signo de dege-
neracion sexual."

Ahora bien, Newton se plantea la siguiente pregunta: si la escri-
tora tiene acceso tnicamente a determinadas represcntaciones cultu-
rales y si en tiempos de Radclyffe Hall no se concebia un deseo
sexual femenino independiente del del hombre, “;como podia Hall
caracterizar sexualmente al nuevo tipo de mujer, la mujer que ama
a otra mujer?... Para convertir en explicita su sexualidad. la Nueva
Mujer tenia que entrar en el mundo de los hombres o como hetero-
sexual definida desde cl deseo masculino (como flapper) o como (0
en pareja con una) lesbiana travestida en cuerpo masculino (como
butch)”.

Queda asi claro que la subversion de género por parte dc la les-
biana viril no significaba dnicamente la reivindicacion de privile-
gios sociales masculinos, y tampoco era una triste pretension de
arrogarse prerrogativas sexuales masculinas, sino que representaba,
por usar una expresion de Foucault, un “discurso al revés”: la afir-
macién de una sexualidad femenina activa y auténoma respecto al
hombre, la reivindicacion y la expresion de impulsos erdticos direc-
tos hacia las mujeres, de un deseo por las mujercs que no se con-
fundiese con la mera identificacién entre mujeres, e€s decir. con la
participacion en el mundo comiin de las mujeres.

Contrariamente a otras criticas lesbianas para las cuales El pozo
de la soledad no seria mas que la version novelada de las teorias de
Havelock Ellis, trasladadas a un escenario romantico-religioso y lle-
nas del pesimismo del perdedor, Newton ve en la protagonista y en
el texto de Radclyffe Hall el intento, heroico aunque fallido, de
representar un deseo fernenino que podriamos llamar, con Irigaray,

88



libre de cualquier “tropismo masculino”, y que yo definiria como
deseo no hommosexual sino lesbiano. Pero Radclyffe Hall era inca-
paz de ver en el lesbianismo una sexualidad femenina auténoma
(nocion que apareceria mucho mas tarde, con la critica feminista
del orden filico patriarcal) y no podia tampoco distanciarse de las
categorias hommosexuales de lo masculino y lo femenino; de
hecho, Stephen, a diferencia del Orlando de Virginia Woolf. estd
“atrapada por la historia™ en su cuerpo de mujer, como bien dice
Newton. Aun asi, la autora de El pozo de la soledud nos ha dejado
con la figura de la invertida una representacion del deseo lesbiano
que sigue oponiendo resistencia tanto al discurso hommosexual,
como al tipo de feminismo que quenia reducir al lesbianismo a una
mera identificacién entre mujeres.

La lectura de Newton se inserta dentro del recicnte debate sobre
la sexualidad lesbiana que implica directamente a lesbianismo y
feminismo, un debate que reivindica, por una parte, la importancia
historica y politica de la asuncion de roles masculinos y femeninos
en las relaciones lesbianas y la autodefinicién y autorrepresentacion
(de la) lesbiana y, por otra, la necesidad de pensar la sexualidad y
el género como dos dreas distintas de practica social. La distincion
entre sexualidad y género, o entre pricticas y roles sexuales, se ha
convertido en una cuestion tedrica de primer plano como conse-
cuencia de las dos corrientes opuestas de opinion feminista en torno
al problema de la pornografia, encabezadas por WAP (Women
Against Pomography: Mujeres en contra de la pomografia) y por el
colectivo de lesbianas sadomasoquistas Samois. respectivamente.
Una conocida exponente del segundo grupo, Gayle Rubin, sostiene
que el pensamiento feminista no puede producir una teoria de la
sexualidad porque ‘“‘carece de puntos de vista desde los que se
pueda pensar la organizacion social de la sexualidad”.”

En un trabajo reciente titulado “Thinking Sex” (Pensar el sexo),
que se presenta como la revision de su muy citado precedente “The
Traffic in Women” (El trifico de mujcres), Rubin admite que existe
una cierta diversidad de opiniones entre las feministas acerca de la
cuestion del sexo y elogia a las feministas “*pro-sexo™ (por ejemplo,
las lesbianas sadomasoquistas, las que dcfienden los roles de butch
y femmes, las “heterosexuales inveteradas™) por su anticonformismo
ante los “estandares moralizadores del movimiento”. Pero Rubin
insiste en que “‘una teoria y una politica especificamentc sexuales”
se deben elaborar por separado de la teoria de la opresion de las
mujeres y, por tanto, del feminismo. Por ello vuclve a su trabajo
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preccdente, una critica a Lacan y Lévi-Strauss en clave feminista, y
lo revisa de esta forma:

Escribi “The Traffic in Women” inspirdndome en los estu-
dios sobre sistemas de organizacién social basados en el
parentesco. Entonces estaba convencida de que en esas for-
maciones sociales el género y el deseo estaban entrelazados
sistematicamente. Esa hipdtesis puede ser mds o menos cierta
en el caso de la relacién entre sexo y género en las socieda-
des tribales. Pero ciertamente no es una formulacién adecua-
da por lo que respecta a la sexualidad en las sociedades
industriales de Occidente.

A pesar del énfasis retdrico (que he subrayado graficamente en
la cita) con que Rubin intenta cambiar el sentido de sus palabras
pasadas, también su primer articulo hablaba de sexualidad y género
en las sociedades industriales occidentales. De hecho, Rubin, junto
a otras feministas, se dedicaba en ese momento a criticar la teoria
estructuralista lacaniana, que definia la nocién psicoanalitica del
deseo sexual en relacién a la nocién antropoldgica del intercambio
simbélico. Y esa critica se ha revelado determinante para la elabo-
racion tedrica del feminismo, de ahi la difusién de su primer traba-
jo. Pero mientras el centro de “The Traffic in Women” (el titulo es
una frase de Emma Goldman) eran las mujeres, en “Thinking Sex”,
por lo contrario, el interés de Rubin se desplaza hacia una idea de
la sexualidad no sexuada y vagamente entendida “a la Foucault”,
como conjunto de “sensaciones del cuerpo, calidad de los placeres
y naturaleza de las impresiones”.'* Como consecuencia, la especifi-
cidad del erotismo tanto femenino como lesbiano no es ya un pro-
blema a plantearse al “pensar el sexo”, cuando el término “homose-
xual” se usa indistintamente para los hombres y para las mujeres,
deslizandose asi inexorablemente hacia su perturbador doble, el tér-
mino “hommosexual”. No por casualidad el trabajo se concluye con
una loa a una politica de “pluralismo tanto teérico como sexual”.

Desde la vertiente opuesta del debate, Catherine MacKinnon, la
exponente mds conocida del movimiento en contra de la pornogra-
fia, escribe:

Si la heterosexualidad es la forma dominante de sexualidad
en una sociedad en que las mujeres son oprimidas a través
del sexo, la sexualidad y la heterosexualidad son esencial-
mente lo mismo. Esto no quiere decir que la homosexualidad
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no exista, quiere decir sencillamente que la sexualidad en su
forma homosexual no deja de estar condicionada por los roles
de género.”

A pesar de sus posiciones netamente opuestas, su comin e
intensa tendencia al reductivismo hace que tanto Rubin como Mac-
Kinnon pierdan completamente de vista el sentido de la ambigiie-
dad, la duplicidad semdntica actual de la nocion de homosexuali-
dad, que yo he intentado poner en cvidencia de manera grifica a
través de los dos términos homosexualidad y hommosexualidad. Al
hacerlo, ambas permanecen encerradas en la paradoja de la indife-
rencia sexual, aunque, sin duda, ambas intentan eludirla, una negan-
do la diferencia sexual, la otra elevandola al absoluto.

Una teoria en carne y hueso.
Cherrie Moraga, This Bridge Called My Back

A pesar de todo. es cierto, como observa Rubin, que “las lesbia-
nas estan oprimidas rambién porque se las considera raras (queer) y
pervertidas”, y no s6lo porque son mujeres. Es igualmente cierto que
algunas lesbianas estdn oprimidas no s6lo porque se las considera
raras (queer) y pervertidas sino también porque su piel es de otro
color. El valor de este “también” no debe minimizarse en una teoria
de la sexualidad, de la diferencia sexual o en una critica de la cultu-
ra que aspiren a ser politicamente responsables. En este caso “tam-
bién” no significa un simple afadido, sino que sefala el nexo, el
punto de unién y el modus operandi de varios sistemas de divisiones
y opresiones sociales: opresion sexual, racial, de clase y otras moda-
lidades mas particulares o locales.”® Unas pocas lineas de Zami, la

3

“biomitografia” de Audre Lorde, expresan perfectamente esta idea:

Pero la realidad de nuestro ser negras era un tema del que
Felicia y yo habldbamos tan sélo entre nosotras. También
Muriel parecia creer que el ser lesbianas nos convertia a
todas en extrafias y que todas éramos iguales en nuestro ser
extraias. Somos todas “negras”, decia, y yo odiaba oirselo
decir. Era una ilusién basada mas en su deseo que en la reali-
dad de los hechos; y lo que tenia de verdad languidecia a la
sombra de todo lo que en ello habria siempre de falso...

Era ya suficientemente dificil ser negra, ser negra y mujer,
ser negra, mujer y gay. Ser negra, mujer y abiertamente gay
en un ambiente blanco, aunque fuera sélo un bar de mujeres
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como el Bagatelle, muchas lesbianas negras lo consideraban
una locura, un suicidio. Y si estabas tan loca como para ir,
debias mostrarte suficientemente dura como para que nadie
osara molestarte. Méas de una vez me habia sentido totalmen-
te inferior por su maneras sofisticadas, sus vestidos, sus
coches y sus femmes."”

Aunque la linea de demarcacion entre negra y blanca en los Esta-
dos Unidos sigue siendo todavia hoy mucho mads nitida e infranquea-
ble que la que existe entre lesbiana y heterosexual, tampoco ésa es
por si misma condicién suficiente para la autodefinicion: “Ser todas
lesbianas no bastaba, éramos diferentes... El instinto de superviven-
cia nos advertia a algunas de nosotras que no podiamos contentarnos
con una simple definicién, con una vision restringida de nuestra
individualidad”. Para Lorde. por tanto, ni el color, ni el género, ni la
diferencia lesbiana pueden constituir por separado la identidad ni ser
la base practico-tedrica de una politica de transformacion social.

La imagen del sujeto social sexuado propuesta por Lorde es una
figura mas compleja que, sin negar ninguna de las determinaciones
y divisiones sociales que la componen, busca nombrarlas, reivindi-
carlas y afirmarlas, para poder asi trascenderlas. Lorde, que se ha
presentado a si misma recientemente en una lectura piblica de sus
poesias diciendo: “Soy una negra feminista lesbiana guerrera poeta
y madre, que hago mi trabajo”, habia escrito en Zami: “nuestro
lugar era la casa misma de la diferencia y no la seguridad de una
diferencia particular cualquiera”. Esta figura de la casa de la dife-
rencia, leida conjuntamente con los escritos de otras lesbianas de
color o implicadas en la lucha contra el racismo, sugiere una idea
de comunidad politica no pluralista, sino global y local al mismo
tiempo global en sus estrategias macropoliticas, inclusiva, colectiva,
anti-etnocéntrica; local en sus practicas micropoliticas de las rela-
ciones y de las diferencias especificas a cada grupo o situacion.

Entre las practicas micropoliticas estd la escritura, en particular
ese tipo de escritura que la escritora canadiense québecoise Nicole
Brossard llama “‘une fiction théorique”. La ficcion tedrica es una
practica de escritura-en-femenino experimental en la forma, critica y
lirica, autobiografica y filos6fica, que atraviesa los limites impuestos
por los géneros (los limites entre poesia y prosa, entre palabra e
imagen, entre narrativa y critica) creando nuevas correlaciones entre
signos y significados, nuevas mediaciones discursivas entre lo sim-
bolico y lo real, entre lenguaje y cuerpo.”® Y no obstante las varian-
tes culturales, histdricas y lingiiisticas de sus formas expresivas (que
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se encuentran, por ejemplo, en escritoras contempordneas canadicn-
ses tanto franc6fonas como angléfonas, o escritoras tan diversas
entre si como son Gloria Anzaldia, Michelle Cliff, Cherrie Moraga,
Joanna Russ, Monique Wittig, o también la Virginia Woolf de Tres
guineas 'y Una habitacién propia), parece que la idea de una ficcion
tedrica sea capaz de superar las fronteras sociopoliticas para desig-
nar a un nimero crecicnte de pricticas de representacion (de la) les-
biana.

Las lesbianas no son nujeres.
Monique Wittig, The Straight Mind

En un bellisimo trabajo titulado “Intertextualidad lesbiana”, el
tipo de ensayo que transforma el panorama dc la litcratura y nuestro
modo de leer, Elaine Marks reconstruye los elementos y la figura de
un imaginario lesbiano buscando sus huellas diseminadas sobre el
terreno de la literatura francesa. La tesis de Marks es que para des-
domesticar el cuerpo femenino es necesario atreverse a reescribirlo
por exceso: re-escribirlo en imdgenes. o contra-imdgenes, excesivas,
hiperbolicas. provocadoras. ultrajosas, apasionadas y suficientemen-
te violentas en el lenguaje y complejas en la forma como para des-
truir el discurso amoroso masculino y reinventar lo erético y el
amor.®

Safo, dice Marks, imaginé exactamente un cuerpo femenino sin
domesticar, libre de concreciones simbdlicas masculinas; por ejem-
plo, habia equiparado “los sintomas del deseo fisico a los sintomas
fisicos de la muerte, no Eros a Thanatos”. Pero ese cuerpo lesbiano,
al igual que la poesia de Safo. ha sido Icido y recuperado por la tra-
dicién poética masculina como cuerpo filico o materno (y cémo
ocurrid tal cosa se sugiere en el trabajo sobre Didtima del que ya he
hablado). Desde Safo hasta el advenimiento del feminismo y hasta
la aparicién de una escritora lesbiana feminista como Monique Wit-
tig, la literatura francesa ha sido incapaz de producir contra-image-
nes suficientemente fuertes como para oponerse a la tradicién.

“Sélo el movimiento de las mujeres”, afirma Wittig en el prefa-
cio a la edicién inglesa de 1975 de El cuerpo lesbiano, “ha demos-
trado ser capaz de producir textos lesbianos que rompan totalmente
con la cultura masculina, textos producidos por mujeres exclusiva-
mente para otras mujeres y desprcocupados por obtener la aproba-
cién masculina™.?? Aunque si probablemente hoy, a finales de la
década de los ochenta y en los Estados Unidos (donde vive), Wittig
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no acepltaria la etiqueta dc feminista lesbiana, como su tltima nove-
la publicada, Virgile, non, nos permite sospechar, el juicio de Marks
sigue siendo en mi opinidén correcto:

En Le corps lesbien Monique Wittig ha creado, con el uso
generalizado de la hipérbole y el rechazo de todas las fé6rmu-
las tradicionales de la representacién del cuerpo, imédgenes tan
clamorosas que no podrdn ser nunca reabsorbidas por la cul-
tura literaria masculina... El j/e de Le corps lesbien es la les-
biana mas potente de toda la literatura porque, al reexaminar
el universo como una feminista lesbiana, lo recrea por com-
pleto.

Como Djuna Barnes, Wittig lucha con el lenguaje para trascen-
der el género sexual. Si Barnes, en palabras de Wittig, consigue
“universalizar lo femenino” es porque “‘elimina los géncros sexuales
convirtiéndolos en obsoletos. Yo creo que es necesario eliminarlos.
Ese es el punto de vista de una lesbiana”.** Y de hecho la negacién
del género, y del universal neutro que lo sosticne, es el proyecto de
toda la obra de Wittig: desde el impersonal on de L' Opoponax, al
femenino plural elles que ocupa el lugar del masculino genérico ils
en Les Guérilléres, hasta la imposible escision lingiiistica j/e, sujeto
del deseo y de la escritura en El cuerpo lesbiano, los pronombres
de Wittig “lesbianizan” el lenguaje con la misma “falta de pudor”
que caracteriza a sus recreaciones de los mitos cldsicos y cristianos
y de los géneros literarios occidentales: los héroes homéricos y
Cristo, La divina comedia y Don Quijote, la épica, la lirica, el Bil-
dungsroman, el diccionario enciclopédico, todos se reinventan
desde una Optica lesbiana. Lo que no funciona, para Wittig, es una
écriture femenine, quc no es otra cosa que “la metafora que natura-
liza el brutal hecho politico de la opresién de las mujeres” y que,
por tanto, se hace complice del orden socio-simbdlico masculino en
la reproduccién de la feminidad y en la asimilacion del cuerpo
femenino a la Naturaleza.

Y es precisamente alli donde empieza la odisea de j/e y ru en El
cuerpo lesbiano, en el basurero de la feminidad: “En esta gehena
dorada adorada negra di tus adioses mi bellisima mi fortisima mi
indomabilisima mi sapientisima mi ferocisima mi dulcisima mi
amadisima, a eso que esas llaman el afecto la ternura o el gracioso
abandono. Ninguna ignora lo que ocurrc aqui, no tiene nombre
todavia”.** Aqui. ;donde? En este libro, este viaje por el cuerpo de
la cultura occidental, esta estacion en el infierno. Y, ;qué ocurre
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aqui? El desmembramiento y la lenta descomposicién del cuerpo de
la mujer, miembro por miembro, 6rgano por érgano. secrecion por
secrecion. Ninguna podra soportar esta vision, ninguna acudird en
su ayuda durante esta espantosa, atroz y estimulante tarea de amor
que desmembra el cuerpo y lo recompone, lo reconstituye en una
nueva economia erdtica, lo re-conoce en otra semidtica (“no tiene
nombre todavia™), lo reescribe con deseo in-verso, diverso, lo reen-
cuentra diversa-mente: un cuerpo /esbiano.

La originalidad conceptual. la novedad epistemolégica del pro-
yecto critico dc Wittig se encuentra ya presente en su totalidad en
la primera pagina de E! cuerpo lesbiano, pero se revela quizds mas
claramente en los escritos tedricos que elaboran el concepto de
“lesbiana” entendido como sujeto de un conocimiento distinto. La
lesbiana, dice Wittig, no es una mujer, no es ¢l sujeto social mujer,
sino el sujeto de una particular “practica cognoscitiva™ que permite
rearticular las relaciones sociales y las condiciones mismas del
conocimiento desdc una posicion excéntrica respecto a la institu-
cion de la heterosexualidad.

Cuando advertimos que las mujeres son objeto de opresion
y de apropiacion, en el momento mismo en que nos converti-
mos en capaces de percibirlo, nos convertimos en sujetos, en
el sentido de sujeto de conocimiento, a través de una opera-
cién de abstraccion. La conciencia de la opresién no compor-
ta tan sélo una reaccién (a luchar) contra la opresién, com-
porta también una verdadera y propia reorganizacién concep-
tual de lo social y su revaloracién por medio de nuevos con-
ceptos, desde el punto de vista de la opresién... digamos que
es una préctica subjetiva, cognitiva...

Lesbiana es el dnico concepto que conozco que estd mds
alla de las categorias del sexo (mujer y hombre), porque la
sujeto-lesbiana no es una mujer en el sentido econémico ni
politico ni ideoldgico. Porque lo que hace a la mujer cs una
relacién social especifica con el hombre, una relacién que
hemos llamado servidumbre, una relacién que implica obliga-
ciones personales, fisicas y econdmicas (residencia forzosa,
realizacion de tareas domésticas, deberes conyugales, produc-
cién ilimitada de hijos, etc.), una relacién de la que las les-
bianas escapan rechazando el convertirse o el seguir siendo
heterosexuales.”

Esta practica cognoscitiva de la sujeto-lesbiana se manifiesta en
la escritura como practica de la contradiccién (“el lenguaje que
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habldis estd hecho de palabras que os matan”, escribia en Les Gué-
rilléres), y se vive en la conciencia de escribir, pensar. sentir, desear,
en la no coincidencia de experiencia y lenguaje, en los intersticios
dc la representacion, “en los intervalos que vuestros amos no han
conseguido llenar con sus palabras de propietarios”.” Y, por tanto, la
lucha con el lenguaje para reescribir el cuerpo mds alld de sus repre-
sentaciones convencionales y precodificadas no puede contentarse
con la reapropiacion ni la representacion del cuerpo femcnino tal
como estd, domesticado, materno, sexuado por Edipo o por un ima-
ginario dual pre-edipico, sino que trasciende tanto el “sexo” como el
género sexual y recrea al cuerpo diversa-mente: a riesgo de que sea
mostruoso, grotesco, mortal, violento, y ciertamente también sexua-
do, erético, pero dotado de una especificidad material y sensual que
resistird la idealizacién félica y lo convertird, por lo contrario, en
accesible a las mujeres en otra economia socio-sexual. De tal forma
que, en resumidas cuentas, si no fuese lesbiano, no tendria sentido.

Sustituir la barra lacaniana por un bar lesbiano.
Sue-Ellen Case, Toward a Butch-Femme Aesthetic

La lectora de E! cuerpo lesbiano podria ver en su imposible
sujeto pronominal j/e varias teorias de la representacion derivadas o
bien de Lacan (la barra del j/e representa la division del sujeto laca-
niano en el discurso del Otro) o bien de Derrida (el abismo que se
abre en el j/e se significa en la escritura pero no puede significarse
en el lenguaje hablado, y esta alli para rcpresentar la différance) o
bien del feminismo (“j/e es el simbolo de la vivencia quebrantada
que es m/i escritura, de esc desgarro en dos que constituye en toda
la literatura el ejercicio de un lenguaje que no m/c constiluye en
sujeto”, como ha escrito Wittig). O quizds, si es también una lectora
de ciencia-ficcién, puede pensar en la brillante novela lesbofeminis-
ta dc Joanna Russ, The Female Man, cuya protagonista ¢s un geno-
tipo femenino que se encarna en cuatro probabilidades espacio-tem-
porales distintas, en los personajes de Janet, Jeanine, Jael y Joanna,
cuyos nombres empiezan todos con el mismo fonecma y cuyas prac-
ticas sociosexuales van del celibato a la monogamia lesbiana y del
sexo con androides al sadomasoquismo.?’” Pero lo que la misma
Wittig ha declarado al respecto es quizds ain mds extremado:

La barra en el j/e de El cuerpo lesbiano es el signo de un
exceso. Un signo que ayuda a imaginar un “yo” excesivo,
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excedente, exaltado. “Yo™ en El cuerpo lesbiano se ha con-
vertido en tan potente como para lanzar el ataque contra el
orden heterosexual en los textos y contra el llamado amor,
contra los héroes del amor; los ataca y los lesbianiza, lesbia-
niza los simbolos, a los dioses y las diosas, a los hombres y
las mujeres. Este “yo” puede ser destruido, pero resucita.
Nada resiste a este “yo” (o al “td"”, que es su nombre, su
amor), este “yo” que se extiende por el mundo del texto
como la lava que fluye y que nadie puede detener.®*

El exceso, la exaltacion del yo por medio de la performance, del
vestido, de la puesta en escena, de la representacion. de la ironia, y
de la manipulacién total de la apariencia caracterizan, segiin Sue-
Ellen Case, el discurso del camp, que ha tenido precisamente enorme
importancia en la cultura lesbiana norteamericana. Lamentablemente
la cultura lesbiana popular de bar, que florecié en los afios cuarenta y
cincuenta, se eclips6 en los setenta cuando organizaciones como las
Hijas de Bilitis alentaron a las mujeres lesbianas a que se identifica-
ran con los estilos de vida y los cédigos de vestuario “mas legiti-
mos” del feminismo. Pero, de todas formas, “los bares, con su
ambiente incandescente, nos han dado el camp, el estilo. el discurso,
la puesta en escena de los roles sexuales en la parcja burch-femme”,
escribe Case. “Recuperando el espacio de la seduccion” a través de
la puesta en escena de estos roles,

las dos partes de la pareja lesbiana, butch y femme, ocupan
unidas la posicién de sujeto. No son sujetos divididos, victi-
mas atormentadas de una ideologia dominante. Son sujetos
en pareja, que no se sacrifican en el nombre de la diferencia
sexual o de los valores metafisicos, sino que, al contrario,
seducen al sistema de convenciones, lo cortejan inconstantes,
lo envuelven en la luz acariciadora del artificio, sustituyendo
la barra lacaniana con un bar lesbiano.”

Tanto la pareja burch-femme como el jle-tu de Wittig y la pareja
lesbiana sadomasoquista, en sus respectivas autodefiniciones, pro-
ponen un sujeto dual que recuerda a Este sexo que no es uno, aun-
que los tres rechazarian la hipétesis de Irigaray segin la cual un
erotismo no filico se enlazaria directamente con la relacién pre-edi-
pica con la madre. Pero deberiamos preguntarnos si el rechazo de la
hipétesis psicoanalitica, constante en el pensamiento lesbiano a
ambos lados del Atlantico, estd motivado tnicamente por el prejui-
cio heterosexual que caracteriza al psicoandlisis neofreudiano y la
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teoria de las relaciones de objclo. o si, por lo contrario. ese rechazo
no esta instigado por nuestro propio rechazo del cuerpo materno.
cuerpo que la cultura falica occidental, colonizindolo como “‘conti-
nente negro” y, por tanto, privandole de poder y, al mismo ticmpo,
haciéndolo inaccesible tanto a nosotras como a los “otros™. ha alie-
nado radicalmente del deseo femenino.

El problema de la produccién y del destino de las representacio-
nes culturales (en cualquier forma, género o sistema semidtico,
desde la escritura a las artes dramdticas y visuales). es decir, quién
las produce y para quién, y dc sus contextos de recepcion, o sea,
quién las recibe y en qué contexto social y cultural, ¢s de enorme
interés para el feminismo en cuanto nos reenvia a la cuestion de la
marginalidad o de la hegemonia cultural. En las artes visuales, este
interés se ha concentrado en la relacién especlatorial, es decir, la
relacion entre espectadoras y produccion de imagenes de la diferen-
cia en el cine y, en particular, cn el cine de mujeres®. Recienlemen-
te, el trabajo critico y tedrico sobre cine, tcatro y performance art
ha ido reelaborando la nocién de rclacién espectatorial en relacion
especifica con la subjetividad lesbiana.

Este tipo de investigacion se oricnta en varias direcciones. Una,
la de cardcter socioldgico, es la que toma Elisabeth Ellsworth en su
andlisis de las criticas cinematograficas publicadas sobre Personal
Best (1982), pelicula comercial de un director de Hollywood que
trata de la relacion lesbiana entre dos atletas. Ellsworth observa que
las criticas realizadas por feministas lesbianas adoptan estratcgias
interpretativas que rechazan o alteran el sentido impuesto por los
codigos narrativos convencionales (de Hollywood). Por ejemplo, las
autoras de estas criticas asignan el rol de protagonista del film y de
“objeto de deseo™ al personaje encarnado por la lesbiana, que en las
otras criticas es considcrado secundario, no hacen mencién de la
historia de amor heterosexual, no dan importancia al final (en cl
cual la lesbiana desaparece dejando via libre al chico bicn) y cspe-
culan, por lo contrario, sobre un futuro extratextual en el que las
dos atletas se reunirdn mas alld del fin de la pelicula. Ademds, algu-
nas criticas hablan con fervor de ciertos “momentos créticos™ en la
pelicula, erdticos no porque estén previstos como tales, sino como
fruto de una “involuntaria verosimilitud lesbiana” en la actuacion
de Patrice Donnelly, “en los cddigos gestuales, en las cxpresiones
faciales, en el uso de la voz, en los modos de manifestarse ¢l deseo
y en la afirmacion de la propia fuerza frente al dominio y el privile-
gio masculino™*
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Aunque reconoce los limites de esle tipo de “apropiacion tacti-
ca” de los codigos de representacion, Ellsworth sostiene que este
tipo de trabajo en torno a la interpretacion del texto, ademds de ser
una importante prictica de resistencia por parte de sujelos margi-
nales, es también de por si un proceso constitutivo dc subjetividad.
Ahora bien, en opinion de la critica tcatral Kate Davy. cuando la
representacion esta expresamente dirigida a un piblico de especta-
doras lesbianas (como lo son, por ejemplo, los especticulos del
WOW Café o de la compaiia Split Britches de Manhattan), la
apropiacion del texto seria inmediatamente y casi automaticamente
“subversiva”. O sea que en este segundo caso, el espectaculo ofre-
ceria no tanto la ocasion de un trabajo de interpretacién y de rcsis-
tencia, sino mds bien una representacion que no rcquiere ningin
esfuerzo interpretativo y en su lectura mds inmediata seiala “la
creacion de un imaginario nuevo, de nuevas metiforas y conven-
ciones que producen nuevos significados para la espectadora les-
biana”.*

La opinién de Davy se rige por la premisa, a mi parecer extre-
madamente reductiva, que un espectaculo tal “desplaza ¢l modelo
heterosexual al implicar a un piblico que no es ni el sujeto univer-
sal neutro ni ‘la mujer’ definida desde el simbdlico masculino, sino
a la lesbiana. un sujeto definido por la semejanza sexual... cuyo
deseo estd fuera del modelo de la diferencia sexual y de sus sopor-
tes”. Pero, de esta forma. el problema de la relacion espectatorial y
sobre todo la cuestién, todavia mas compleja, de la representacion
del deseo lesbiano se liquidan demasiado rdpido. Si realmente la
“semejanza sexual” pudiera automdticamente sustituir a la diferen-
cia sexual, ;jpor qué el nuevo teatro lesbiano insiste tanto sobre la
mascarada de género. sobre la puesta cn escena parddica y excesi-
va de los roles sexuales, aunque sea para tratarlos como “residuos
de la diferencia sexual™? ;Por qué estos roles se reproponen y rc-
presentan constantemente, como observa la misma Davy, “en las
poses, los gestos, los movimientos, los manierismos, las voces y
los vestidos” del juego butch-femme? Si el teatro lesbiano repropo-
ne el camp, se podria responder con Case, es precisamente para
salvar esc espacio de seduccién que ha sido historicamente el bar,
y antes de €l, los salones de la rive guuche parisina. En la puesta
en escena de los roles sexualcs, el teatro lesbiano recupera los
espacios eréticos y de performance que son los de la vida cotidiana
de las lesbianas, la mascarada, el travestismo y otras practicas
necesarias para la existencia de una comunidad, un espacio social
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lesbiano, y, por tanto, para la constitucién misma del sujeto social
y de la subjetividad lesbiana. La cual, por tanto. no esta simplemen-
te determinada por la “semejanza sexual” y no puede darse por
descontada, como querrian Davy y otra critica teatral, Jill Dolan.

Esta ultima, en su trabajo sobre las “dindmicas del deseo” que
compara la performance art feminista con el teatro lesbiano, sostie-
ne que el reapropiarse de imagencs pornograficas por parte de
revistas lesbianas como On Our Backs (definida como “un espacio
visual libre, al menos tedricamente, de la subordinacién del hom-
bre”) ofrece “fantasias liberadoras” y la representacion de un tipo
de “sexualidad basada en el deseo lesbiano”. Segiin Dolan, las “for-
mas masculinas” de pornografia “adquieren nuevos significados si
se usan para comunicar el deseo a lectoras de diferente orientacion
sexual”.*® Ni Dolan ni Davy aclaran qué cntienden por “‘deseo les-
biano”; para ambas los modos en que nuevos contextos producirian
nuevos significados parecen depender de la hipétesis de una espec-
tadora/lectora lesbiana dotada de una subjetividad unitaria y no con-
tradictoria, o sea, tan simple, univoca y predecible como la de la
espectadora “femenina” a quien tanto Dolan como Davy asocian al
teatro feminista protagonista de la cruzada contra la pornografia.
Pero si todas las lesbianas tuvieran una idéntica percepcion y defi-
nicién de lo que es el “deseo lesbiano”, ciertamente no habria moti-
vos de enfrentamiento entre nosotras acerca de la interpretacion de
las imdgenes culturales, especialmente sobre aquéllas que nosotras
mismas producimos.

No estaria por tanto fuera de lugar interrogarse sobre el signifi-
cado de un término tan crucial para la especificidad y la originali-
dad reivindicada por estos espectaculos y por estas estrategias de
representacion. Pero cuando finalmente, en la conclusion de su tra-
bajo, Dolan se plantea la pregunta de qué es ¢l deseo lesbiano, la
situacion en vez de mejorar, empeora. Leemos asi que “el deseo no
es necesariamente una mercancia fija de propiedad masculina, sino
que puede intercambiarse entre mujercs adquiriendo entonces un
significado muy diverso”. A menos que la accptemos como forma
extrema de representacion camp, esta idea del desco lesbiano como
intercambio de mercancias es realmente preocupante, dado que
desafortunadamente (o afortunadamente, quién sabe) el intercambio
de mercancias tiene el mismo significado entrc mujeres que entre
hombres, segin la definicion de la estructura del capital de Marx. Y
asi, si queremos determinar la “diferencia estética entre representa-
cion feminista y representacion lesbiana” en base al criterio de la
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presencia o ausencia de la pornografia, y si esta diferencia debe
depender de un “nuevo significado” del intercambio de mercancias,
entonces no hay que sorprenderse si no somos capaces de quitarnos
la pornografia de encima.

El rey no cuenta alas lesbianas.
Marilyn Frye, The Politics of Reality

La dificultad de definir una forma auténoma de sexualidad y de
deseo femenino dentro de una tradicién cultural todavia platénica,
todavia enraizada en la (in)diferencia sexual, todavia atrapada en el
tropismo hommosexual. no debe ser menospreciada. Quizas sea una
dificultad todavia mayor que las que se han ido encontrando en la
bisqueda de estrategias de representacion que puedan, a su vez,
transformar las condiciones de visibilidad social y redefinir el
campo de lo visible, es decir, de lo que se puede ver. Porque esto,
sin duda, es el proyecto de un teatro y de un cine lesbiano, proyecto
que ya se ha puesto en prictica con notable éxito no sélo en el
WOW Café sino también, por citar s6lo algunos ejemplos, en el tea-
tro de Cherrie Moraga (Giving Up the Ghost, 1986), en la pelicula
de Sally Potter The Gold Diggers (1983), en la pelicula de Sheila
MacLaughlin She Must Be Seeing Things (1987), y muchas mas.
Pero es necesario insistir en que la redefinicion de la visibilidad
social, y de las condiciones y modalidades de representacion, no
puede basarse en la nocion de una identidad o subjetividad lesbiana
unitaria, ni en la simple identificacion entre actriz y espectadora.

Consideremos a este respecto la pardbola brechtiana que conclu-
ye un trabajo de Marilyn Frye titulado “Ser y ser vistas™. Imagine-
mos, dice Frye, que la realidad conceptual de nuestra cultura, la
“realidad falocratica”, sea un Espectdculo, una representacion tea-
tral de tipo tradicional. A los actores, los adeptos a la representa-
cién en cuanto produccién ideoldgica del Especticulo, se les verd
en el escenario, mientras que los tramoyistas, que aportan el trabajo
necesario para asegurar la reproducciéon material del Espectaculo,
permaneceran invisibles detrds de bastidores. ;Qué pasaria, se pre-
gunta Frye, si los tramoyistas (mujeres, feministas) comenzaran a
comportarse como actores y buscaran hacerse visibles participando
en la representacion, atrayendo la atencion del puiblico hacia su
actividad y a su nuevo rol en el Espectidculo? Los actores, leales a
la falocracia, ni siquiera imaginan que alguien de entre el puiblico se
distraiga en mirar a los tramoyistas y, al fijar la atencion en su acti-
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vidad al fondo de la escena, pueda perderse, cambiarse o subvertirse
el sentido del Espectdculo. Pero, sostiene Frye, hay entre el publico
algunas personas que ven lo que el Espectidculo —o sea, el sistema
conceptual de la heterosexualidad— quisiera mantener invisible.
Estas personas son mujeres lesbianas, que consiguen verlo precisa-
mente porque el Espectiaculo no se dirige a ellas (su realidad no
estd representada ni siquiera sospechada por el Espectaculo). y cllas
reorientan su atencion hacia el fondo del escenario y los bastidores,
hacia los espacios, las actividades y las figuras de mujeres que han
sido hechas invisibles en la puesta en escena. Pero “la atencion”,
dice Frye, “es una especie de pasnon [que] fija y dirige nuestra capa-
cidad de trabajo fisico y emotivo™

Si la lesbiana ve a las mujeres, entonces quizd una mujer
verd a la lesbiana que la estd observando. Llegados a este
punto se abren un abanico de posibilidades. La mujer, sin-
tiéndose observada, entiende que puede ser vista; entiende
también que una mujer puede ver, o sea, puede ser sujeto de
la percepcién... La mirada de la lesbiana intercepta cl meca-
nismo que deberia convertir en automatica, para las mujeres,
la produccién y reproduccion ininterrumpida de la heterose-
xualidad.*

Y ésta es la situacion en que nos encontramos ahora, cuando la
reconstruccion critica de la historia lesbiana pasada y presente estd
haciendo por el pensamiento feminista lo que Pirandcllo, Brecht y
otros hicieron por las convenciones del teatro burgués, o lo que el
cine norteamericano de vanguardia ha hecho por Hollywood, sacan-
do a la luz los aparatos de produccion tecno-ideoldgica y los c6di-
gos de representacion. Pero es necesario tener presente que estos
codigos, y los modos de produccién de lo visible que caracterizan a
Hollywood y al teatro burgués, no han desaparecido en la nada,
sino que siguen operando junto a otros y produciendo de hecho
gran parte del imaginario social. Por tanto, las formas de la visibili-
dad social, lo que se puede y lo que no se pucde ver, y, por tanto
también, las formas de la subjetividad, estdn todavia masivamentc
determinadas y delimitadas por una perspectiva heterosexual u
homosexual.

(Qué estd imaginando, por ejemplo, la protagonista negra de la
pelicula de Sheila McLaughlin She Must Be Seeing Things? ;Qué
“cosas” imagina ver (aunque no las vea de verdad) en sus delirios
alucinados, loca de celos por su amante blanca, si no precisamente
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las imagenes que en nuestro imaginario cultural y en toda la histo-
ria del cine constituyen lo visible, lo que se puede ver —y erotizar—?
La originalidad de la pelicula radica ahi, en su representacion del
problema del deseo lesbiano cn estos términos: como encuentro de
las contradicciones y de las complicidades quc estdn inmersas cn la
subcultura lesbiana, tanto a nivel de practicas como de discurso, tal
como han surgido en las discusiones lesbofeministas sobre el imagi-
nario sexual visto como objetivo politico de representacion, ademas
de como vida real.

She Must Be Seeing Things es, por lanto, muy distinta a Desert
Hearts (1986) de Donna Deitch, pelicula mucho mds convencional
desdc el punto de vista formal y en la que la heterosexualidad esta
activamente presente, aunque fuera de campo, en las expectativas
creadas en el publico por el género cinematogrifico (la tipica histo-
ria de amor), por el placer visual construido con planos, movimien-
tos de camara y procedimientos narrativos del todo hollywoodianos,
y por la distribucién comercial (eleccion de actrices, entrevistas
publicitarias cn donde s¢ declaran helcrosexuales y se hacen foto-
grafiar con marido e hijo, etc.). Dicho dc otra forma, mientras la
pelicula de MacLaughlin opera dentro de las dos instituciones, cine
y heterosexualidad, pero también al mismo tiempo contra ellas,
Desert Hearts permanece completamente dentro de las mismas. Lo
mismo vale para ciertas peliculas en relacion con las novelas en las
que se han basado. como E! color plirpura o El beso de la mujer
araiia. Las versiones cinematograficas, a causa de su complicidad
con el aparato dcl cine comercial y su tendencia a producir bienes
de intercambio, reducen practicamente a cero el trabajo critico y
formal con que sus respectivas novelas ponen en evidencia la indi-
ferencia social y sexual intrinscca a la institucion hetcrosexual.

(Qué podemos ver entonces? También el actual impasse del
discurso tedrico feminista sobre ¢l cine deriva del hecho de que el
lesbianismo permanece fucra de campo, es un “punto negro”, como
cscribe Patricia White a propdsito de la pelicula de Ulrike Ottinger
Madame X. Eine Absolute Herrscherin (1977). Esta pelicula desafia
la presuncion de que “el feminismo encucntra espontdneamente a
su publico” y, por lo contrario, se dirige a la espectadora por medio
de escenarios particulares de “identificacion transexual”, de “figu-
ras de deseo espectatorial” figuras de travestismo y mascarada. De
este modo, la posiciOn que construye la pelicula para la espectadora
no es ni la de una feminidad esencial ni la de una imposible mascu-
linizacion (las tdnicas dos alternativas que el cine cldsico y de
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Hollywood ofrecen a las espectadoras. propuestas respectivamente
por Mary Ann Doane y Laura Mulvey), sino una posicién marginal
0 “desviada” respecto al campo de visibilidad normativo, esto es,
heterosexual.”

Y de nuevo lo mismo, jpero qué podemos ver? “Cuando entro
en una tienda, la gente ve sobre todo una persona negra, el hecho
de que soy una mujer es secundario”. Asi escribe Jewelle Gomez,
autora de ciencia-ficcion y de un relato de vampiros que tiene por
protagonista a una cantante de blues lesbiana llamada Gilda: “si una
mujer blanca se niega tarde en la noche a entrar en el ascensor de
una casa del Upper West Side conmigo, la razén es que soy negra.
En mi ve la identidad del asaltante tal como lo transmiten los tele-
diarios de la noche, no a otra mujer, tan asustada como ella de salir
sola de noche”.* Pero si es verdad que indiferencia social e indife-
rencia sexual no estdn nunca muy lejos la una de la otra, entonces
es muy probable que en el ascensor, de noche, la mujer blanca vea,
sobrepuesta a la imagen de la asaltante negra, la imagen masculina
de la butch y que ambas imdgenes le impidan ver en la otra mujer a
una igual a si misma. Gémez prosigue: “si las circunstancias me lo
impusieran, podria pasar por heterosexual... pero nunca podria pasar
por blanca en esta sociedad”. Esta claro que el problema mismo del
“pasar” por, del atravesar los limites impuestos por las divisiones
sociales, raciales y sexuales, esta en estrecha relacién con el campo
de lo visible y las condiciones de representacion.

“Pasar requiere quietud. Y de esa quietud, el silencio”, escribe
la jamaicana Michelle Cliff; “una mascarada doble —pasar por
straight/pasar por lesbiana— enerva y contribuye al silencio forzoso;
hablar significaria revelar”. Pero paraddjicamente el silencio puede
ser vencido, y el “viaje en el discurso” comenzar, sélo con “la rei-
vindicacién de una identidad que me han ensefiado a despreciar™; es
decir, sélo pasando por negra “contra una historia de lenguaje for-
zado”, contra toda una vida gastada en pasar por blanca.’”” En resu-
men, la doble mascarada es al mismo tiempo la condicién de un
silencio forzado y de la victoria sobre el mismo con la entrada en el
discurso; esta entrada tiene lugar con la toma de conciencia y la
afirmacion de la propia division de sujeto. de las diferencias de que
deriva toda identidad que tiene necesidad de ser reivindicada y que,
por consecuente, puede ser reivindicada s6lo como “la misma casa
de la diferencia” (Lorde).

Estas divisiones y desplazamientos en la historia, en la memoria
y en el deseo son los fantasmas a quien los personajes de Giving
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Up the Ghost de Cherrie Moraga querrian, pero no pueden, renun-
ciar. La divisién de la chicana Marisa/Corky de la mujer que ama,
la mejicana Amalia, cuyo deseo estd ineludiblemente inscrito en el
imaginario heterosexual de su cultura, es también la division de
Marisa/Corky de si misma: es el eco de la escision provocada en la
adolescente Corky (la propia Marisa, ahora treintafiera, cuando tenia
de 11 a 17 afos) por la indiferencia socio-sexual y por la interiori-
zacion de una hommosexualidad que Marisa ahora vive como una
herida, una distancia infinita entre su cuerpo de mujer y su deseo
por las mujeres. Si “la conciencia de una opresion comin que deri-
va del ser mujeres y chicanas ofrece la promesa de una comunidad
que comprenda tanto a lesbianas como a heterosexuales™, como
observa Yvonne Yarbro-Bejarano, es también cierto que tal “pro-
mesa no llega a realizarse en la estructura de la obra”, y las divisio-
nes entre y en los personajes quedan sin resolver. A pesar de ello,
afadiria yo, el personaje de Marisa se ha alejado considerablemente
de la hommosexualidad de Corky; y con el ambiguo personaje de
Amalia, que ha amado a un hombre como si fuese una mujer, y que
puede amar a Marisa solo si ella misma (Amalia) deja de ser mujer,
también la representacion se aleja de la simple oposicion
lesbiana/heterosexual e invita a plantearse la pregunta del deseo les-
biano en un continuum de relaciones, de practica critica y de viven-
cia, que constituye a la mujer chicana en sujeto politico.**

;Qué hacer con la invertida femenina?
Esther Newton, The Mythic Mannish Lesbian

Haciendo un repaso a los clasicos de la literatura sobre la inver-
sién, Newton sefiala que “la idea del lesbianismo como diferencia
sexual y masculinidad, y la conviccién de que el deseo sexual debia
ser masculino” hacen de Radclyffe Hall una escritora que al mismo
tiempo consiente con y se rebela contra los discursos médico-socia-
les del principio de siglo. “La idea de una mujer lesbiana femenina
estaba en contradiccion con la teoria de la homosexualidad congéni-
ta que muchos homosexuales contempordneos de Radclyffe Hall
aceptaron de buen grado para huir de las diversas terapias puniti-
vas”.” Esta situacion probablemente condujo a la escritora a reducir
la tipologia de la inversion femenina (que segin Krafft-Ebing com-
prendia cuatro tipos, después reducidos a tres por Havelock Ellis) a
dos figuras: la invertida congénita y la mujer “normal” que incauta-
mente se enamora de ella. De ahi el rol central de Stephen en El
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pozo de la soledad mientras Mary, su amante, es en comparacion
un personaje “poco memorable ¢ incoherente”. que finalmente se
vuelve a entregar a los brazos de un hombre.

Algo muy distinto ocurri6é a la compaiicra real dc Radclyffe
Hall, Una Troubridge, la cual. nos recuerda Newton. “no volvié a la
heterosexualidad ni siquiera cuando Hall, en edad avanzada, sc ena-
mor6 de otra”. Una Troubridge representaria asi a la figura de les-
biana suprimida en la novela. el tercer tipo de invertida femenina,
la mds perturbadora para Havelock Ellis: la mujer “mujer”, hacia la
cual “la invertida masculina activa sc siente mds atraida. Estas
mujeres se distinguen de la mujer normal o media en cuanto...
muestran una genuina preferencia. aunque no necesariamente
sexual, por las mujeres mas que por los hombres™.® Por tanto, con-
cluye Newton, “la verdadera historia de Mary estd aiin por contar”,
y a continuacidn afiade una referencia en nota a “dos sugestivos ini-
cios” de la que podria ser la historia de Mary narrada desde el
punto de vista de una lesbiana femme contemporanea.*

Los discursos y las cuestiones que conforman la identidad y la
representacion (de la) lesbiana en los afios ochenta son mds varia-
dos y socialmente heterogéneos que los dc principios de siglo. En
primer lugar, se fundan en una concepcién politica de la opresion,
de la reivindicacion y de la toma de la palabra. conceptos elabora-
dos en las luchas de los movimientos sociales. especialmente del
movimiento de- mujeres, el movimiento de liberacion gay y ¢l femi-
nismo tercermundista; en segundo lugar son conscientes, en general,
de la importancia que tiene el inconscientc en la constitucion del
sujeto mujer y de su relacion con el deseo y la sexualidad.

Pero como he intentado mostrar, los discursos y las cuestiones
que conforman la autorrepresentacion (de la) lesbiana estan todavia
atrapados en la paradoja de la (in)diferencia socio-sexual y a menu-
do son incapaces de pensar el lesbianismo y la hommosexualidad al
mismo tiempo separada y conjuntamente. Todavia hoy, por tanto,
en la mayor parte de los contextos de representacion, Mary tan sélo
podria pasar o por lesbiana o por heterosexual, porque su homose-
xualidad sigue siendo aquéllo que no sc puede ver. O sea, que a
menos que entre en plano travestida —o como pareja de una travesti-
da— de hombre, la mujer lesbiana es todavia. como sujeto social,
invisible.
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* Citado por Mary Dunlap, “Brief Amicus Curiae for Lesbian
Rights Project et al.”, Review of Law and Social Change, 14 (1986),
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SUJETOS EXCENTRICOS*

En ¢l pensamiento feminista el término “concicncia” se encuen-
tra suspendido en el limite que une y, al mismo tiempo, distingue
términos opuestos en diversos campos tcdricos: sujeto y objeto,
uno/una mismo/a y otro/otra, privado y publico. opresion y resisten-
cia, dominio y capacidad de obrar, etc. A principios de los afios
setenta, en su primer intento de auto-dcefinirse, ¢l feminismo se
planted las siguientes preguntas: *“;Quién o qué es una mujer?
{Quién o qué soy yo?” Al plantcarse cstas preguntas el feminismo
—un movimiento social de las mujeres para las mujeres— descubrid
la inexistencia de la mujer, o, mcjor dicho. la paradoja de un ser
quc estd ausentc y a la vez prisionero del discurso, sobre quien se
discute constantemente pero permancce. de por si, inexpresable; un
ser espectacularmente cxhibido, pcro a la vez no representado o
irrepresentable, invisible, pero constituido como objeto y garantia
de la vision: un ser cuya cxistencia y csnecifidad al mismo tiempo
se afirman y niegan, se ponen cn duda y sc controlan.'

En un segundo momento de auto-reflexion, del plantearse esta
pregunta, el feminismo se ha dado cuenta de que una teoria feminis-
ta tienc que partir de esta paradoja y ticnc que afrontarla directa-
mente. Ya que si la constitucion del sujeto social depende del nexo
entre lenguaje/subjetividad/conciencia —si, cn otras palabras, lo que
es personal es politico, dado que lo politico se convierte en personal
a través de sus efectos subjetivos en la experiencia del sujeto-
cntonces ¢l ambito del saber feminista, ¢l objeto tedrico, el método
critico y la modalidad de conocimicnto que queremos reivindicar
como feministas, estdn todos ellos atrapados en la paradoja “mujer”.

*Articulo escrito en 1987, y publicado en italiano en T. de Lauretis, Soggetti
eccentrici (Feltrinelli, Mildn, 1999). Una versién inglesa, “Eccentric Subjects”, esta
publicada en Feminist Issues, 16, 1 (primavera, 1990), pp. 115-150.
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Estan, asi, excluidos del discurso tedrico oficial y, sin embargo,
encarcelados dentro del mismo, o bien relegados a una habitacién
propia pero sin que se les reconozca su propia especificidad.

Y en eso precisamente consiste la peculiaridad del discurso tedri-
co y el cardcter epistemoldgico del feminismo: su cstar a un tiempo
dentro y fuera de —o exceder— sus mismas determinaciones sociales y
discursivas. La toma de conciencia de esta naturalcza particular
marca un tercer momento en la teoria feminista. En las paginas que
siguen analizaré por separado cuatro puntos que en mi opinién carac-
terizan el estado actual de reconceptualizacion y elaboracién de nue-
vos términos: 1) 14 rearticulacion del sujeto, concebido ahora como
moévil o miltiple, lo que significa que se organiza en tomo a coorde-
nadas variables de diferencia; 2) el volver a examinar las relaciones
entre formas de opresion y modalidades de conocimiento formal —es
decir, de hacer teérico; 3) el emerger de un concepto de marginalidad
como posicion politica y de un concepto de identidad como des-iden-
tificacion, y 4) la hipétesis de un auto-desplazamiento al mismo
tiempo social y subjetivo, extemo e interno, politico y personal, que
caracteriza al movimiento y a la teoria de un sujeto excéntrico.

Estas nociones deberian disipar la vision de un feminismo en sin-
gular, unificado tanto en sus estrategias retdricas y politicas, como
en sus témminos de andlisis conceptual. Lamentablemente esta vision
del feminismo es la que todavia prevalece en el dmbito académico, a
pesar del énfasis que se pone actualmente en las diferencias, énfasis
que produce un nimero indefinido de feminismos hibridos o diver-
samente adjetivados (feminismo blanco, negro, tercermundista,
Jjudio, socialista, marxista, liberal, cultural, post-cstructuralista, psi-
coanalitico, etc.). Aqui voy a usar ¢l término “‘teoria fcminista™, asi
como los términos “conciencia™ o “sujeto”, en singular para indicar
ya no una perspectiva tnica y unificada, sino un proceso de cono-
cimiento que se modifica segin la especificidad historica y esta
marcado por la presencia simultanea, y a menudo contradictoria, de
esas diferencias en cada uno de sus ejemplos y practicas. Un pro-
ceso de conocimicnto que, ademds, busca dar cucnta de su propia
posicion ideolGgica.

La paradoja “mujer”

“La humanidad es masculina”, escribia Simone de Beauvoir en
El segundo sexo (1949), “y el hombre define a la mujer no en cuan-
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to tal sino en relacion a si mismo: no es considerada un ser auténo-
mo... El es el Sujeto, el Absoluto: ella es el Otro”. Y para clarificar
ain mds este punto, de Beauvoir citaba a Emmanuel Lévinas: “La
alteridad se cumple en lo femenino. un término situado al mismo
nivel pero de significado opuesto a la conciencia... {No podria
darse entonces una situacion en que la alteridad marcase inconfun-
diblemente la naturaleza de un ser, como si fuese su esencia, un
ejemplo de alteridad que no consistiese pura y simplemente en la
oposicion de dos especies del mismo género? Pienso que lo femeni-
no representa lo contrario en sentido absoluto”.? Llegados a este
punto nos podiamos preguntar: ;cOmo es posible que la mujer, por
un lado definida en relacion al hombre, si bien como ser inferior o
como “hombre imperfecto”, sea a la vez considerada la representa-
cion de la alteridad en sentido absoluto?

Para de Beauvoir “la categoria del Otro tienc origenes tan remo-
tos como la misma conciencia” 0, en otras palabras, “la Alteridad es
una categoria fundamental del pensamiento humano”. Es en el pen-
samiento de Hegel donde de Beauvoir encuentra el sentido de una
“hostilidad” de la conciencia frente al otro/otra: “el sujeto se sitiia
tan s6lo por oposiciéon —€1 se afirma como esencial y convierte al
Otro en inesencial, en objeto” (p. xx). Por tanto, continia de Beau-
voir, al intentar negar cualquier tipo dc reciprocidad entre sujeto y
objeto, el sujeto (masculino) de la conciencia coloca a la mujer
como objeto en una dimensién de alteridad radical; pero como
continda teniendo necesidad de ella como *“scxo”, o bicn como fuen-
te de deseos sexuales, ademds de prole, el sujeto masculino perma-
nece ligado o préximo a la mujer, y también ella a él, por una nece-
sidad reciproca similar a la que une al amo y al siervo. De aqui la
definicion paraddjica de la mujer como ser humano fundamental-
mente esencial para el hombre y, a un tiempo, objeto inesencial y
radicalmente otro.?

Entonces de Beauvoir se pregunta; ;jpor qué acepta la mujer el
estatus de objeto? ;De dénde procede la sumisién o la complici-
dad que la convierte en “incapaz de reivindicar el estatus de suje-
to” y que la hace abandonar toda aspiracion a una conciencia pro-
pia? Porque aun cuando la necesidad reciproca seca “‘igualmente
urgente” para el hombre que para la mujer, como afirmma de Beau-
voir refiriéndose a la necesidad que une amo y siervo, ésta siempre
se vuelve “a favor del opresor y en contra del oprimido” (p. xxiii). A
esta pregunta de Beauvoir responde que el vinculo que une a la
mujer a su opresor no es comparable a ningin otro ligamen (por
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ejemplo, el del proletariado con la burguesia o el del esclavo negro
de América con su amo blanco) ya que no sc puede romper nunca,
porque “la division de los sexos es un dato biolégico. no un hecho
de la historia humana... no es posible ninguna fractura de la socicdad
en scxos” (pp. xxiii). En esto consiste, para de Beauvoir, “cl drama
de la mujer, (el) conflicto entre la reivindicacién fundamental de
cada sujeto —que sc entiende a si mismo sicmpre como esencial- y la
exigencia dec una situacion en la que ella es la inesencial” (p. xxxiv).
A quien lea este texto en la actualidad se le plantean varias pre-
guntas: ;Quién confiere a de Beauvoir el rol de sujeto en su discur-
so sobre la mujer? ;Qué tipo de concicncia puede reivindicar
Beauvoir en la perspectiva de un humanismo existencialista si no la
misma conciencia que opone ¢l sujeto al objeto, a menos que quiza
la mujer pueda ser recuperada de la parte del Sujeto y reconocida
como “miembro de la raza humana™ de pleno derecho, micntras la
alteridad radical se desplaza a algin otro sitio? (Es suficientc que
ella y otras pocas mujeres. “que han tenido la suerte de ver restitui-
das las prerrogativas del ser humano”, pucdan permitirse ““el lujo de
la imparcialidad” (p. xxxii) y sean asi “capaces de explicar la situa-
cion de la mujer” desde una postura “objetiva” y “distante™? En una
perspectiva feminista contemporinea, distancia ¢ imparcialidad han
dejado ya de tener sentido, pero en cambio estas preguntas siguen
siendo validas. Por un lado, 1a respuesta dada por la historia no es
favorable a de Beauvoir: la historia del feminismo —con sus com-
promisos, su arrogancia racial. sus zonas de sombra conceptuales ¢
ideolégicas—, ha convertido las respuestas a estas preguntas en dolo-
rosamente explicitas. Por otro lado, sin embargo. una teoria femi-
nista consciente de si y de la historia no puede ignorar la paradoja
ni prescindir de la contradiccién que estas preguntas revelan en el
que se ha convertido en uno de los textos clasicos del feminismo.
Para las mujercs, la paradoja de la mujer no es una contradic-
cién aparente o ilusoria, sino una contradiccion verdadera y real.
Como sostiene Catharine MacKinnon en lo que podria parecer una
respuesta directa a de Beauvoir, el feminismo es una critica de la
dominacién y del punto de vista masculino que “se ha impuesto en
el mundo y que continda imponiéndose en ¢l mundo como su
modalidad de conocimiento”. El género mismo, prosigue MacKin-
non, no es tanto una cuestion de diferencia (sexual) cuanto un
ejemplo de este dominio; y apelar a la biologia como “hecho ya
dado” que determina la especificidad sexual de la mujer es la con-
secuencia ideoldgica de una modalidad de conocimiento masculino,
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cuya posicion epistemoldgica de objetividad refleja no sélo la cos-
tumbre del sujeto occidental de ejercer control a través de la objeti-
vizacion (la “hostilidad™ de la conciencia de de Beauvoir), sino
también de erotizar el acto mismo del control. En este sentido,
“erotizar la dominacién y la sumision crea el género... Bajo el
dominio de la supremacia masculina, lo erético es lo que define
el sexo como desigualdad, esto es, como diferencia significativa.
La objetivizacion sexualizada es lo que dcfine a las mujercs como,
y Gnicamente como, sexuales”.' En otro de sus ensayos, MacKin-
non cita la descripcion de la objetivizacion sexual dada por John
Berger en Ways of Seeing vy, significativamente, extiende ese andli-
sis al campo de lo visual.

Una mujer tiene que mirarse constantemente. Estd casi
constantemente acompaiiada de su propia imagen... de tal
mranera que considera la parte de si que observa y la que se
siente observada como los dos elementos constitutivos, si
bien siempre distintos, de su propia identidad de mujer... Los
hombres miran a las mujeres. Las mujeres miran como son
miradas. Esto determina no sélo la mayor parte de las rela-
ciones entre hombres y mujeres sino también la relacion de
las mujeres consigo mismas. La partc de la mujer que se
observa es masculina: la parte que se siente observada es
femenina. Asi la mujer se transforma en objeto, y mds exac-
tamente en un objeto de vision: una vista.

Es la objetivizacion, por tanto., lo que constituye a la mujer
como ser sexual, instaurando la sexualidad en el centro de la reali-
dad material de la vida dc las mujeres, muy diversamente de lo que
afirma cl determinismo bioldgico segiin el cual es la diferencia
sexual la que define a la mujer y causa su objetivizacién. Pero tam-
bién de forma diversa a lo que sostienc un cierto culturalismo femi-
nista, para el que la representacion cultural de una especificidad
sexual (““diferencia™) de la mujer es la que causa su objctivizacion
en una cultura dominada por lo masculinc.

Es, por lo contrario, el hecho de erotizar la dominacién y la
sumisién, dice MacKinnon, lo que al mismo tiempo constituye esa
especiticidad sexual como “diferencia” y como algo er6tico. En otras
palabras, la objetivizacion, el acto del control, define la diferencia de
la mujer (la mujer como objeto, como otro); al mismo tiempo, el
erotizar el acto del control define esa diferencia como diferencia
sexual (erética) y, por tanto, “las mujeres como, y Gnicamente como,
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sexuales”. MacKinnon individua en esta presencia material, constitu-
tiva, de la sexualidad como objetivizacion y auto-objetivizacion (“la
mujer sc transforma en objeto, y mds cxactamente en un objcto de
vision”) la especificidad de la subjetividad y de la conciencia feme-
nina. Yo afiadiria, ademds, que es precisamente este continuo trans-
formarse de la mujer de sujeto en objeto y viceversa lo que asienta
las bases de una relacion diversa de las mujeres con el erotismo, la
conciencia y el saber.

La relacion entre dominacion. sexualidad y objetivizacion en la
“modalidad de conocimiento™ masculina, y la posible configuracién
de un punto de vista cpistemoldgico y ontolégico femenino son
planteados por Nancy Hartsock en términos a primera vista simila-
res a los de MacKinnon, pero, de hecho, bien distintos. Ambas
escritoras parten de Marx, considerando los conceptos marxistas de
trabajo y explotacion, de opresion de clase y de perspectiva de clase
(proletariado) como pertinentes para la teoria feminista. Para Hart-
sock, “asi como la comprension del mundo desde el punto de vista
del proletariado permitié a Marx indagar a fondo en la ideologia
burguesa, un punto de vista feminista (feminist standpoint) nos
puede ayudar a entender las instituciones y las ideologias patriarca-
les como inversiones perversas de relaciones sociales mds huma-
nas”.® Para MacKinnon “el marxismo y el feminismo son teorias del
poder y de su desigual distribucion. Describen coOmo situaciones
sociales de disparidad estructural pueden ser internamente raciona-
les aunque sean injustas”. Ahora bien, mientras Hartsock asume la
posicién metatedrica de Marx (es decir, que sélo la perspectiva de
la clase oprimida puede revelar las verdaderas relaciones sociales y
de esa forma conseguir cambiarlas) y busca traducir la nocién de
punto de vista del proletariado en un punto de vista feminista basa-
do en “la divisién sexual del trabajo”, MacKinnon plantea un para-
lelismo metatedrico entre las dos teorias basado en los términos que
inscriben las relaciones del sujeto con el poder y con la conciencia:
“La sexualidad es al feminismo lo que el trabajo es al marxismo: lo
que es mds propio y al mismo tiempo mds expropiado™.” A partir de
estas diversas premisas, sus trayectorias divergen.

El andlisis de Hartsock de la divisién sexual del trabajo, en que
“las mujeres son institucionalmente responsables de la produccién
tanto de bienes materiales como de seres humanos”, se acompaiia
de un andlisis del desarrollo psicol6gico humano tomado a grandes
rasgos de la teoria de las relaciones de objeto. Esto la lleva a afir-
mar que las mujeres son como los trabajadores, s6lo que mejor o
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mas que ellos: “las mujeres y los trabajadores viven en un mundo
en que el énfasis se pone mds en el cambio que en el estancamien-
to, un mundo que se caracteriza mas por la interaccién con sustan-
cias naturales que por la separacién de la naturaleza, un mundo en
que la calidad es mas importante que la cantidad, un mundo en que
la unién de la mente y el cuerpo es inherente a la actividad desem-
pefnada”. Pero, como las mujeres (re)producen también a los seres
humanos, esta actividad les permite una expericncia mds intensa,
especificamente femenina *‘de continuidad y relacién entrc cuerpo y
mente, tanto con los otros como con el mundo natural”; y esta
experiencia proporciona “la base ontoldgica para desarrollar una
sintesis social no-problemdtica”. El escenario dibujado por Hartsock
sugiere un final feliz, a pesar de que su trayectoria transcurre por un
sendero inexplorado hacia una utopia tambaleante: “generalizar glo-
balmente la actividad de las mujeres en el sistema social crearia,
por primera vez en la historia de la humanidad, la posibilidad de
una comunidad completamente humana, una comunidad estructura-
da en la conexién mds que en la separacién y en la oposicion”.® La
autora termina citando a Marx, enmendado, al escribir “mujeres”
donde ponia “*hombres”.

La trayectoria de MacKinnon, por lo contrario, termina desem-
bocando en el post-marxismo, haciendo volver la critica marxista
sobre si misma en un escenario de lucha continua por parte de lo
que se podria llamar un sujeto-en-construccién aqui y ahora.

El feminismo representa para el marxismo lo que el marxis-
mo representa para la economia politica clasica: es su conclu-
sidn final y su critica definitiva. Respecto al marxismo, se da
la vuelta al lugar del pensamiento y de las cosas tanto en el
método como en la realidad, en una toma de poder que hace
penetrar el sujeto con el objeto, la teoria con la practica. En
un movimiento doble, el feminismo le da la vuelta al marxis-
mo y lo pone del revés.’

El punto de divergencia de ambas trayectorias es la nocién de
sexualidad y su relacion con la conciencia. Si bicn Hartsock no usa
la palabra *‘sexualidad” en el trabajo citado, afirma que la especifi-
cidad de las mujeres en cuanto seres sociales consiste en su trabajo
reproductivo, en la maternidad, que convierte “la experiencia feme-
nina” en sensual, relacional, en contacto con lo concreto de los
valores de uso y las necesidades materiales, en una relacién de con-
tinuidad y conexién con los otros y con el mundo natural, y asi se
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contrapone a la “experiencia masculina™ que es. por lo contrario, la
de una “masculinidad abstracta™". **La unién profunda entre trabajo
mental y manual, entre ¢l mundo social y el natural™ que caracteriza
el trabajo de las mujeres y ““la construccién femenina de si en rela-
cion a los otros™ (y por tanto la perspectiva feminista que deriva de
cllo) “procede del hecho de que los cuerpos de las mujeres, a dife-
rencia de los de los hombres, pueden ser ellos mismos instrumentos
de produccién”. Lo que permite a las mujeres un punto de vista
verdadero y el potencial para una comunidad “completamente
humana” en un mundo de relaciones socio-sexuales “perversas”,
dice Hartsock, es su construccién cultural como madres, que se
basa en la productividad especifica de sus cuerpos, su sexualidad
biolégica. De forma similar, si bien la palabra “conciencia” no apa-
rece en el trabajo, estd implicita en la nocién de punto de vista
feminist standpoint] como vision comprometida, una vision que
(s6lo) pueden alcanzar los oprimidos pero que debe ser conquistada
y por la que hay que luchar. Escribe Hartsock, “yo uso aqui cl tér-
mino ‘feminista’ mas que ‘femenino’ para indicar tanto que un
punto dec vista debe scr conquistado, como que un punto de vista,
por definicion, comporta un potencial liberador™." En su vision. por
tanto, la sexualidad y la auto-conciencia de las mujeres estan en una
relacion directa, no contradictoria, de casi-sinonimia. Ambas estdn
incluidas en la actividad de haccr de madre (matcrnaje), y ambas
son explotadas en tal actividad. De esta forma, transforma la expe-
riencia femenina en concicncia feminista. Pero qué es lo que produ-
ce esta conciencia no se explica.

MacKinnon, por lo contrario. sc centra precisamente en la con-
ciencia como producto y forma de la prictica feminista, como terre-
no de una perspectiva 0 método feminista y de divergencia entre
feminismo y marxismo. “La autoconciencia es la principal técnica
analitica, estructura organizativa, modalidad de prictica y teoria de
cambio social del movimiento de las mujeres.” A través de la toma
de conciencia, o bien a través de *la reconstruccion critica colectiva
del significado de la experiencia social de las mujeres, tal como las
mujeres la viven”, el feminismo ha dado a las mujeres la posibili-
dad de ver como la propia identidad social y sexual es a la vez algo
construido desde el exterior y algo interiorizado.

Para poder dar cuenta de la conciencia de las mujeres (y
para mejor difundirla) el feminismo debe entender que el
poder masculino produce el mundo antes de trastornarlo...

118



Crear conciencia quicre decir confrontar el poder masculino
en esta dualidad: total de un lado, ilusorio del otro. En el pro-
ceso de auto-conciencia, las mujeres aprenden que han apren-
dido que los hombres lo son todo, que las mujercs son su
negacion, pero que los dos sexos son de igual valor. El conte-
nido del mensaje se revela al mismo tiempo verdadero y
falso... Sus cadenas se hacen visibles, su inferioridad —su
desigualdad- se revela un producto de la sumisién y uno de
los modos en que ésta se les impone.*

Si el tomar conciencia es visto como método feminista, la dife-
rencia de este método del del materialismo dialéctico constituye una
divergencia fundamental entre las dos teorias porque es “el método
(el que) forma la visién de la realidad social” propuesta per una y
otra teoria. A diferencia del materialismo dialéctico que *‘se posicio-
na y se refiere a una realidad fucra del pensamiento” y que separa la
teoria como ciencia “pura” del pensamiento situado, en cuanto este
ultimo no es nunca inmune a la ideologia, la conciencia feminista se
posiciona y se refiere a una realidad. la existencia socio-sexual de
las mujeres, que es “una mezcla de pensamiento y materialidad” y
se propone conocerla “a través de un proceso que comparte su deter-
minacién: la conciencia de las mujercs, no como ideas individuales
o subjetivas, sino como entidad social colectiva”. En otras palabras,
el método feminista “estd dentro de sus propias determinaciones
para revelarlas, y las critica para poderlas valorar en sus propios tér-
minos; asi, las critica para poder definir sus propios términos.” Con-
secuentemente, la teoria feminista no sc dirige al exterior. hacia (el
andlisis de) una realidad objctiva, sino hacia el interior, hacia “la
bisqueda de la conciencia™; y asi “sc convicrte en una forma de
practica politica™ (p. 13). Finalmente, escribc MacKinnon, si “el
crear conciencia ha demostrado que las relaciones dc género son un
hecho colectivo y no simplemente personal, tanto como lo son las
relaciones de clase”, esto puede entonces demostrar que “también
las relaciones de clase pueden ser personales, sin serlo menos por el
hecho de ser al mismo tiempo colectivas”."

Esta dltima observacion es particularmente significativa a la
vista de los intentos realizados por la teoria marxista de establecer
un lazo entre ideologia y concicncia en el campo de la subjetividad.
El mismo Althusser, al proponer la construccion del sujeto por parte
de los aparatos ideoldgicos del Estado. apuesta de nuevo por una
posible integracion de marxismo y psicoandlisis, y abre un espacio
especulativo en donde las relaciones sociales de clase pueden vol-
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verse a pensar conjuntamente a las relaciones de género y raza.
Lamentablemente esta apertura de la teoria marxista a la cuestion
del sujeto, definido por Althusser en términos lacanianos, ha desem-
bocado en la reafirmacién de un saber cientifico (teoria) no conta-
minado por la ideologia o la practica, con la consiguiente expulsién
de la subjetividad del saber; de ahi la contencién del sujeto en la
ideologia y de la conciencia en la falsa conciencia.”” La sugerencia
de MacKinnon de que la conciencia feminista puede captar los
efectos subjetivos o individuales de las relaciones de clase y de
raza, tal como capta los efectos individuales y a la vez colectivos de
las relaciones de género, me parece mds prometedora y mas acorde
con la posicion del sujeto feminista en relacion a la ideologia del
género, como ya he escrito en otro ensayo."”

Mientras MacKinnon se distancia del psicoandlisis, Hartsock
toma la tesis de que “las mujeres se dcfinen y se cxperimentan a si
mismas en forma relacional mientras que los hombres no lo hacen”
de la teoria psicoanalitica de las relaciones de objeto, en la version
de la soci6loga Nancy Chodorow.'® Pero es en realidad la nocién de
sexualidad de MacKinnon la que afronta, o al menos pone sobre la
mesa, problemas como identidad e identificacion, las relaciones
entre subjetividad y sumision, entre objetivizacién e imagen (inte-
riorizada) de si, el conflicto entre representacion y auto-representa-
cion, las contradicciones entre conciencia feminista y complicidad
ideoldgica (preconsciente).

Plantear problemas como estos, que estan en el centro de la criti-
ca feminista de la representacion en el cine, en la literatura, en los
medios de comunicacién y en el arte, ha dado a la teoria feminista
gran parte de su profundidad. especialmente en lo que respecta a la
comprension del rol central de la sexualidad tanto en los procesos de
subjetivizacion femenina como en la formacién de la identidad
social de las mujeres. Por ejemplo, ha contribuido a desligar la
sexualidad (por no decir el placer) femenina del lecho de Procuste
de la reproduccion en que estaba confinada por el patriarcado, bien
en nombre de la maternidad o bien del trabajo. Plantearse la sexuali-
dad femenina y la identidad psico-socio-sexual de las mujeres ha
significado interrogar, al’'menos inicialmente, al psicoandlisis neo-
freudiano, que era el tnico discurso tedrico que se prestaba para
articular los términos de una sexualidad femenina independiente de
la reproduccion o del destino bioldgico. El hecho de que la teoria
psicoanalitica siga de por si siendo incapaz de imaginar —menos ain
de describir— las modalidades y los procesos de una sexualidad
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femenina auténoma de la masculina, se ha hecho explicito en los
escritos de las feministas neo-freudianas o lacanianas' y en los basa-
dos sobre la teoria de las relaciones de objeto.'* Pero, a pesar de
ello, si la fragilidad conceptual y el conservadurismo politico de las
nociones de sexualidad y subjetividad femenina propuestas por estos
dltimos hacen tambalearse la teoria del punto de vista feminista
[feminist standpoint] de Hartsock, también la propuesta de MacKin-
non de que el rol de la sexualidad es determinante en la existencia
material de las mujeres y en su definicion de si mismas carece del
espesor tedrico que le podria proporcionar el proyecto psicoanalitico
feminista de entender de qué forma las normas sociales opresivas
son interiorizadas, persisten y se reproducen en la subjetividad feme-
nina.

La contribucion especifica del psicoandlisis neo-freudiano en
este sentido reside, como subraya Julict Mitchell, en el concepto de
inconsciente:

El modo en que nosotros percibimos como “ideas” las
leyes necesarias de la sociedad humana no es tanto conscien-
te, sino mds bien inconsciente; la contribucién especitica del
psicoanélisis es descifrar el modo en que adquirimos en nues-
tro inconsciente el patrimonio hereditario de las ideas y leyes
de la sociedad humana, o, por decirlo de otro modo, la mente
inconsciente es el modo en que adquirimos csas leyes.”

Comentando este fragmento en el contexto de la historia conflic-
tiva entre feminismo, psicoandlisis y marxismo, Jacqueline Rose sos-
tiene que si el psicoandlisis puede verse “como el dnico modo para
explicar los mecanismos exactos por medio de los cuales los proce-
sos ideoldgicos son transformados, a través de sujetos individuales,
en acciones y convicciones humanas™ es porque éste, como el mar-
xismo, ve esos mecanismos como determinantes, sin duda, pero
capaces de dejar siempre algo mds, algo que les excede.

La razén politica a favor del psicoanalisis radica en esta
doble concepcidn; de otra forma no seria distinguible de una
descripcion funcionalista de la interiorizacién de normas... La
dificultad reside en empujar el psicoandlisis en ambas direc-
ciones: hacia el reconocimiento que identidad y normas son
socialmente construidas, para luego volver al punto de ten-
si6n entre ego e inconsciente en que éstas incesantemente son
remodeladas e incesantemente se infringen.



Cuando las feministas y los marxistas o las marxistas insisten en
que los conceptos de dindmica psiquica o de conflicto intermo son
nocivos para la politica porque la atencién dedicada a la fantasia
niega “una denuncia inequivoca de lo real”, dice Rose, sc atiencn a
una dicotomia mal concebida entre cventos exlenos (opresion), vis-
tos como reales, y cventos inlernos (las manifestaciones psiquicas
de las normas opresivas interiorizadas, como, por ejemplo, las fan-
tasias inconscientes o la coaccién a repetir), que, por lo contrario,
son vistas como irreales.

Diria que la unportancia del psicoandlisis consiste precisa-
mente en ¢l modo en que ponc en crisis la dicotomia sobre la
que, claramente, sc basa el apelar a la realidad del evento.
Quizds para nosotras mujeres es particularmente importante
encontrar un lenguaje que nos permita reconocer nuestra par-
ticipacién en estructuras intolerables, pero de modo que ni
nos convierta en puras victimas, ni tampoco en Unicas artifi-
ces de nuestro sufrimiento.” s

MacKinnon, por su parte, reconoce la participacion de las muje-
res en estas “estructuras intolerables” y su cardcler interior y con-
flictivo.

Creo que en las mujeres, al menos en esta cultura, el deseo
sexual se ha construido socialmentec como aquello por lo que
llegamos a desear nuestro propio auto-aniquilamiento. Esto es,
nuestra subordinacién es erotizada precisamente en tanto
femenina... Esta es la apucsta que hemos hecho en un sistema
que no va a favor de nuestros intereses, en un sistema que nos
estd matando. Estoy diciendo pues que la feminidad, tal como
la conocemos, representa la forma en que llegamos a desear la
dominacién masculina, que no estd en absoluto a favor de
nuestros intercses.?'

Pero al poner el acento sobre la realidad del evento -la realidad
de la opresion como evento- ¢l esquema analitico de MacKinnon no
permite comprender la resistencia en (érminos psiquicos (por ¢jem-
plo, a través de procesos de identificaciéon o de fantasia) y, por
tanto, configura la capacidad de obrar sélo en el sentido de lo que
Rose llama “una politica de la sexualidad basada sobre la asercion y
sobre la voluntad”. Por otra parte, entender el inconsciente como
lugar de resistencia y tener en cuenta su capacidad especifica de
cxceder los mecanismos de la determinacién social puede llevar a
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comprender otro aspecto crucial de la capacidad dc obrar y dc su
potencial para la politica feminista.

Este es. a mi parecer, un asunto particularmente relevante para
la teoria feminista. Pero no puede ser planteado en términos de
*“crear conciencia”, o sea, del método de autoconciencia definido
por MacKinnon que ignora la teoria del inconsciente claborada por
el psicoandlisis neo-freudiano y cuya nocién de conciencia deriva
en parte de la psicologia norteamericana del ego y en parte de la
nocién de conciencia de clase de Georg Lukacs. Rechazando a
Freud, MacKinnon limita su teoria de la conciencia feminista a una
vision funcionalista dc la interiorizacion y no permite el andlisis de
los mecanismos psiquicos a través dc los que la objctivizacién no
sOlo se interioriza sino que también puede convertirse en fuente de
resistencia. Por otra parte, sin embargo, tampoco la argumentacion
de Rose a favor de un Freud leido a través de Lacan consigue ir
mds alld de la descripcién institucional de esos mecanismos. “Si el
psicoandlisis puede dar cuenta de cémo las mujeres experimentan
el camino hacia la feminidad™, afirma Rose. “también nos dice, a
través del concepto del inconsciente, que la feminidad no se consi-
gue simplemente o de forma completa”* Y eso es obviamente asi.
Pero para que la resistencia del inconsciente sca algo mis quc una
pura negatividad, para que sea efectivamentc capacidad de obrar y
no simplemente feminidad incompleta o no conseguida. es necesa-
rio poder pensar mas alld de la estrechez conceptual impuesta por el
término “feminidad” y por su opuesto “masculinidad”.

Y es precisamente ahi, segin mi opinién, dondc la nocién del
inconsciente como exceso puede ser muy productiva. ;No s¢ podria
pensar este exceso, por ciemplo, como una resistencia a la identifi-
cacion mds que una identificacion no conseguida? O una des-iden-
tificacion de la feminidad que no resulta nccesariamentc en su
opuesto, no se conviertc en una identificacién con la masculinidad,
sino que se traduce en una forma dc subjetividad femcnina que
excede la definicion falica? Estas preguntas no han sido plantcadas
por ningun filén del feminismo psicoanalitico pero son de cualquier
forma compatibles con una teoria del inconsciecnte como exceso.
Aqui no puedo hacer otra cosa que indicarlas como un drea de tra-
bajo crucial para la teoria feminista.

Sin una elaboracién en este sentido, las diversas perspectivas de
Rose y de MacKinnon tienen ambas un mismo limite: la ecuacién
entre mujer y feminidad, y la presion ejercida por el segundo térmi-
no (feminidad) para anular la distancia critica entre “mujer” y muje-
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res. Tal como estd planteada, en base a esta ecuacion. la exposicion
de Rose sobre la relevancia del psicoandlisis para la teoria feminis-
ta no hace sino reafirmar la idea de “una subjetividad enfrentada
consigo misma”,” que es Unicamente el punto de partida, la premi-
sa que encontramos en los escritos de Freud sobre la sexualidad
femenina, mas que el desarrollo de una teoria psicoanalitica femi-
nista. Por su parte, el énfasis axiomdtico de MacKinnon sobre el
monopolio (hetero)sexual del “poder masculino” (“la heterosexuali-
dad es la estructura de la opresioén de las mujeres™)™, si no se admi-
te la existencia de posibilidades de resistencia o capacidad de obrar
a través de formas de sexualidad no normativas o auténomas del
hombre —practicas sexuales excesivas, subversivas, perversas,
invertidas o lesbianas—, contribuye a recolocar tanto la conciencia
feminista como la sexualidad femenina en el circulo vicioso de la
paradoja “mujer”. Y, sin embargo, yo estoy convencida que lo que
necesita en este momento histdrico el feminismo e€s un punto de
vista excéntrico respecto al monopolio masculino (heteroscxual) del
poder/saber, una posicién discursiva en exceso, es decir, no reasi-
milable por la institucidn socio-cultural de la heterosexualidad.
Creo ademas que una posicion tal ya existe de hecho en la concien-
cia feminista como practica personal-politica y puede encontrarse
en ciertos textos criticos feministas. Y también creo que es precisa-
mente esta posicion excéntrica la que ha proporcionado el impulso,
el contexto y la direccion del trabajo tedrico feminista, incluso el
de la propia MacKinnon, desde el principio.

Prescindiendo del énfasis sobre la sexualidad, que es un con-
cepto mucho mas inclusivo y articulado en el pensamiento actual
que lo que lo era para de Becauvoir, que hablaba s6lo dc “deseo
sexual y de deseo de prole”, el andlisis que MacKinnon hace de la
condicién de la mujer es sorprendentemente similar al de El segun-
do sexo, de tal forma que mds parece su revaloracion histérica que
su critica. “El feminismo no ha cambiado la condicién de las muje-
res”, escribe MacKinnon en la introduccién de su libro Feminism
Unmodified, escrito cuarenta aflos mas tarde quc la mucho mas
optimista introduccién de de Beauvoir a El segundo sexo. Y si nos
preguntamos “por qué los andlisis feministas han sido a menudo
acusados de replicar la ideologia masculina [acusacion que se le
hizo a de Beauvoir]; por qué se dice que las feministas son ‘condes-
cendientes con las mujeres’ [lo que también se puede decir de El
segundo sexo], cuando lo que realmente hacemos no es otra cosa
que expresar y desenmascarar el modo en que las mujeres son trata-
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das condescendientemente”, MacKinnon responde: es “porque el
poder masculino ha creado en la realidad el mundo al que se refie-
ren las intuiciones feministas cuando éstas son exactas”.* Es decir,
como dice de Beauvoir, “la humanidad es masculina”.

Pcro, indudablemente, después dc cuarenta afios y diversos
movimientos sociales, las cosas han cambiado algo, y también ha
cambiado el andlisis de las relaciones sociales que constituyen la
humanidad. Algo de este cambio se deja entrever en la estructura
paralela de las dos notas en las que de Beauvoir y MacKinnon
explican sus respectivas razones, primero citando frases de escrito-
res hombres por su claridad. después criticando sus limitaciones
debido a su perspectiva androcéntrica. De Beauvoir critica a Lévi-
nas diciendo que su descripcion del “misterio” de la mujer, “que
pretende ser objetiva, es de hecho una afirmacién del privilegio
masculino”.** MacKinnon critica a Berger porque no reconoce que
la (auto)objetivizacion de las mujeres “expresa una desigualdad res-
pecto al poder social” y en relacién a ello hace referencia a un
escrito del movimiento feminista titulado “The Normative Status of
Heterosexuality” [El estatuto normativo de la heterosexualidad].”

En los cuarenta afios transcurridos se han ido elaborando tanto
la critica de la objetividad cientifica, con el consecuente cuestiona-
miento del destino bioldgico a que de Beauvoir atribuia la condi-
cién de la mujer, como el entendcr que el saber y el pensamiento
mismo, en tanto productos histérico-culturales, estin siempre posi-
cionados.” Estas posiciones epistemoldgicas se han desarrollado en
el contexto de un andlisis del poder: no tnicamente el poder en las
relaciones econémicas de (rc)produccion sino en todas las relacio-
nes sociales producidas, articuladas y reguladas por los discursos €
instituciones del saber/poder. Entre ellos son fundamentales el con-
cepto foucaultiano del bio-poder [bio-pouvoir] (reglamentacién de
la vida humana, construccién de la sexualidad como dispositivo de
control social) y el concepto feminista de la normativa heterosexual.
La fe en la objetividad como base epistemoldgica de todos los
ambitos del saber, caracteristica del pensamiento moderno occiden-
tal, se ha visto sacudida por un repensar critico dcl carcter situado
o “tendencioso” de todos los discursos y de todas las practicas —una
tendenciosidad que no estd determinada sélo por la clase, como en
el andlisis marxista, sino por todas las principales divisiones del
poder, todas las coordenadas a lo largo de las cuales se organizan y
distribuyen las diferencias de poder, por ejemplo, la raza y el géne-
ro. De ahi la revaloracién de los discursos de las minorias y el afir-
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marse de los que Foucault llama saberes subyugados en el dmbito
de la critica al discurso colonial y en la critica feminista de la cultu-
ra occidental y del mismo feminismo occidental (blanco).

Visto desde esta perspectiva, lo que a de Beauvoir le parccia el
privilegio masculino del filésofo nos parece ahora como una rela-
cién diferencial respecto al poder social, mantenido y legitimado por
los aparatos ideoldgicos. Son éstos los que construyen el sujeto, que
entonces deja de ser Sujeto trascendental para ser sujeto de relacio-
nes sociales materiales. Si. como he intentado demostrar en otro
lugar a través de una lectura de Althusser con Foucault” el género
es uno de estos aparatos, un aparato ideoldgico al que ¢l cuerpo
sexuado sirve de sustento material, entonces lo que (re)produce y
regula mediante el género una especifica diferencia de poder entre
mujeres y hombres —independientemente de las otras diferencias que
existan simultineamente para esas mismas mujeres y hombres, dife-
rencias de clase o de raza, por ejemplo— no es un dato biolégico,
sino la institucion social de la heterosexualidad. Desde esta perspec-
tiva, el privilegio masculino no es algo a lo que uno pueda renunciar
con un acto de buena voluntad o abrazando una ética mas humana,
sino que es constitutivo del sujeto generado por el contrato social
heterosexual, o sea. un sujeto social que estd desde un principio
diversificado en dos géneros complcmentarios que a la vez se exclu-
yen y se implican.

Con la expresion contrato social heterosexual o contrato edipico
quiero poner de manifiesto la homologia semidtica de diversos
esquemas conceptuales: el contrato social de Rousseau con la dis-
tincion de los géneros masculino y femenino; la nocién de lenguaje
de Saussure como contrato social entre hablantes; el contrato psico-
social que es el complejo edipico de Freud. estructura psiquica que
orienta tanto el deseo como la identificaciéon de género del sujeto;
el contrato cinematogrifico que estipula las condiciones de la vision
codificando particulares relaciones entre imagen, sonido y significa-
do para la espectadora o el espectador, y finalmente, el concepto de
“contrato heterosexual” propuesto por Monique Wittig, esto es, el
acuerdo entre sistemas tedricos o epistemolégicos modernos de no
cuestionar el a priori del género y de sostener que la oposicion
sociosexual entre “hombre” y “mujer” sea el momento necesario y
fundante de toda cultura.’®

El andlisis de la heterosexualidad como institucion es bastante
reciente dentro de la teoria feminista.” y ni siquiera es aceptado
uninimemente entre las mismas feministas.”? El uso comun del tér-
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mino “heterosexualidad” para nombrar practicas sexuales entre una
mujer y un hombre, en contraposicion a las que sc¢ desarrollan entre
personas del mismo sexo (homosexualidad), presenta a las primeras
como actos “naturales” y a las segundas como “desviadas™ o “‘no-
naturales”. Por ello ¢l término mismo tiende a oscurccer la no-natu-
ralidad de la misma heteroscxualidad —o sca, el hecho de ser una
construccioén social, su dependencia de la construcciéon semidtica—
ideoldgica del géncro, mds que de la existencia fisica (natural) de
dos sexos. Ademds de ello, la tenaz costumbre mental de pensar
la sexualidad como acros sexualcs entre personas y asociarla con la
esfera privada o la “privacy™ individual, aun cuando c¢stamos cons-
tantemente rodeadas de representaciones de la sexualidad (imége-
nes visuales y verbales de actos sexualcs, 0 imdgenes que aluden a
aclos sexuales entre personas) tiende a ncgar lo obvio, esto cs. cl
caricter absolutamente publico de los discursos sobre la sexualidad
y lo que Foucault ha llamado “la tecnologia del scxo™: los aparatos
o dispositivos sociales (del sistemo educativo a la jurisprudencia, de
la medicina a los medios de comunicacion, ctc.) que no sélo regu-
lan la sexualidad sino que efectivamente la imponen, esto es, la
regulan y la imponen como heterose.xualidad.

Los efectos profundos y duradcros del significado de tales inver-
siones ideoldgicas se extienden, ademds del uso comin del término
sexualidad, al pensamiento critico y a la retlexion tedrica sobre la
cultura, incluidos el pensamiento y la reflexion feminista, y obsta-
culizan la comprension plena de las implicaciones de nociones por
otra partc aceptadas: no solamente el concepto feminista fundamen-
tal de que lo personal es politico. sino también la influyente recon-
ceptualizacion foucaultiana del sexo como tecnologia social; o bien
la concepcion lacaniana del sujeto segun el cual el lenguaje es
“causa” del sujeto, es el orden simbdlico (por tanto, eminentemente
social) el que estructura la subjetividad, tanto la conciencia como el
inconsciente, de cada sujcto. Consccucncia inevitable de esta con-
cepeidn es que la sexualidad se coloca en la interseccion de subjeti-
vidad y sociabilidad y se constituyc en ¢l nombre del Padre. Lo que
equivale a decir, con MacKinnon, que la sexualidad es exactamente
“lo que es mds propio y al mismo tiempo mds expropiado”.*

La trayectoria seguida por cl pensamicnto feminista por lo que
respecta al andlisis de la heterosexualidad, vista en principio como
practica sexual privada y mds tarde como institucién civil, y el con-
tinuo deslizamicnto del érmino de lo personal a lo politico y vice-
versa, tiene un interesante paralelismo con la transformacién seman-



tica del término inglés “institution”, tal como la relata Raymond
Williams:

Institucion es un ejemplo entre tantos (v. cultura, socie-
dad, educacién) de un sustantivo referido a una accién o un
proceso que, en un momento dado, se convierte en un nom-
bre abstracto referido a algo tan aparentemente objetivo y sis-
temdtico como es una institucién en el sentido moderno. Se
usa en inglés desde fines del siglo x1v, derivando del término
del francés antiguo institution, del latin institutionem, de la
raiz statuere: establecer, fundar, asignar. En principio tenia el
sentido de acto que daba origen a algo —algo que se instituia
en un momento particular—, pero ya en el siglo XvI comenza-
ba a desarrollarse el sentido general de practicas establecidas
en determinados modos [...] si bien, retenia, en el contexto
dado, un fuerte sentido de costumbre, como en la expresién
actual “una de las instituciones del lugar”. No es facil datar
la aparicion del sentido plenamente abstracto, pero éste apa-
rece paralelamente al afirmarse de la abstraccién en el térmi-
no sociedad. Hacia la mitad del siglo xvmI el sentido abstrac-
to es totalmente evidente y los ejemplos se multiplican en los
siglos X1X y XX.. En el siglo xx institucién se ha convertido
en el término usual para designar cualquner elemento organi-
zado de una sociedad.”

Seria interesante preguntarse si, de la misma forma en que insti-
tucién se afirmé en su sentido abstracto paralelamente a sociedad,
de la que era una de sus condiciones de existencia, el sentido abs-
tracto de heterosexualidad como institucion emergio en el feminis-
mo con la llegada de la teoria feminista, una modalidad de conoci-
miento formal, critica y politica, cuya existencia estd condicionada
por esa misma institucion. Pero, aunque fuera asi, la ambigiiedad
del término “heterosexualidad” permanecce, provocando un continuo
deslizamiento entre los dos sentidos de practica privada e institu-
cién civil.

El sentido de *“‘costumbre”, de practica circunscrita, local, deri-
vado del uso comin del término aleja la comprension del sentido
abstracto de institucién, o sea, de algo aparentemente “objetivo y
sistematico” (Williams), dirigiéndola hacia el significado restringi-
do de acto o relacién personal entre dos individuos. Vemos un
ejemplo de ello en la objecion de Ann Ferguson al famoso trabajo
de Adrienne Rich, “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Exis-
tence”, a cuyas tesis ella objeta que no refleja la realidad de “algu-
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nas parejas heterosexuales en las que mujeres que son feministas
mantienen una relacién igualitaria con los hombres”.

La idea de que la heterosexualidad esté en la base de la
opresion de las mujeres es plausible tinicamente si se presu-
me que lo que permite a los hombres controlar los cuerpos de
las mujeres como instrumentos para sus propios fines es la
dependencia emotiva de las mujeres de los hombres como
amantes, dependencia que se une a otros mecanismos de
dominacién masculina (como el matrimonio, la maternidad,
la dependencia econémica). Pero las madres solteras, las
mujeres negras y las mujeres econdémicamente independien-
tes, por ejemplo, pueden huir o evitar estos otros mecanismos
en sus relaciones heterosexuales con lo hombres... Si el femi-
nismo como movimiento es verdaderamente revolucionario,
no puede darse prioridad a una forma de dominacién mascu-
lina (el heterosexismo) excluyendo las otras.”

Se le escapa a Ferguson cl hecho de que esas mujeres heterose-
xuales que consiguen individualmente evitar en su casa la domina-
cion sexual o econdmica por parte de hombres concretos, estan de
todas formas sujetas en la esfera piblica a los efectos objetivos y
sistematicos de las instituciones que las definen, para todos los hom-
bres y también para cllas mismas, como mujeres, mds exactamente,
como mujeres heterosexuales. Esto resulta evidente en casos de dis-
criminacion en el trabajo, acoso sexual, violacion, incesto, etc. La
institucion de la heterosexualidad no cs simplemente uno entre los
diversos “mecanismos de dominacién masculina”, sino que esta inti-
mamente implicada en cada uno de ellos: se trata de una estructura
sostenedora del pacto social y fundamento de las normas culturales.

El hecho mismo de que en la mayor parte de los saberes disci-
plinares el género sea o invisible, un punto ciego, o algo dado por
descontado, un a priori, refleja la presuncion de heterosexualidad
sobre la que se apoya todo conocimiento formal: que la oposicion
sociosexual entre “mujer” y “hombre™ sea el momento necesario y
fundamento de la cultura, dice Wittig.

Y si bien se ha reconocido en aiios recientes que la natura-
leza no existe, que todo es cultura, persiste dentro de esa cul-
tura un ndcleo de naturaleza que se resiste a todo examen,
una relacién excluida de lo social en el analisis, una relacién
cuya caracteristica es su inevitabilidad tanto en la naturaleza
como en la cultura, esto es, la relacién heterosexual.’®
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No se trata por tanto de privilegiar el hcterosexismo sobre los
otros sistemas dc¢ opresién como el capitalismo, ¢l racismo o el
colonialismo, sino de entender el caricter institucional y la especifi-
cidad de cada uno, y después analizar sus reciprocas complicidades
o contradicciones.

El sujeto excéntrico

La teoria feminista como tal se ha hecho posible en una éptica
poscolonial, cuando de critica feminista a otros objetos tedricos o
campos del saber se ha transformado en reflexion tedrica sobre el
feminismo. Con esto quiero decir que el pensamiento feminista se ha
hecho teérico en la medida en que se ha interrogado acerca de las
interrelaciones entre sujetos, discursos y pricticas sociales, y accrca
de la multiplicidad de posiciones existentes al mismo tiempo en el
campo social entendido, con Foucault, como campo dc fuerzas: no
un unico sistema de poder que domina los sin poder, sino una mara-
fia de relaciones de poder y puntos de resistencia distintos y varia-
bles.” Por lo que respecta al feminismo, la comprensién de lo social
como campo diversificado de relaciones de poder se ha consolidado
hacia mediados de los afios ochenta, cuando los escritos de algunas
mujeres de color y mujeres lesbianas, que se presentaban precisa-
mente como forma de préctica politica “‘a la bisqueda de concien-
cia”, se constituyeron explicitamente como criticas feministas del
feminismo. Estas intervenciones han interrumpido un discurso femi-
nista anclado en el tnico eje del género como diferencia sexual entre
hombre y mujer, discurso que se encontraba estancado en la parado-
ja “mujer”.

Sobre la nocion de diferencia sexual como oposicion entre
mujer y hombre, o mujeres y hombres, o femenino y masculino,
oposicion basada sobre el eje del género, se habia fundado el anali-
sis feminista de las relaciones de poder como relacién de sentido
unico entre opresor y oprimida, o entre colonizadores y coloniza-
dos. Habldbamos de nosotras mismas como de una poblacién colo-
nizada, concebiamos el cuerpo femenino cartografiado por el deseo
falico y territorializado por el discurso edipico. Nos veiamos a
nosotras inicamente vistas a través de ojos masculinos. Pensibamos
que nuestro hablar era sintomatico 0 no autorizado., y que nuestra
escritura, en el mejor de los casos, podria expresar el silencio de las
mujeres en el lenguaje de los hombres.**
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Las estrategias de resistencia y de lucha nacidas de tales andlisis
se desarrollaron principalmente en dos direcciones. Una se orientaba
hacia la igualdad: se aceptaba la definicion de la mujer como biol4-
gica, emotiva y socialmente diversa pero complcmentaria del hom-
bre, reivindicando asi sus mismos derechos. sin considcrar como
“los derechos del hombre™ cambian con las relaciones socialcs de
raza y clase que determinan la existencia de los hombres reales.
Este proyecto se dirigia, por tanto, hacia la homologacién, a crear
un lugar para las mujeres dentro del discurso hegeménico o, como
dice Luce Irigaray, de la “ideologia de lo mismo™. La alternativa era
el separatismo radical. que hacia suya una posicion dc neta oposi-
cion frente a los hombres y buscaba crear un contra-discurso, como
en las nociones angléfonas de “lenguaje de las mujeres” y “cultura
de las mujeres”™, o reivindicaba un lenguaje sintomatico del cuerpo,
como en la nocion francéfona de écriture féminine, que se presumia
subversiva del orden “falogocéntrico” de la cultura.

Ambas estrategias, distintas pero entrecruzadas, eran y conti-
ndan siendo importantes en contextos particulares o locales, pero
recaian en los pardmetros de los discursos culturales dominantes.
Puestas como estaban en términos del pluralismo liberal, humanis-
mo socialista y modernismo estético, ambas permanecian a su
modo, aunque involuntariamente, ligadas al racismo, colonialismo y
heterosexismo a ellos conectados. Por lo que respecta a la segunda
estrategia, aun cuando la cuestion del separatismo es mucho mas
compleja que lo que indica una simple etiqueta y se podria sostener
ciertamente que el separatismo es inevitable, deseable, o incluso
esencial para el feminismo, de hecho gran parte del primer separa-
tismo radical se basaba enteramente en un sentido de indignacion
moral.”

Privado de una teoria especifica y centrado en su condena ética
del “patriarcado”, el separatismo radical tcrminaba por asumir la
definicién del mundo dada por el cnemigo, o adoptando o dandole
la vuelta a sus términos, términos que le venian dados y permitian el
acceso a ciertas instituciones, por cjemplo, al derecho y los estudios
académicos sobre las mujeres (women’'s studies). En estos ultimos,
de hecho, el separatismo ha comportado la bisqueda de un espacio
que la critica feminista de esos afios describia como un territorio a
ocupar: una tierra incognita, sin cultivar y salvaje que debia ser
colonizada (Showalter), una naturalcza hecha a imagen de la mujer
(Griffin), una *“gin/ecologia” o ética de “puro deseo” (Daly).* El
modo en que esta critica feminista ha hecho el juego a la ideologia
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de lo mismo queda de manifiesto en la “carta abicrta” que Audre
Lorde dirige a Mary Daly:

Te pregunto si eres consciente de c6mo esto sirve a las fuer-
zas destructivas del racismo y de la separacién entre las muje-
res, esa conviccion de que la historia [herstory, historia-de-
ella] y el mito de las mujeres blancas son el tnico modo legi-
timo, para todas las mujeres, sobre el que fundar el propio
poder y la propia pertenencia, y que las mujeres no-blancas y
nuestras historias [herstories) sirvan tnicamente de decoracién
y de ejemplos de victimizacién femenina. Te pregunto si eras
consciente del efecto que esta falta de reconocimiento tiene
sobre la comunidad de las mujeres negras y de las otras muje-
res de color, y de cémo ello devalia tus mismas palabras...
Cuando el patriarcado nos da de lado, alienta a nuestros asesi-
nos. Cuando la teoria feminista lesbiana radical nos da de
lado, alienta su propio fin."

La contestacion interna por parte de mujeres de color en contra
del racismo y de mujeres judias en contra del antisemitismo, asi
como de mujeres lesbianas de cualquier color en contra del hetero-
sexismo, ha obligado al feminismo a confrontar, tanto emotiva
como conceptualmente, la presencia de relaciones de poder para
cuya comprension no bastaban —mdas bien eran un obstidculo- los
conceptos de género y diferencia sexual. No sélo esta dltima, con
su implicacién mds o menos explicita en la heterosexualidad, sino
también la andloga nocién de diferencia homosexual propuesta por
el feminismo radical —esto es, que el lesbianismo politico era el
requisito indispensable para pertenecer a una utépica colectividad
de mujeres— se han mostrado inadecuadas para afrontar las relacio-
nes de poder que se (re)producian y se (re)producen también en los
espacios de mujeres; relaciones que generan opresion entre mujeres
y entre categorias de mujeres, y relaciones que esconden o reprimen
las diferencias internas de un grupo de mujeres o también de cada
una de ellas.

Ahora bien, estas acusaciones de racismo, heterosexismo, clasis-
mo y privilegio social han sido aceptadas en general por el pensa-
miento feminista como bien fundadas, pero quizds hayan sido acepta-
das demasiado de prisa o demasiado facilmente. La reivindicacion de
otros intereses y la presencia de otros discriminantes sociales como
laraza o el color, la pertenencia étnica, la sexualidad, etc. —otros ejes
segiin los que se organizan o jerarquizan las “diferencias” y. conse-
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cuentemente, la opresién, la identidad y la subjetividad— han sido
aceptados en el discurso feminista y puestos en un mismo plano.
Estos ejes son asi considerados paralelos o de valor similar, aunque
con “prioridad” diversa segin cada mujer. Para algunas, el eje racial
puede tener prioridad sobre el eje sexual a la hora de definir la iden-
tidad y la base material de la subjetividad; para otras mujeres puede
tener prioridad el eje sexual; para otras puede ser el eje étnico-cultu-
ral el que tenga prioridad en un momento dado. De ahi la expresion
que actualmente se oye a menudo en los ambientes filofeministas:
“género, raza y clase”, con la variante local “género, raza, clase y
preferencia sexual”.

La expresion, que delinea una serie de formas de opresion arti-
culada en ejes paralelos de “diferencia”, no llega a cxpresar, sin
embargo, el caricter especifico y complejo de la opresion social,;
esto es, la implicacién reciproca de estos ejes y como cada uno de
ellos ejerce un efecto sobre los otros, por ejemplo, de qué forma el
género incide en la opresion racial y en sus efectos de subjetiviza-
cion. En el trabajo titulado Toward a Black Feminist Criticism
[Hacia una critica feminista negra], escrito en 1977 y reeditado en
diversas ocasiones, la feminista lesbiana militante afroamericana
Barbara Smith observaba que los criticos negros “tienen dificultades
a la hora de comprender la experiencia de las mujeres negras en
términos tanto sexuales como raciales.”” La experiencia, sostiene
Smith, se articula no sélo en términos sexuales, cosa que para una
feminista es facilmente comprensible, sino también en términos
raciales, asi que, por ejemplo, los hombres negros, al no compren-
der la experiencia de las mujeres negras en términos sexuales, tam-
poco la comprenden en términos raciales; o bien, no comprenden la
experiencia que las mujeres negras tienen del racismo. Esto no es
algo fdcil de entender para una mujer blanca, porque desde una
posicion que se pretende racialmente neutra se puede pensar sim-
plemente que todas las personas ncgras tienen la misma experiencia
del racismo y que las mujeres negras, ademds, viven también la
experiencia del sexismo. Mientras que, por lo contrario, dice Smith
-y parece casi una tautologia, y sin embargo ;cuantas la hemos
entendido verdaderamente?— las mujeres negras experimentan el
racismo no como personas negras sino Como mujeres negras.

La misma sutil pero fundamental distincion aparecia en el ir6ni-
co titulo de la primera antologia de estudios de mujeres negras, All
the Women Are White, All the Blacks Are Men, but Some of Us Are
Brave (Todas las mujeres son blancas, todos los negros son hom-
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bres, pero algunas de nosotras somos valientes). El término *“‘negros”
incluye a las mujeres negras tan poco como el término “hombre”
(blanco) incluye a las mujeres (blancas). La teoria de la simultanei-
dad de opresiones, elaborada por Barbara Smith con otras feminis-
tas afroamericanas,” significa que los ejes de “diferencia” y los
modos de opresion que derivan de ellos no estdn alineados o son
paralelos, sino que se sobreponen y entrecruzan unos con otros; los
sistemas de opresion estdn interconectados y se determinan recipro-
camente. La afirmacién de Smith viene a confirmar en primer lugar
que el género es un elemento base de la subjetividad; no por casua-
lidad Smith se autodefine como una feminista negra, una mujer
negra y una lesbiana negra.* En segundo lugar, sin embargo, se
impone la siguiente reflexion: si la experiencia del racismo y, por
tanto, de la propia pertenencia racial, da forma a la experiencia que
cada una tiene del género y de la sexualidad, o sea, a los significa-
dos que esos adquieren en la vida de cada una, entonces una mujer
blanca no es necesariamente mas apta para entender la experiencia
de una mujer negra en términos sexuales —su experiencia de la
sexualidad, del género o del heterosexismo; en resumen, su scntido
de si como sujeto social- que un hombre negro. Y si es verdad que
la experiencia de género, la experiencia de una misma en cuanto
mujer, estd determinada por las relacioncs raciales, eso debe ser
valido para todas las mujeres, incluidas las mujeres blancas.

Un ejemplo concreto de coémo las determinaciones raciales ope-
ran en la identidad de una mujer blanca, y de como éstas pueden
ser analizadas y deconstruidas a través de una “historia personal”,
se encuentra en el ensayo-relato autobiografico de Minnie Bruce
Pratt, Identity: Skin Blood Heart [1dentidad: piel sangre corazén]® y
en la lectura que hacen del mismo Biddy Martin y Chandra
Mohanty. El ensayo, sostienen las dos investigadoras, es una puesta
en practica del proceso de autoconciencia: se mueve desde un senti-
do visceral, puramente personal, de la identidad expresado en el
titulo hacia “una compleja elaboracion de la relacién entre casa,
identidad y comunidad, que cuestiona la nocién de una identidad
coherente, estable e histéricamente continua”, revelando “las exclu-
siones y las represiones que sostienen la aparente homogeneidad,
estabilidad y obviedad de la identidad blanca”.** Entonces esta ulti-
ma se revela como constituida precisamente en base a la marginali-
zacion de las diferencias que existen tanto dentro como fuera de los
limites trazados para delimitar toda identidad homogénea o unitaria,
sea ésa el yo, la casa, la raza o la comunidad étnica.
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La narrativa autobiografica de Pratt se configura como un paso
no lineal a través de las diversas identidades de la escritora (blan-
ca, de clase media, de educacion cristiana, del sur de los Estados
Unidos, lesbiana) y las ciudades, los barrios y las comunidades que
han sido su *“casa” en diversos periodos de su vida. La escritura de
la historia personal se origina en pasos paralelos al cuestionamien-
to de las especificas historias geogrificas, demograficas, arquitec-
ténicas y sociales de esas comunidades, salicndo a la luz historias
locales de explotacion y lucha, “historias de personas que no eran
como ella”, que nunca habian sido mencionadas en la historia que
contaba su familia; y de esta forma se verifica una tension entre el
“estar en casa” y el “no estar en casa”. Cada etapa del relato se
convierte en lugar de lucha personal y social a un tiempo, hasta lle-
gar al reconocimiento de que “la casa era una ilusién de coherencia
y seguridad basada en la exclusion de historias especificas de opre-
sién y de resistencia [y en la] represion de las diferencias dentro de
cada persona” (p. 196). Por lo que, a pesar de que el hecho mismo
de narrar vuelve a anclar al yo en cada una de las posiciones dis-
cursivas y de las situaciones histdricas concretas en que Pratt se
coloca como escritora y sujeto narrativo, la existencia contradicto-
ria de este sujeto en cualquier lugar donde se encuentre, su estar y
no estar “en casa” en todo lugar, y su continuo dislocarse de cada
forma de identidad, después de haber tomado conciencia de las
diferencias suprimidas, minan el concepto de identidad como algo
singular, coherente, unitario o determinado de una vez por todas.

Pero si la vuelta al pasado proporciona el reconocimiento critico
de que la idea de un yo inmutable y de una identidad estable se
obtiene gracias a exclusiones y se mantiene gracias al terror al
ostracismo social, por otra parte no existe una via facil de escape
hacia la liberacién, no hay una forma sencilla de deshacerse del
miedo del padre y de sus leyes simbélicas; y la dimensiéon de una
libertad total nunca se alcanza. La historia personal de Pratt revela
una serie de desplazamientos de 6ptica desde las cuales cada una de
las configuraciones de la identidad es examinada en su contradicto-
riedad y es deconstruida. Lo que no significa que sea descartada, al
contrario, es asumida conscientemente en lo que Martin y Mohanty
llaman “una reescritura de si en relacion a contextos interpersonales
y politicos miltiples”. Si hay un punto de identificacién privilegia-
do, que dé impetu al trabajo de auto-(de)construccién, es el ser les-
biana, pero ello no comporta una identidad mds verdadera o sin
contradicciones; se trata, por lo contrario, del punto neurdlgico que
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favorece la comprension y la toma de conciencia. Y lo que convier-
te en imposible “una casa” y hace del yo algo no idéntico.

Su lesbianismo es lo que le da la experiencia mds inmediata
de las limitaciones impuestas por la familia, la cultura, la raza
y la clase que le han procurado privilegios y comodidades a
un precio muy alto. Aprender cudl es el precio de los privile-
gios, el confort, la casa y una idea reconfortante de si misma
—el precio para ella y, en dltima instancia, para los demas— es
lo que convierte al lesbianismo en una motivacién politica
que va mas alld de una experiencia personal... En el relato de
Pratt el ser lesbiana es lo que pone de manifiesto el limite
iltimo de lo que se representa como el ser humano en su uni-
versalidad, no limitado por una particular identidad, esto es, la
figura del individuo blanco de clase media (p. 203).

Al final del relato, es el concepto mismo de casa el que se aban-
dona, no tan solo la casa de su infancia y la familia, sino cualquier
“casa”, por ejemplo, un grupo de mujeres que replique sus condicio-
nes y dé lugar a la “supresion de las diterencias que asegura la iden-
tidad del nicleo familiar” (p. 205). El concepto de casa se sustituye
por el de comunidad, en el sentido de algo intrinsecamente inestable
y contextual, no basada en la identidad de sus componentes y sobre
lazos naturales, sino una comunidad que sea el fruto del trabajo, de
la lucha, de la interpretacién —“interpretacion basada en la atencién
a la historia, a lo concreto, a lo que Foucault llama ‘saberes sojuz-
gados’ (p. 210). La misma lectura de Martin y Mohanty del texto
es ya en si misma una interpretacion, una intervencion critica en el
terreno conflictivo de la teoria feminista:

Lo que hemos querido poner de manifiesto en este texto es
el modo en que hace tambalearse no sélo la idea de que el
feminismo sea siempre una casa acogedora, sino también la
idea de que existan identidades discretas, coherentes y total-
mente separadas —casas dentro del feminismo, por asi decir-
lo— basadas en divisiones nitidas entre identidades sexuales,
raciales o étnicas (p. 192).

El andlisis critico, y autocritico, de las nociones convencionales
de experiencia e identidad que encontramos en éste y en otros tex-
tos de teoria feminista de los afos ochenta contradice el estereotipo
de un feminismo unico, totalizador, “occidental” que seria necesa-
riamente opresivo o, en el mejor de los casos, irrelevante para las
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mujeres de color del resto del mundo. Estereotipo que, ademas de
no representar al feminismo ni a la situacion de las mujeres blancas
en Occidente, perpetia una oposicion entre Occidente y Oriente,
entre blanco y no blanco; oposicion que deja intacta la ficcién ideo-
l6gica de sus respectivas identidades y de esta forma contribuye a
la imagen de una (falsa) homogeneidad del “Occidente”.

Teorizar el feminismo como comunidad de limites labiles, en
los que las identidades y las diferencias se expresan y renegocian a
través de relaciones tanto interpersonales como politicas, estd de
acuerdo con la redefinicion de experiencia (individual) como proce-
so continuo de intercambio y mediacién entre presiones externas y
resistencias internas. En este sentido identidad significa una auto-
colocacién, una elecciéon —siempre determinada por la experiencia—
entre las posibles posiciones accesibles en el campo social, es decir,
que pueden ser asumidas por el sujeto o involuntariamente (ideold-
gicamente) o bajo la forma de conciencia politica.”’

El sujeto de esta conciencia feminista ya no es aquel definido
inicialmente teniendo en cuenta el dnico eje del género, la oposicion
hombre-mujer, y constituido Gnicamente por la opresion, represion o
negacion de su diferencia sexual. En primer lugar este sujeto es
mucho menos puro. Asi, es con mas probabilidad ideolégicamente
complice del “opresor”, pudiendo ocupar su lugar en determinadas
relaciones socio-sexuales, aunque no en otras. En segundo lugar no
€s un sujeto unitario, siempre igual a si mismo, dotado de una iden-
tidad estable; ni un sujeto uinicamente dividido entre masculinidad y
feminidad. Es, al contrario, un sujeto que ocupa posiciones multi-
ples, distribuidas a lo largo de varios ejes de diferencia, y atravesado
por discursos y practicas que pueden ser -y a menudo lo son- reci-
procamente contradictorios. Estd constituido, como el sujeto postmo-
derno, marginal, imaginado por Samuel Delany, de “fragmentos
cuyos aspectos constitutivos incluyen siempre otros objetos, otros
sujetos, otros sedimentos, por lo que la nocion de “otro” [otro que
uno mismo] se resquebraja bajo la misma presion del andlisis que el
yo aplica para localizarlo”.” Finalmente, y quiza esto sea todavia
mds significativo, el sujeto en la teoria feminista tiene la capacidad
de obrar, de moverse y dislocarse de forma autodeterminada, de
tomar conciencia politica y responsabilidad social, incluso en su
contradiccién y no-coherencia.

He dicho mds arriba que la teoria feminista se ha afirmado y
hecho auténoma en una éptica postcolonial. Quiero ahora repetirlo
de otra forma: si se puede decir que la historia del segundo feminis-
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mo comenzd “cuando llegaron a converger textos feministas escri-
tos por mujeres y un movimiento feminista consciente de si”,* se
puede también afiadir que una teoria. feminista como tal comienza
cuando la critica feminista de las formaciones socio-culturales (dis-
cursos, formas de representacion, ideologia) se convierte en cons-
ciente de si y se vuelve hacia su interior para interrogar su propia
complicidad con aquellas ideologias: para interrogar su propio cuer-
po heterogéneo de escrituras y de interpretaciones, sus presupuestos
conceptuales, las practicas a que dan lugar y de las que emergen.

Asi, la teoria feminista comienza con el “reconocimiento de
nuestro posicionamiento, el dar un nombre a la tierra de la que pro-
venimos, las condiciones que hemos dado por descontadas™, como
escribia Adrienne Rich en un ensayo de 1984, Notes Toward a
Politics of Location>® Entonces pasa a examinar el caricter situado,
histérico y politico de su propio pensamiento. Pero después, para
poder continuar con el trabajo de transformacién social y subjetiva,
para poder sostener el movimiento, debe otra vez dislocarse, des-
identificarse de esos presupuestos y esas condiciones. Esta teoria
feminista, que ahora estd apenas empezando, no tan sélo alarga y
reconfigura los limites discursivos precedentes con la inclusion de
nuevas categorias, sino que a la vez representa y pone en marcha
una transformacién de la conciencia historica.

En mi opinidn, la transformaciéon comporta un deslizamiento, un
verdadero y propio desplazamiento: dejar o renunciar a un lugar que
es seguro, que es ‘“casa” en todos los sentidos —socio-geogrifico,
afectivo, lingiiistico, epistemoldgico— por otro lugar, desconocido, en
el que se corre un riesgo no sélo afectivo sino también conceptual;
un lugar desde el cual el hablar y el pensar son inciertos, inseguros,
no garantizados (aunque marcharse es necesario porque en el otro
lugar, de todas formas, no se podia seguir viviendo). Sea del lado
efectivo 0 sea del epistemoldgico, el cambio es doloroso, es hacer
teoria en la propia piel, “una teoria de carne y hueso” (Moraga).** Es
un continuo atravesar fronteras (Borderlines/La frontera es el titulo
del libro de Gloria Anzaldia sobre la “nueva mestiza”), un volver a
trazar el mapa de los limites entre cuerpos y discursos, identidades y
comunidades, lo que, quizd, explica por qué son principalmente las
feministas de color y lesbianas las que han afrontado el riesgo.

Este des-plazamiento —esta des-identificacion de un grupo, una
familia, un yo, una *“casa”, digamos incluso de un feminismo man-
tenido unido gracias a las exclusiones y a las represiones que sos-
tienen toda ideologia de lo mismo- es ademds un des-plazamiento
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del propio modo de pensar; comporta nuevos saberes y nuevas
modalidades de conocimiento que permiten una revision de la teoria
feminista y de la realidad social desde un punto de vista que es a la
vez interno y externo a sus determinaciones. En mi opinion este
punto de vista o posicién discursiva excéntrica es necesario para el
pensamiento feminista: necesario para sostener la capacidad de
movimiento del sujeto y para sostener el movimiento feminista
mismo. Es una posicidn conseguida tanto conceptualmente como en
las otras dimensiones de la subjetividad; es fuente de resistencia y
de una capacidad de obrar y de pensar en modo excéntrico respecto
a los aparatos socioculturales de la heterosexualidad, a través de un
proceso de “conocimiento insdlito™ (Frye), una “prictica cognitiva”
(Wittig), que no es nicamente personal y politica sino también tex-
tual, una prictica de lenguaje en su sentido mas amplio.

Una figura textual de esa subjetividad excéntrica es el titulo de
un trabajo de Monique Wittig, “One Is Not Born a Woman™ (Mujer
no se nace). La frase, sacada de El segundo sexo de de Beauvoir, es
retomada con acento irdnico por la autora de El cuerpo lesbiano.
Repitiendo la frase, pero trasladando el énfasis de la palabra “nace”
a la palabra “mujer”, Wittig invoca la definicion convencional (hete-
rosexual) de 1a mujer dada por de Beauvoir y la desplaza; la niega,
pero sin anularla; cambia su significado reescribiéndola o introdu-
ciéndola en una perspectiva excéntrica.’? Traslado de énfasis en un
texto critico, por tanto una prictica textual, que no por casualidad
nos remite al sujeto que escribe y al desplazamiento geografico y
cultural de la misma Wittig de Francia a los Estados Unidos, donde
vive y trabaja actualmente. En las paginas que siguen usaré ese
texto, extraordinariamente rico en sugerencias tedricas, para reunir
los rastros de un camino que yo he seguido en mi deambular inter-
textual a través del espacio discursivo de escritos de mujeres lejanas
(o cercanas) entre ellas tanto como lo son la Francia de 1949 y la
frontera de Méjico y los Estados Unidos en el anno domini de 1987.

Como de Beauvoir, Hartsock y MacKinnon, también Wittig parte
de la premisa que las mujeres no son “un grupo natural” con carac-
teristicas bioldgicas comunes, cuya opresion seria debida a su misma
“naturaleza”, sino que son una categoria social: el producto de una
relacién econémica de explotacién y de una construccion ideoldgica.
Por ello (pero aqui Wittig abandona a de Beauvoir para seguir el
andlisis feminista materialista de Christine Delphy), las mujeres son
una clase social con intereses comunes basados en su condicion
especifica de explotacion y dominacion, esto es, la opresion de géne-
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ro, la cual les ofrece una perspectiva, una posicién de conocimiento
y de lucha, andloga (como sostiene Hartsock, que sin embargo,
como hemos visto, va en una direccion bastante distinta) a la del
proletariado. Las mujeres, por tanto, pueden tomar conciencia de si
en cuanto clase, y esta toma de conciencia en un movimiento politi-
co es lo que representa el feminismo.

“La condicién de las mujeres”, escribe Delphy, “se hizo ‘politica’
en ¢l momento en que dio inicio a una lucha, y cuando, al mismo
tiempo, se comenzd a pensarla como opresion.” La opresion del pro-
letariado era la premisa necesaria para la teoria marxista del capital,
y la conceptualizacién de esa opresion era posible sélo si se hacia
desde la particular posicion de los oprimidos; del mismo modo ‘“es
unicamente desde el punto de vista y desde la experiencia de vida de
las mujeres que su condicion puede ser entendida como opresién”.
El movimiento de las mujeres y la conceptualizacion feminista de la
experiencia de las mujeres como opresion ejercitada y articulada en
base a su sexo y género, hacen de la sexualidad uno de los lugares
fundamentales de la lucha de clases. Esto enriquece al andlisis hist6-
rico materialista con una nueva dimension de experiencia, y da lugar
a una nueva comprension de la esfera politica que “‘podria transfor-
marla completamente. O también se podria decir que la toma de
conciencia de las mujeres de estar oprimidas cambia la misma defi-
nicién de opresion”.”

Tal redefinicion de la opresién como categoria politica y subjeti-
va, a la que se llega dnicamente desde el punto de vista de las opri-
midas, a través de la lucha y como forma de conciencia, es distinta
de la categoria econémica de la explotacién, que es una categoria
objetiva; y nos remite a la definicion de opresion formulada ya a
mediados de los afios setenta por el colectivo feminista afroameri-
cano “Combahee River Collective”, que fue el primero en teorizar
una politica de la identidad [identity politics].

Las feministas negras y muchas otras mujeres negras que
no se definen como feministas han vivido todas la opresién
sexual como un factor constante de nuestra vida cotidiana...
Aun asi, no veiamos el modo de conceptualizar aquello que
para nosotras era tan evidente, aquello que sabiamos que
estaba realmente sucediendo... antes de adquirir los concep-
tos de politica sexual, dominio patriarcal y, todavia mas
importante, feminismo, esto es, el andlisis y la practica que
nosotras mujeres usamos para luchar contra nuestra opre-
sion...
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Este volver la atencién a nuestra opresién queda incorpora-
do en el concepto de politica de la identidad. Nosotras cree-
mos que la politica mas profunda y potencialmente mas radi-
cal proviene directamente de nuestra identidad... Si bien
somos feministas y lesbianas, nos sentimos solidarias con los
hombres negros progresistas y no auspiciamos el fracciona-
miento pretendido por las separatistas blancas... Luchamos
junto a los hombres negros contra el racismo, mientras que
luchamos contra los hombres negros en cuanto toca al sexis-
mo... Es necesario articular la verdadera situacién de clase de
personas que no son simplemente trabajadores/trabajadoras
sin raza ni sexo, sino, al contrario, son personas para quienes
la opresidn racial y sexual son factores determinantes en su
vida laboral y econémica. Aunque estamos esencialmente de
acuerdo con la teoria de Marx como se aplicaba a las especi-
ficas relaciones econémicas que él analiz6, sabemos también
que su andlisis debe extenderse mas ampliamente para que
nosotras comprendamos nuestra especifica condicién econé-
mica de mujeres negras.*

El analisis de la opresion econdmica y social se articula en torno
a varios ejes segun los que se organizan y jerarquizan las diferencias
de clase, raza, color, género y sexualidad, pertenencia étnica, etc.; y
se articula, por una parte, en relacion a la subjetividad y a la identi-
dad, y, por otra, en relacion a la capacidad de resistencia y de accién
por parte del sujeto. Es este tipo de andlisis el que representa la
nocion de conciencia que he intentado dibujar como histéricamente
especifica del feminismo occidental actual. No es casualidad, enton-
ces, que el andlisis de Delphy tenga también varios puntos en comin
con el andlisis postmarxista de MacKinnon.

*“Si la izquierda rechaza un andlisis materialista [s6lo en relacion
a la opresion de las mujeres] es porque eso podria conducir a la con-
clusién de que son los hombres los que se benefician de la explota-
cion patriarcal, y no el capital”, escribe Delphy en respuesta a las
feministas marxistas inglesas Michele Barrett y Mary Maclntosh,
desde el momento que “los hombres son la clase que oprime y
explota a las mujeres”. Si las feministas socialistas insisten en enten-
der la opresion de las mujeres como “consecuencia secundaria del
antagonismo de clase entre hombres”, y si tan vehementemente
desean eximir a los hombres de la responsabilidad de la opresion de
las mujeres, ello sélo puede derivar de la conviccién “de que deben
existir necesariamente, entre la mayor parte de los hombres y de las
mujeres, relaciones estrechas y permanentes en todo momento”, con-
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viccién fundada en la ideologia de la heterosexualidad (y firmemen-
te defendida por de Beauvoir en ¢l fragmento antes citado). Delphy
concluye con lo que quiere ser una profecia: “Creo que éste sera el
proximo debate en el movimiento... la ruptura de la dltima barrera
ideoldgica y la salida del tinel de la cuestién de la relacién entre les-
bianismo y feminismo”.* Pero en el trabajo antes citado, “One Is
Not Born a Woman” (escrito en los Estados Unidos, pero aproxima-
damente en el mismo periodo y en el mismo contexto politico, esto
es, el trabajo de la revista Questions féministes, a la que estaba pro-
xima antes de dejar Francia), Wittig ha sobrepasado ya esa barrera y
ha llevado el an4lisis de Delphy mucho mads lejos.

En efecto, la salida del tinel lleva a la teoria feminista a una
encrucijada: un camino (si las mujeres no son una clase de por si)
conduce de nuevo a la paradoja de la mujer, a la diferencia sexual, a
la oposicién de género, raza y clase, al debate sobre las prioridades,
etc...; el otro camino (si las mujeres son una clase oprimida que
lucha por la desaparicién de todas las clases) lleva a la desaparicién
de las mujeres en cuanto a clase, o sea, a la desaparicion de las
mujeres en cuanto mujeres. La divergencia de este (ltimo camino,
que es el que toma Wittig, de los escenarios antes dibujados de un
futuro feminista se convierte en dréstica cuando Wittig imagina
c6mo serdn las personas hoy llamadas mujeres en una sociedad sin
mujeres. Ello le viene sugerido por la presencia. en el mundo actual,
de una “sociedad lesbiana” que, aunque marginal, funciona en cierta
manera auténomamente de la institucion heterosexual. Y esto es asi
porque, sostiene Wittig, las lesbianas no son mujeres: “El rechazo
de convertirse en (0 seguir siendo) heterosexual ha significado siem-
pre rechazar el convertirse en hombre 0 en mujer, conscientemente
o no. Para una lesbiana esto supone mucho mds que rechazar el rol
de ‘mujer’. Es el rechazo del poder econémico, ideoldgico y politico
del hombre”.*¢ Volveré sobre este punto después de resumir su tesis.

Situdndose también ella en el dmbito del feminismo materialista
que yo aqui he llamado postmarxista, Witlig coloca en el terreno de
juego el materialismo histérico y el feminismo liberal, y en una
maniobra estratégica los enfrenta uno contra otro y cada uno contra
si mismo, demostrando que ambos son inadecuados para definir el
sujeto en términos materialistas. En primer lugar, moviliza los con-
ceptos marxistas de ideologia, clase y relaciones sociales para criti-
car el feminismo de la homologacién: los términos de la ecuacién
género = diferencia sexual, sostienc Wittig, construyen a la mujer
como una “formacién imaginaria” en base al valor biolégico-erético
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de las mujeres para los hombres; eso hace imposible entender cémo
los mismo términos “mujer” y “hombre” son “categorias politicas y
no datos naturales” y, por tanto, cuestionar las verdaderas relacio-
nes socio-econémicas instauradas y mantenidas por el género. Des-
pués, sin embargo. reivindicando la nocién feminista del sujeto, de
una subjetividad que, si bien producida socialmente, es percibida y
vivida por el individuo en su singularidad concreta, corpdrea, Wit-
tig usa esta nocién contra el marxismo, cl cual, por su parte, niega
una subjetividad individual a los miembros de las clases oprimidas.
Aunque “el materialismo y la subjetividad siempre se han excluido
mutuamente”, clla insiste en que hay que tcner en cuenta ambas, la
conciencia de clase y la subjetividad individual: sin la dltima, escri-
be, “no puede existir ninguna lucha o transformacién real. Pero
también es verdad lo contrario: sin el concepto de clase y la con-
ciencia de clase no existen sujetos reales, existen sélo individuos
alienados”.

Lo que une materialismo y feminismo y permite redefinir la
conciencia de clase y la subjetividad individual como historia per-
sonal, o reescritura de si en el sentido antes explicitado a proposito
del ensayo politico-autobiografico de Pratt, es el concepto de opre-
sién que, como ya se ha visto, se ha venido elaborando en la teoria
feminista de los afos ochenta a esta parte.

Cuando descubrimos que las mujeres son objetos de opre-
sién y de apropiacidn, en el mismo momento en que somos
capaces de percibirlo, nos convertimos en sujetos en el senti-
do de sujetos cognitivos, gracias a una operacion de abstrac-
cién. La conciencia de la opresién no es sélo una reaccién
(para combatir) contra la opresién. Es también la completa
revaloracién conceptual del mundo social, su completa reor-
ganizacion por medio de nuevos conceptos, desde el punto de
vista de la opresidn... llamémosla una practica cognitiva sub-
jetiva. El movimiento hacia delante y hacia atrds entre los
niveles de la realidad (la realidad conceptual y la realidad
material de la opresidn, que son ambas realidades sociales) se
consigue a través del lenguaje.

La “practica cognitiva subjetiva” de Wittig es una reconceptuali-
zacion del sujeto, de la relacion entre subjetividad y sociabilidad, y
del conocimiento mismo, desde una posicién que viene experimen-
tada como auténoma de la heterosexualidad institucional y por tanto
excede los limites de su horizonte discursivo-conceptual.
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Lesbiana es el tnico concepto que yo conozco que estd
mads alla de las categorias del sexo (mujer y hombre), porque
el sujeto designado (lesbiana) no es una mujer ni econémica
ni politica ni ideolégicamente. Porque lo que constituye una
mujer es una especifica relacién social con un hombre, una
relacién que anteriormente habiamos llamado servidumbre,
una relacién que implica una obligacién personal y fisica, asi
como econdmica (residencia forzosa, trabajo doméstico no
remunerado, deberes conyugales. produccién ilimitada de
prole, etc.), una relacién de la que las lesbianas huyen recha-
zando convertirse en o permanecer heterosexuales.”

He aqui en qué sentido propone Wittig la desaparicion de las
mujeres como objetivo del feminismo. La lucha contra los aparatos
ideoldgicos y las instituciones socio-economicas de la opresion de las
mujeres consiste en rechazar los términos del contrato heterosexual,
no solo en la prictica del vivir sino también en la practica del cono-
cer. Consiste en concebir el sujeto social en modo excéntrico, en tér-
minos auténomos o excedentes a las categorias del género. “Lesbia-
na” es uno de esos.

La dificultad de entender o definir un término que no forma
parte de un sistema conceptual dado. sostiene Marilyn Frye, radica
en el hecho de que el lenguaje en que se basa ese sistema no es
apto para definirlo. Como puede ser, sc pregunta Frye, que cuando
intento nombrar y explicar como y qué soy. mi lengua materna me
ofrezca una palabra... que quiere decir ‘habitante de Lesbos’. Si el
término “lesbiana” demuestra ser extraordinariamente resistente a
los procedimientos estindares de andlisis semdntico ¢s porque las
lesbianas no estdn contecmpladas dentro del esquema conceptual
dominante, asi como estin ausentes del 1éxico oficial de la lengua
inglesa; hasta tal punto que el intento de llegar a una definicion del
término “lesbiana” con una serie de referencias entrecruzadas
tomadas de varios diccionarios es “un flirt con el sinsentido —una
danza a través de una region de lagunas cognitivas y espacios
semanticos negativos”. A pesar de cllo, aiade Frye, cl estar fuera
del sistema conceptual nos coloca “en una posiciOn para ver cosas
que no pueden ser vistas desdc dentro”; consiente “una reorienta-
cién de la atencién [y] de las propias capacidades perceptivas” vy,
por tanto, la puesta en cuestion de la realidad social dada.’® En
otras palabras, si esta posicion estd fuera del sistema conceptual,
asumirla u ocuparla significa disociarse, des-identificarse, des-pla-
zarse y adquirir un punto de vista excéntrico al sistema.
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Como la mujer blanca “infiel a la civilizacion” de quien escribe
Rich en Disloyal to Civilization,” como la “nueva mestiza” de
Anzaldia y las “mujeres de mi casa” de Smith, la lesbiana de Frye
“infiel a la realidad falocratica™ es el sujeto de un “conocimiento
insélito”, una practica cognitiva, una forma de conciencia que no es
primordial, universal o connatural al pensamiento humano, como
creia de Beauvoir, sino que esta histéricamente determinada y asu-
mida subjetivamente. politicamente. Como ellas, la lesbiana de Wit-
tig no es simplemente una persona con una particular “preferencia
sexual” y tampoco es una feminista con una “prioridad politica™; es
un sujeto excéntrico al campo social, constituido en un proceso de
interpretacion y de lucha. de reescritura de si en relacion a otra
forma de entender lo social, la historia, la cultura.

Creo que es ésta la “‘sociedad lesbiana” de la que habla Wittig:
no un término que designa un tipo de organizacién social (no tradi-
cional), ni el programa para una sociedad futurista, utdpica o dist6-
pica, como la imaginada en The Female Man de Joan Russ, o
como la comunidad de amazonas de Les guérrilléres de la misma
Wittig. Me parece, por lo contrario, un término tedrico, la figura de
un espacio conceptual y experiencial recortado del campo social, un
espacio de contradicciones, en el “aqui y ahora”, que deben ser
afirmadas pero no resucltas; espacio en que el “Otro/a inapropia-
do/a” como lo imagina Trinh T. Minh-ha, “se mueve siempre con
al menos dos/cuatro gestos: el de afirmar ‘yo soy como ti’ mien-
tras indica insistentemente la diferencia; y el de recordar ‘yo soy
diferente’ mientras pone del revés cualquier definicion de alteridad
conseguida”.®

El término “lesbiana™ y “sociedad lesbiana” sostienen la tensién
de este gesto miiltiple y contradictorio. Incluso cuando afirma que
las lesbianas no son mujeres, Wittig nos estd poniendo en guardia
contra los escritos de las “lesbofeministas” nortcamericanas y de
otros lugares que nos querrian otra vez atrapadas cn el mito mujer.
Pero rechazar ser mujer no nos convierte en hombre. Finalmente,
por tanto, “una lesbiana debe ser otra cosa, no-mujer y no-hom-
bre”.® Por ello, cuando Wittig concluye “somos nosotras las que
histéricamente debemos emprender la tarea de definir el sujeto
individual en términos materialistas”, estc nosotras es una figura
conceptual: el punto de vista excéntrico desde el cual reescribir
tanto el marxismo como el feminismo, reuniendo la critica del sis-
tema sexo/género con la “economia politica del sexo”, como auspi-
ciaba hace un tiempo Gayle Rubin.®
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Insisto. El “nosotras” de Wittig no se refiere a mujeres privile-
giadas, “cualificadas para explicar la condicién de¢ la mujer”, como
pensaba de Beauvoir. La “sociedad lesbiana™ no se refiere a una
colectividad concreta de mujeres homosexuales, asi como el térmi-
no “lesbiana” no se refiere simplemente a una mujer lesbiana. Son,
por lo contrario, los términos conceptuales, tedricos, de una forma
de conciencia feminista que puede existir histéricamente sélo en el
“aqui y ahora” como conciencia de ofra cosa. Nosotras, lesbiana,
mestiza y otra inapropiada, son todas figuras de esa posicion critica
que he intentado sacar a la luz y rearticular desde varios textos del
feminismo contemporanco: una posicion alcanzada a través de prac-
ticas de desplazamiento politico y personal, atravesando los limites
entre identidad y comunidad socio-sexual, entre cuerpos y discur-
sos. La posicion de un sujeto excéntrico.
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NOTAS

! Para la distincién entre “mujer” (o Mujer) y “mujeres” —distin-
cién crucial para entender el estatus de las mujeres en los discursos
dominantes de la cultura occidental- v. mi libro Alice Doesn’t:
Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington, Indiana University
Press, 1984, pp. 5-6 (trad. cast. Alicia ya no: Feminismo, Semidtica,
Cine, Madrid, Catedra, 1992). Dos de sus capitulos estin ahora tra-
ducidos al italiano en mi libro Sui Generis. Scritti di teoria femmi-
nista, Milan, Feltrinelli, 1996. En uno de ellos, “Semiotica ed espe-
rienza” se introducen y discuten los conceptos de experiencia, sub-
jetividad y (auto)conciencia, que son particularmente relevantes
tanto para este ensayo como para la teoria feminista en general.

* Simone de Beauvoir, The Second Sex, trad. de H.M. Parshley,
Nueva York, Vintage, 1974, pp. xviii-xix, cita de Emmanuel Lévi-
nas, p. xix. Las referencias sucesivas a esta obra se incluyen en el
texto (hay trad. cast.: El segundo sexo, Buenos Aires, Siglo XXI,
1977).

* Jgual de paraddjica es la definicién de la mujer que da Lévi-
Strauss en Les structures élémentaires de la parenté, publicado,
como El segundo sexo, en 1949: las mujeres son tanto sujetos
humanos como objetos de intercambio entre los hombres, son tanto
hablantes como signos del lenguaje (el parentesco) con que los
hombres se comunican unos con otros a través de las generaciones,
creando la cultura. De Beauvoir, de hecho, da las gracias a Lévi-
Strauss por haberle permitido leer el manuscrito de la obra y dice
haberla usado “liberalmente” en la segunda parte de El segundo
sexo (p. Xx).

4 Catherine A. MacKinnon, Feminism Unmodified: Discourses on
Life and Law, Cambridge (MA): Harvard University Press, 1987, p. 50.

* John Berger, Ways of Seeing, citado por C. MacKinnon, “Femi-
nism, Marxism, Method, and the State: An Agenda for Theory”, en
Feminist Theory: A Critique of Ideology, ed. por Nannerl O. Keo-
hane, Michelle Z. Rosaldo y Barbara C. Gelpi, Chicago, University
of Chicago Press, 1981, p. 26.

¢ Nancy C.M. Hartsock, “The Feminist Standpoint: Developing
the Ground for a Specifically Feminist Historical Materialism”, en
Discovering Reality: Feminist Perspectives on Epistemology,
Metaphysics, Methodology and Philosophy of Science, ed. por San-
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dra Harding y Merrill B. Hintikka, Dordrecht (Holanda), Reidel,
1983, p. 284.

7 MacKinnon, “Feminism, Marxism, Method and the State”, p. 12.

¢ Hartsock: “The Feminist Standpoint™, pp. 292, 290, 303 y 305.

® MacKinnon, “Feminism, Marxism, Method, and the State”, p. 30.

' Una version revisada de este ensayo de 1983 estd reeditada en
el capitulo 10 del libro de Hartsock, Money, Sex and Power:
Toward a Feminist Historical Materialism, Boston, Northeastern
University Press, 1985. En el libro la sexualidad se define en un
sentido amplio como *“‘una serie de practicas y de significados cul-
turales y sociales que estructuran y son a su vez estructurados por
las relaciones sociales™. La autora cita los estudios sobre sexualidad
del socidlogo Jeffrey Weeks, del psicélogo Robert Stoller, de las
antropdlogas Sherry Ortner y Harriet Whitehead y el debate entre
Adrienne Rich y Ann Ferguson sobre la heterosexualidad obligato-
ria (de la que hablaremos mas adelante), y se considera de esa
forma exonerada de definir lo que entiende por sexualidad; no le
parece necesario entrar en detalles sobre la “‘posicién” que defien-
den estos tedricos en contextos diversos y se limita a hacer referen-
cia a sus trabajos “para indicar que suscribo sus argumentos en
general” (p. 156). Pero es evidente que la tnica posicién que tales
fuentes heterogéneas tienen en comin es su minimo denominador
comun, o sea, la idea —ahora ya un lugar comin- que la sexualidad
es una construccién cultural. De las paginas que siguen se entiende,
sin embargo, que para Hartsock la sexualidad es definida e impues-
ta por un Eros masculino y negativo que es compartido por mujeres
y hombres por igual en una sociedad en la que “la sexualidad esta
estructurada por la violencia, por la dominacién y por la muerte”
(p- 178). A ésta, Hartsock opone el potencial para “una comunidad
plenamente humana” inherente en la experiencia femenina de una
sexualidad materna (p. 256) y de fusién erdtica con la pareja sexual
(p- 257), y en la “capacidad de establecer relaciones con otros que
proviene de la experiencia de haber sido criado por una mujer” (p.
158). En suma, la masculinidad es al maternaje como lo abstracto a
lo concreto, la violencia al nutrir, la muerte a la vida, en una serie
de oposiciones binarias construidas sobre la pareja primaria: sexua-
lidad masculina/no-reproductiva versus sexualidad femenina/repro-
ductiva.

" Hartsock, “The Feminist Standpoint”, pp. 299, 289.

2 MacKinnon, “Feminism, Marxism, Method, and the State”, pp. 5,
28, 29.

¥ MacKinnon, op. cit, pp. 13, 29.

' Para Althusser v. “Freud and Lacan” e “Ideology and the Ideolo-
gical State Apparatuses”, en Lenin and Philosophy and Other Essays,
trad. de Ben Brewster, Nueva York, Monthly Review Press, 1971.

5 V. capitulo 2 de este libro, “La tecnologia del género”.

'* Hartsock, “The Feminist Standpoint”, p. 295.

' Por ejemplo, Luce Irigaray, Speculum. De I autre Femme, Paris,
Editions du Minuit, 1974 (trad. cast. Speculum. Espéculo de la otra
mujer, Madrid, Saltés, 1978); Juliet Mitchell, Psychoanalysis and
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Feminism, Londres, Penguin, 1974; Jacqueline Rose, Sexuality and
the Field of Vision, Londres, Verso, 1986; Jane Gallop, The
Daughter’s Seduction: Feminism and Psychoanalysis, Ithaca (NY),
Cornell University Press, 1982; Kaja Silverman, The Subject of
Semiotics, Nueva York, Oxford University Press, 1983; Mary Ann
Doane, The Desire to Desire: The Woman’s Film of the 1940s,
Bloomington, Indiana University Press, 1987.

'* Por ejemplo, Jane Flax, “Political Philosophy and the Patriarcal
Unconscious: A Psychoanalytic Perspective on Epistemology and
Metaphysics”, en Discovering Reality; Jessica Benjamin, “A Desire
of One’s Own: Psychoanalytic Feminism and Intersubjective
Space” en Feminist Studies/Critical Studies, ed. Teresa de Lauretis,
Bloomington, Indiana University Press, 1986, pp. 78-101, y Nancy
Chorodow, The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and
the Sociology of Gender, Berkeley, University of California Press,
1978.

19 Juliet Mitchell, Psycho analysis and Feminism, p. 6.

* Rose, Sexuality in the Field of Vision, pp. 7, 12, 14.

2 MacKinnon, Feminism Unmodified, p. 54.

2 Rose, p. 7.

3 Rose, p. 15.

# MacKinnon, Feminism Unmodified, p. 60.

» MacKinnon, Feminism Unmodified, pp. 2, 59.

* De Beauvoir, p. 44.

2 Purple September Staff, The Normative Status of Heterosexua-
lity, cit. por MacKinnon, Feminism, Marxism, Method and the
State, p. 26.

2* En el ambito feminista, v. Evelyn Fox Keller, Reflections on
Gender and Science, New Haven, Yale University Press, 1984;
Ruth Bleier, Science and Gender: A Critique of Biology and Its
Theories on Women, Nueva York, Pergamon Press, 1984; Wini
Breines y Linda Gordon, “The New Scholarship on Family Violen-
ce”, Signs, 8 (primavera, 1983), pp. 490-531; Donna Haraway,
“Teddy-Bear Patriarchy”, Social Text, 11 (1984-85), pp. 20-64;
Sandra Harding, The Science Question in Feminism, Ithaca (NY),
Cornell University Press, 1986.

» V. cap. 2, “La tecnologia del género™.

% Monique Wittig, “The Straight Mind”, Feminist Issues, 1 (vera-
no, 1980), pp. 103-110.

* Ademds de Wittig, “The Straight Mind”, v. MacKinnon, Sexual
Harassment of Working Women: A Case of Sex Discrimination,
New Haven, Yale University Press, 1979, y Adrienne Rich, “Com-
pulsory Heterosexuality and Lesbian Existence” en su Blood,
Bread, and Poetry: Selected Prose, 1979-1985, Nueva York, W.W.
Norton, 1986.

*2 Por ejemplo, Ann Ferguson, “Patriarchy, Sexual Identity, and
Sexual Revolution”, Signs 7 (otoiio, 1981), pp. 158-172.

3 MacKinnon, Feminism, Marxism, Method, and the State, p. 1.

3 Raymond Williams, Keywords: A Vocabulary of Culture and
Society, Nueva York, Oxford University Press, 1976, pp. 139-140.

149



Noto con amargura que el libro de Williams no contiene los térmi-

nos género, feminismo o sexualidad, cuya historia seméntica podria

ser tan util e interesante como la de los términos alli analizados.
 Ferguson, “Patriarchy, Sexual Identity, and Sexual Revolution”,

. 171,

P Wittig, “The Straight Mind”, p. 107.

37 M. Foucault, The History of Sexuality, vol. 1. An Introduction,
trad. Robert Hurley, Nueva York, Vintage, 1980, pp. 92-96 (hay
trad. cast., Historia de la Sexualidad, Madrid, Siglo XXI, 1977-87).

3 V. capitulo 1, “Genealogias feministas”.

* En el feminismo estadounidense el separatismo era inicialmente
separatismo de los hombres, pero mas tarde el término se ha usado
para cualquier tipo de separatismo, incluso entre mujeres; por ejem-
plo, separatismo de las mujeres lesbianas de las heterosexuales o de
las mujeres de color de las mujeres blancas. V. Marilyn Frye, The
Politics of Reality: Essays in Feminist Theory, Trumansburg (NY),
Crossing Press, 1983, pp. 95-109.

“ Elaine Showalter, “Feminist Criticism in the Wilderness”, en
Writing and Sexual Difference, ed. Elisabeth Abel, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1982, pp. 9-35; Susan Griffin, Woman
and Nature: The Roaring Inide Her, Nueva York, Harper & Row,
1978; Mary Daly, Gyn/Ecology: The Metaethics of Radical Femi-
nism, Boston, Beacon Press, 1978, y Pure Lust: Elemental Feminist
Philosophy, Boston, Beacon Press, 1984.

4 Audre Lorde, “Open Letter to Mary Daly”, en Sister Outsider:
Essays and Speeches, Trumansburg (NY), Crossing Press, 1984, p. 69.

2 Barbara Smith, “Toward a Black Feminist Criticism” en All the
Women Are White, All the Blacks Are Men, but Some of Us Are
Brave: Black Women’s Studies, Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott
y Barbara Smith eds., Old Westbury (NY), The Feminist Press,
1982, p. 162. La cursiva es mia.

“ En el volumen colectivo Home Girls: A Black Feminist Antho-
logy, ed. por Barbara Smith, Nueva York, Kitchen Table/Women of
Color Press, 1983, pp. 272-282.

“ En los afios setenta y ochenta el término “Black”™ (negro/negra)
y “Afro-american” [afroamericano/afroamericana] con que se auto-
designaban las personas de origen africano en los Estados Unidos,
sustituyeron al precedente “Negro”, término usado por ejemplo
durante las luchas por los derechos civiles en los afios sesenta. Hoy
en dia se prefiere “African American”, aunque en italiano me pare-
ce mejor traducirlo como *“afroamericano/afroamericana”.

“ Minnie Bruce Pratt, “Identity: Skin Blood Heart”, en Elly Bul-
kin, Minnie Bruce Pratt y Barbara Smith, Yours in Struggle: Three
Feminist Perspectives on Anti-Semitism and Racism, Brooklyn
(NY), Long Haul Press, 1984.

“ Biddy Martin y Chandra Mohanty, “Feminist Politics: What'’s
Home Got to Do with It?” en de Lauretis, Feminist Studies/Critical
Studies, cit., pp. 193, 195.

47 La asuncidn de la identidad de “mujeres de color” [women of
color] en los Estados Unidos (o “mujeres negras” en Gran Bretafia)
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por parte de mujeres que pertenecen a grupos étnicos y a culturas
diversisimas entre ellas —asiéticas, nativas americanas, afroamerica-
nas, taribefias, chicanas, latinoamericanas, etc.— es ‘'un ejemplo de
conciencia politica personal que no se basa simplemente en dife-
rencias étnicas o culturales respecto a la cultura blanca dominante;
una conciencia personal-politica que no es de hecho la oposicién
de valores culturales estables de una minoria étnica dada a valores
culturales de la mayoria, pensados asimismo como estables. La
identidad de mujer de color estd inmersa y ha sido elaborada desde
la especifica experiencia histérica del racismo en la sociedad anglo-
americana, dominada por los intereses econémicos y culturales de
los hombres blancos. Se ha desarrollado desde la toma de concien-
cia de la necesidad politica y personal de construir com-unidad a
través, a pesar, en tensién o incluso en contradiccién con los valores
culturales del propio grupo étnico, de la propia familia, de la propia
“casa”. V. Cherrie Moraga, Loving in the War Years, Boston, South
End Press, 1984; Mirtha Quintanales, “I Paid Very Hard for My
Inmigrant Ignorance”, en This Bridge Called My Back: Writings by
Radical Women of Color, ed. Cherrie Moraga y Gloria Anzaldia,
Nueva York, Kitchen Table/Women of Color Press, 1983, pp. 150-
156; Melanie Kaye/Kantrowitz, “Some Notes on Jewish Lesbian
Identity”, en Nice Jewish Girls: A Lesbian Anthology, Trumansburg
(NY), Crossing Press, 1982, pp. 28-44; Cheryl Clark, “Lesbianism:
An Act of Resistence”, en This Bridge Called My Back, pp. 128-37,;
Merle Woo, “Letter to Ma”, en ibid., pp. 140-147.

¢ Samuel R. Delany, “Interview” con Takayuki Tatsumi, Diacri-
tics, 16 (otoiio, 1986), pp. 27-43.

* Elaine Marks e I[sabelle de Courtivron, eds. New French Feminism:
An Anthology, Amherst, University of Massachussetts Press, 1980, p. 3.

* El ensayo, publicado en Blood, Bread, and Poetry, pp. 210-231,
esta parcialmente traducido al italiano con el titulo “Politica del
posizionamiento”, en Mediterranean, 2 (junio-diciembre, 1996). La
traduccién de los fragmentos que se citan es mia. A Rich no le
gusta el término “teoria”, le parece demasiado occidental y dema-
siado centrado en los intereses de los blancos, abstraido de las
acciones humanas y después “endilgado a la gente bajo la forma de
eslogan” (p. 213). La teoria del feminismo blanco occidental no ha
tomado todavia en consideracién el feminismo de las mujeres de
color, contestaba acertadamente Rich en 1984. Hoy en dia, sin
embargo, el término “teoria feminista” y las diversas practicas criti-
cas que ésta incluye han sido aceptadas por muchas escritoras de
color, sobre todo en el dmbito universitario (v. por ejemplo, el libro
de Bell Hooks, Feminist Theory: From Margins to Center, Boston,
South End Press, 1984). ’

5t Moraga, This Bridge Called My Back, cit., p. 23.

2 Wittig, “One Is Not Born a Woman”, en The Straight Mind and
Other Essays, cit., pp. 9-20.

% Christine Delphy, Close to Home, A Materialist Analysis of
Women’s Oppression, trad. y ed. por Diana Leonard, Amherst, Uni-
versity of Massachussets Press, 1984, pp. 217, 218.
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3 “The Combahee River Collective Statement”, en Smith, Home
Girls, pp. 274-78.

53 Christine Delphy, “A Materialist Feminism Is Possible™ en
Close to Home, pp. 178-179, 180, 181.

¢ Wittig, “One I's Not Born a Woman”, p. 49.

37 Ibid., pp. 50-53.

¢ M. Frye, The Politics of Reality, pp. 160, 154, 171.

*® Adrienne Rich, “Disloyal to Civilization: Feminism, Racism,
Gynephobia”, en On Lies, Secrets, and Silences: Selected Prose,
1966-1978, Nueva York, W.W. Norton, 1979, pp. 275-310.

® Trinh T. Minh-ha, “Introduction”, Discourse, 6 (1986-87), p. 9.

¢ Wittig, “One Is Not Bom a Woman”, p. 49.

& G. Rubin, “The Traffic on Women: Notes on the ‘Political Eco-
nomy’ of Sex”, en Toward an Anthropology of Women, ed. Rayna
Rapp Reiter, Nueva York, Monthly Review Press, 1975, pp. 157-
210.
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IRREDUCTIBILIDAD DEL DESEO
Y CONOCIMIENTO DEL LIMITE#*

Mi trabajo sobre la subjetividad femenina, una investigacion
interdisciplinaria que se ha desarrollado a lo largo de mas de veinte
afos, principalmente en los Estados Unidos, se centra en las practi-
cas del feminismo norteamericano, pero se nutre de aportaciones
tedricas y perspectivas epistemoldgicas de origen europeo. Quisiera
aqui reflexionar y retomar algunos conceptos y términos que en mi
opinién constituyen los grandes nudos, los puntos de articulacion,
del pensamiento lesbiano y feminista sobre la subjetividad. E inten-
taré confrontarlos con el pensamiento italiano actual.

Los términos que he escogido en el orden de una cronologia
muy personal son: género y diferencia sexual, identidad y polftica,
sexualidad y deseo. Mi discurso podra resultar en parte esquematico
al traducirlo o trasladarlo al contexto italiano, pero a veces la tra-
duccién (que ya se sabe, es siempre una traicion) puede producir un
viraje, un salto conceptual, una pizca de sentido que empuja el pen-
samiento y lo lleva mds alld de etiquetas y frases hechas.

Género y diferencia sexual

El concepto de género en el sentido de gender se utiliza desde
hace relativamente poco en el pensamiento critico italiano y, en
general, en el europeo, mientras que en los Estados Unidos y en otros
paises angl6fonos nacié con el movimiento de mujeres en los afios
setenta y ha sido elaborado por la critica feminista en el contexto de
los Estudios de Mujeres (Women's Studies). Los actuales Gender
Studies norteamericanos surgirian mucho mds tarde y precisamente

* Este trabajo fue escrito en italiano en 1996 y fue publicado en T. de Lauretis,
Soggetti eccentrici, Milan, Feltrinelli, 1999.
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en oposicion al feminismo radical y a la investigacion que privilegia
la produccién cultural femenina y los estudios de las mujeres.

En los afios setenta, género, diferencia sexual y sexualidad eran
practicamente sinénimos en el discurso feminista, para luego escin-
dirse —mds o menos, en los ochenta— en dos categorias antitéticas:
por un lado, sexualidad o sexo, pensados como hechos naturales,
bioldgicos, aunque no en sentido hetcronormativo; del otro lado,
gender o diferencia sexual, vistos como construcciones sociales e
ideoldgicas del patriarcado, desfavorables para las mujeres (y para
ciertos hombres). Permanecid invariable, sin embargo, el principio
ético de integridad o coherencia entre vida y pensamiento politico
(“lo personal es politico”), que ha constituido desde siempre una
premisa fundamental del feminismo, y la idea de una sexualidad
femenina natural sobre la que la sociedad patriarcal sobreimponia el
género como estructura institucional de opresién de las mujeres.!

En ese contexto, mi trabajo sobre las “tecnologias del género”
(cuyo capitulo introductorio se puede leer en este libro) analizaba
la construccidn social del género y su asimilacion por parte de cada
individuo como efecto de discursos y representaciones que, segin
Foucault, se anclan a dispositivos de poder, es decir, a instituciones
sociales como la familia, la escuela, la medicina, el derecho, el len-
guaje, los medios de comunicacién, y también a précticas culturales
(la literatura, el arte, el cine) y a los saberes disciplinarios —disci-
plinados— como la filosofia o la teoria. El sujeto social, sostenia en
ese trabajo, no esta dotado de una sexualidad natural, innata u ori-
ginaria, sino que se constituye -y sc¢ constituye sexuado— como
efecto de las representaciones de género, al identificarse en ésas, al
hacerlas propias; el sujeto esta asi construido o mejor generado* en
una continua interacciobn —en una sujecién interactiva, podriamos
decir hoy en el lenguaje de los videojuegos— con las tecnologias
del género. La toma de conciencia que deriva de este andlisis, y del
andlisis de la macroinstitucién que sostiene todas las tecnologias
del género, esto es, la institucion de la heterosexualidad, hace que
el sujeto del feminismo —y no digo el sujeto femenino— se sitie en
posicién critica, distanciada, excéntrica respecto a la ideologia del
género. Por eso yo lo he llamado un sujeto excéntrico, es decir, no
inmune o externo al género, pero autocritico, distanciado, irénico,
excedente-excéntrico.

*Remito a la nota de pie de pag. 35 respecto al témino in-generato. (N. de la T.)
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Y ala luz de la actual vuelta del debate italiano a la cuestién de
la heterosexualidad obligatoria, sobre la que hablaré dentro de poco,
es quizds bueno recordar que sin un andlisis de esta macroinstitu-
cion del poder masculino sobre las mujeres, €l feminismo no puede
ir mas alla de las estrategias emancipacionistas y se ve limitado al
momento utépico o visionario, que es siempre necesario pero no
suficiente. Sin ese andlisis, en mi opinién, no se pueden gestionar
las posibilidades reales de contratacién que las mujeres tienen den-
tro de las estructuras de poder cuando éstas son concebidas,
siguiendo a Foucault, como un campo de fuerzas en el que poderes
y resistencias son ejercitados desde puntos méviles y variables. No
es necesario traer a colacién a Lisistrata, basta pensar en los cam-
bios o en los desplazamientos sucedidos en las sociedades occiden-
tales tardocapitalistas en los dltimos veinte o treinta afios, en el
periodo que corresponde al segundo feminismo; y digo desplaza-
mientos en un campo de fuerzas, mds que victorias, porque €sos
cambios no han marcado un simple progreso en la lucha de las
mujeres contra el patriarcado, sino que han reconfigurado las res-
pectivas posiciones y modalidades tanto de resistencia como de
poder.

En el momento actual, en Norteamérica, sexo, sexualidad y
género han vuelto a ser casi sindnimos, por ejemplo, en el discurso
llamado postgender, en cuya Optica postmoderna, funcionalista y
voluntarista tanto sexo/sexualidad como género son vistos como
construcciones discursivas que, por tanto, pueden ser dotados de
nuevos significados a través de practicas de performance o directa-
mente rehechos quiridrgicamente. Al mismo tiempo, el término dife-
rencia sexual, concebida exclusivamente como diferencia entre
hombre y mujer (es decir, diferencia que reagrupa a los sujetos
humanos en dos categorias antitéticas que se excluyen mutuamente
—todos los hombres en una, todas las mujeres en la otra— prescin-
diendo de tantos otros factores que participan en la constitucion del
sujeto, como la cultura, clase, “raza”, disposicion o eleccién sexual,
religion, etc.) ha caido en desuso incluso en el pensamiento tedrico
y en las précticas del feminismo radical y ha sido sustituido por su
plural, diferencias sexuales, es decir, diferencias entre varios tipos
de disposiciones sexuales desviadas o no respecto a la sexualidad
heteronormativa, que contribuyen a la (trans)formacion de la subje-
tividad, aunque no sean su tnico determinante.

Por subjetividad entiendo los modos y las diversas modalidades
de mi ser sujeto que en Sui Generis articulé en el concepto de expe-
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riencia pero que en mis trabajos en vias de preparacion estoy
repensando como auto-traduccién. Sujeto lo entiendo en el doble
sentido de 1) ser, individuo, persona sujeta —sometida— a reglas,
constricciones, nomas sociales mds 0 menos rigidas (por ejemplo,
las reglas bastante rigidas del sistema de parentesco; las constriccio-
nes, un poco menos rigidas, que definen las clases sociales; las nor-
mas que regulan los comportamientos y las expectativas de géne-
ro/gender; los discursos pseudo-cientificos, ademdas de ideoldgicos,
sobre la raza, etnia, etc.); pero también 2) sujeto en ¢l sentido de
sujeto gramatical: quien existe, obra, cumple las acciones descritas
por el predicado, o sea, sujeto o “yo” dotado de existencia. capaci-
dad de obrar, de querer, etc.

El término subjetividad tiene por tanto dos valores. Uno es el de
sometimiento o sujecién a determinadas constricciones sociales
(que no son sélo sociales). El otro es el de capacidad de autodeter-
minacién, autodefensa, resistencia a la opresion, a las fuerzas del
mundo externo, pero también resistencia y autodefensa de fuerzas
que actian en el mundo interno, lo que Freud llama el ello y el
super-ego. Basta pensar en los mecanismos psiquicos de defensa del
yo, represion, negacion, proyeccion, etc. Hace poco he dicho que
“no son solo sociales” porque el sujeto social es siempre también
sujeto psiquico y, por tanto, atravesado por deseos, pulsiones, fanta-
sias o fantasmas conscientes 0 inconscientes que constituyen otra
modalidad de constriccion. Y a menudo estas dos modalidades se
contradicen entre ellas. Por e jemplo: “tengo cuerdas de mi sensibili-
dad que no coinciden con mi voluntad de ser feminista y con la
practica que he hecho en el feminismo”, dice Adriana Cavarero
durante un didlogo con Rosi Braidotti que tuvo lugar en el “Filo de
Arianna” de Verona y que se publicé en DWF con el titulo “Il tra-
monto del soggetto e ’alba della soggettivita femminile” (El cre-
pusculo del sujeto y el alba de la subjetividad femenina).’

Frente a la afirmacién de ambivalencia de Cavarero, que se
refiere a la contradiccion dentro del sujeto en su singularidad, el
titulo explicita una contradiccion en el plano discursivo-tedrico, en
cuanto parece querer separar la subjetividad femenina del sujeto
(presumiblemente cartesiano) ahora en decadencia, para después
reconstituirla ex novo, en los albores de lo que Braidotti llama “este
periodo del después-mujer”.> Qué tipo de subjctividad femenina
resulta de este proceso resulta, sin embargo, ambiguo y contradicto-
rio. De hecho, las organizadoras explican, citando a Braidotti, que
“el yo es tan s6lo una necesidad gramatical”, para después afiadir
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que: ‘“‘es feminista la que lo quiere con fuerza, con toda la energia y
la pasién que un sujeto es capaz de expresar™.* Pero entonces e€sc yo
que quiere con fuerza no puede ser tan s6lo una necesidad gramati-
cal y, por tanto, sigue expresando una subjetividad en positivo, un
sujeto sin divisiones 0 ambivalencias, enriquecido de una corporei-
dad potenciada tecnolégicamente y movido sélo —pareceria— por la
voluntad.

Este ejcmplo reciente, tomado del contexto italiano, reconfirma
una contradiccion que habia individuado como caracteristica del
feminismo norteamericano ya en los aiios ochenta: “una doble ten-
sién en direcciones opuestas —la negatividad critica de su teoria y la
positividad afirmativa de su politica— es al mismo tiempo la condi-
cidn historica de existencia del feminismo y su condicion tedrica de
posibilidad”.* La contradiccién que deriva de esta doble tensién no
puede ser entonces resuelta, pero debe ponerse de manifiesto y ana-
lizarse ya que si vivir:.la contradiccion es la condicion de existencia
de una subjetividad feminista, analizarla es la condicion de una
politica feminista.

Me explico: pcdemos estar todas de acuerdo con Braidotti en
que el yo —como el género, como el cuerpo- es una construccion
social, lingiiistica, un efecto del discurso, y no un dato natural, a
priori, preexistente a lo social o a la semiosis. Y sin embargo el yo
es también una necesidad politica, una necesidad de supervivencia
tanto fisica como psiquica y, por tanto, también epistemoldgica. Es
un yo corpéreo, como dice Freud, quizd imaginario (dice Lacan),
pero es tal que cuanto mas se extiende operando sobre datos fisicos
del cuerpo, y se reconstruyen sus partes, 6rganos, genitales, se
potencia o modifica con prétesis; en suma, cuanto mas cibernético
se vuelve, tanto mas ese cuerpo dcbe hacer referencia a un yo, suje-
to que desea y sujeto politico: sujeto atrapado en una doble tension,
erdtica y ética, que a veces lo inmoviliza y otras veces le abre las
puertas y las ventanas de lo impensable.

En ciertos casos el sujeto opone resistencia al optimismo de la
voluntad: “Lo que intentaba decir sobre la corporeidad singular es
desde el punto de vista politico un punto de resistencia. Es lo que
quiero oponer a la invasion tecnolégica... es necesario también
medirse con las negaciones y las limitaciones del propio cuerpo”.®
En otros casos el sujeto hace avanzar pretensiones, exigencias y
derechos, sobre todo el derecho al reconocimiento social. Por ejem-
plo, el “Manifiesto Cyborg” de Donna Haraway reivindica, a princi-
pios de los afios ochenta, ¢l reconocimiento social de un sujeto



femenino que entonces empezaba a hacerse visible en los Estados
Unidos, esto es, la mujer de color; en los afios noventa un manifies-
to andlogo de Sandy Stone pide el reconocimiento social del sujeto
transexual.” Todavia en los afios noventa, la afirmacion de una iden-
tidad lesbiana en Italia es un ejemplo de subjetividad politica femi-
nista que, dirigiéndose a las otras mujeres, pide —y exige— el reco-
nocimiento de su propia existencia y de su propia especifica dife-
rencia para poder articular un proyecto politico comuin.

Identidad y politica

Pero, ¢por qué serd a veces tan dificil entenderse sobre lo que
puede constituir un proyecto politico comin? ;Serd inevitable que la
exigencia de reconocimiento expresada en términos de identidad
conduzca forzosamente a una politica de 1a identidad? ;Qué relacion
existe entre subjetividad y politica? En relacién a todas estas pre-
guntas me parece ejemplar el texto de las discusiones entre ¢l grupo
milanés de los Quaderni Viola y el Laboratorio di critica lesbica,
discusiones basadas sobre el material proporcionado por el Labora-
torio y que se desarrolld durante tres encuentros (de los que el ulti-
mo se publica en el texto) que las redactoras definen como un “viaje
de algunos meses por la politica lesbiana”.* Motivado por una “‘obs-
tinada voluntad de entenderse, mds alld de los lenguajes y de los
puntos de partida diversos” (p. 18), es entendido como el inicio de
un didlogo entre el movimiento feminista y el lesbiano, didlogo que
en Italia no habia tenido lugar todavia —en parte, paraddjicamente,
impedido por categorias politicas especificas del feminismo italiano,
como la llamada “practica de las relaciones entre mujeres™-. El
texto de los Quaderni Viola es ejemplar en cuanto pone en eviden-
cia tanto las razones politicas de uno y otro grupo en el intento de
converger hacia un proyecto comiin (un feminismo fuecrte en la
lucha contra el patriarcado para transformar las estructuras de
poder), como, por otro lado, la incomprension de fondo del signifi-
cado y el valor afectivo de ciertos términos.

Partiendo de una discusion sobre los términos identidad y dife-
rencia, identidad y politica, sobre los que no parecen existir diferen-
cias insalvables, la discusion pasa a centrarse y a estancarse en la
cuestion de la heterosexualidad obligatoria. Por un lado, se reconoce
el valor politico del lesbianismo para todas las mujeres y la impor-
tancia vital de una identidad lesbiana para las mujeres lesbianas:
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El lesbianismo ha continuado siendo invisible porque expre-
sa libertad e independencia femenina, que son intolerables en
esa trama de relaciones que relega a las mujeres al rol de
“reproductoras”. Esa deberia ser la relacién obvia entre lesbia-
nas y feministas. Y es por eso que yo no concibo un feminis-
mo que no vea el valor politico del lesbianismo; me parece un
feminismo débil, que no sabe bien sobre qué habla cuando
habla de patriarcado (y por ello puede permitirse darlo por ter-
minado y no hablar ya mas de él)... La visibilidad lesbiana es
fundamental porque crea imaginario para toda las mujeres, no
s6lo para las lesbianas (Giulia, QV, p. 27).

La cuestién de la identidad ha sido importante para los
sujetos oprimidos o segregados o discriminados que han teni-
do que reconstruir su propia imagen antes que nada para si
mismos, porque a menudo habian interiorizado la falta de
valoracién y el desprecio por parte de los otros. En el caso de
las lesbianas la identidad puede coincidir con la misma posi-
bilidad de existencia: se puede ignorar que se existe porque
el silencio absoluto que ha rodeado tradicionalmente el les-
bianismo priva de la misma posibilidad de reconocerse, trans-
formando la existencia en un indefinido malestar... Necesida-
des-identidad-proyecto yo los veo como articulaciones de la
subjetividad politica (Lidia, QV, p. 20).

Por el otro lado, se pide reconocer a la sexualidad la capacidad
de estructurar no sélo la subjetividad sino también las relaciones
sociales y asi aceptar el concepto de heterosexualidad obligatoria
como categoria politica del feminismo.

{Qué quiere decir... mediacién entre lesbianas y heterose-
xuales? ;Encontrar puntos en comin? ;Cudles son estos ob je-
tivos que podemos codividir? Seguramente reconocer en la
dindmica del mundo las reglas de negacién y violencia social
y simbdlica operada contra las mujeres y las lesbianas puede
considerarse un punto de partida para ambos sujetos. Pero
esto no basta, es tnicamente el punto de partida desde el que
debe desarrollarse un proyecto radical de transformacién de
las estructuras de poder. Una de estas estructuras es... la hete-
rosexualidad obligatoria (Antonia, LCL, p. 26).

Cuando nosotras os pedimos que constatéis la evidente
obligacién de la heterosexualidad, que favorece Gnicamente
al género humano masculino, no os estamos proponiendo que
os convirtdis en lesbianas, sino que adquirdis la heterosexua-
lidad obligatoria como criterio de inteligibilidad politica, con
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objeto de conseguir una mejor definicion de los problemas.
Os estamos pidiendo que notéis que la obligacién a la hete-
rosexualidad estd constantemente borrada de la reflexién
politica, a pesar de ser tan importante como para interferir en
nuestra felicidad, en nuestra libertad (Cristina, LCL, p. 31).

Y ahi empiezan los malos entendidos. Aunque admitiendo que
“la critica lesbiana de la heterosexualidad amplia también mi hori-
zonte de heterosexual” (Rosa, p. 24), que *si se puede elegir, cam-
bia el sentido mismo de la eleccion heterosexual” (Nadia, p. 25), y
que “cuestionar la obviedad de la hcterosexualidad puede tener un
significado politico ya que el patriarcado se sirve de la misma para
perpetuarse” (Francesca, p. 29). las mujeres de los Quaderni Viola
afirman que'no entienden: “No he entendido el punto de vista del
método politico; no he entendido su aspecto sustancial y no he
entendido qué implicaciones practicas podria tener la critica de la
heterosexualidad obligatoria” (Lidia, p. 31).

Lo que no se entiende, me parece, es el doble registro en que
opera este término, que se desliza sin sentir de uno a otro campo
semantico: en uno heterosexualidad significa “elecciéon” o comporta-
miento sexual, en el otro, heterosexualidad equivale a institucién
social.'® El hecho mismo de que el término institucién heterosexual o
institucién de la heterosexualidad, ahora usado cominmente en el
discurso feminista anglo-norteamericano, nunca aparece en este
texto, donde se habla mas bien de “critica lesbiana de la heterosexua-
lidad” o de un “araque lesbiano encarnizado contra la sexualidad
obligatoria” (p. 28, mis cursivas), es un buen indicio del deslizamien-
to del énfasis de la categoria politica de institucion hacia la privada
de comportamiento sexual.

Algo parecido ocurrié en los Estados Unidos a principios de los
ochenta. Voy aqui a resumir lo sucedido. Se objeté que la heterose-
xualidad obligatoria era una categoria pertinente a la opresion de las
mujeres s6lo en el caso de mujeres ligadas a hombres por vinculos
de dependencia econdmica, social o afectiva que dan a los hombres
el control del cuerpo femenino, vinculos como el trabajo, el matri-
monio o la maternidad. Se dijo, por ejemplo, que las mujeres eco-
némicamente independientes, las madres solteras o las mujeres
negras (que asumen el papel econdmico y afectivo de jefas de fami-
lia por la ausencia frecuente del padre y otras particularidades de la
cultura afroamericana) podian evitar tales vinculos aun teniendo
relaciones sexuales con hombres. Pero resulté evidente que incluso
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esas mujeres que individualmente consiguen cvitar la dependencia
econdmica o afectiva de sus parejas sexuales en su propia casa
estan sujetas igualmente en la esfera piblica a los cfectos sistcmati-
cos de un simbélico y de un imaginario social que las definen como
mujeres a los ojos de todos los hombres y a sus mismos 0jos; y mds
exactamente las define, como definen a todas las mujeres, como
heterosexuales, por e¢jemplo, en cl trabajo o por cuanto respecta a la
posibilidad de acoso sexual, violacién. incesto, etc.

Esto demuestra que la presunciéon de heterosexualidad esta
implicita no sélo en las instituciones civiles —familia, trabajo, mater-
nidad- sino también en todos los otros mecanismos del dominio
masculino; es un eje sustentador de la estructura social y un a priori
ideolégico, no dicho. ocultado o inconscicnte, de todas las formacio-
nes culturales dominantes. Es en cste sentido que la heterosexuali-
dad cs obligatoria: estd institucionalizada, ha asumido el caricter
normativo, sistematico y abstracto (es decir, abstraible del hacer de
cada individuo) propio de las instituciones. Y puede, por tanto, ser
analizada como institucién; mds ain, como macroinstitucién que
sostiene y sobre la que se fundan otras instituciones y tecnologias
sociales."

Si en las discusiones de los Quaderni Viola la critica de la hete-
rosexualidad es entendida en ultima instancia como una critica de
las mujeres lesbianas a las feministas hcterosexuales, como ressen-
timent o reivindicacion sectaria (p. 21), cs en parte porque cl desli-
zamiento del término de un registro al otro se produce en los dis-
cursos de ambos grupos. Se lee asi en uno de los materiales pro-
puestos por el Laboratorio:

Una parte del movimiento politico de las mujeres nos ha
hecho descubrir figuras de libertad femeninas cuyo trazo dis-
tintivo es que se sustraen del pacto sexual con los hombres.
Las santas, las monjas, las llamadas heréticas son ejemplos
de libertad. ;Por qué? Estas mujeres han elegido para si la
tnica posibilidad que una mujer tiene para ser verdaderamen-
te libre: separar su propio desco sexual de los hombres. Sus-
traerse de la materialidad de la relacién con los hombres es la
forma primordial, es la condicién primaria de un proyecto de
libertad. Es necesario asumir la sexualidad no como mero
comportamiento, ni tampoco como eleccién que pueda distin-
guir nuestras propias preferencias sexuales, sino como c4digo
que significa en manera originaria los sujetos y el orden de
los discursos y de los significados.'*
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Aun cuando el sentido de la dltima proposicion esté claro y resu-
ma perfectamentc el concepto tedrico sobre el que gira la posicion
del Laboratorio, 1a construccion retdrica y la argumentacion del
fragmento que he citado tienden a enturbiar las aguas. No es solo el
tono magistral o el caricter axiomatico de estas afirmaciones lo que
provoca la impresion de sectarismo. sino también el continuo salto
conceptual del discurso de lo particular a lo general: de individuos
particulares (santas, monjas, heréticas a quienes se¢ les presupone
una eleccién que a mi me parece basada sobre todo en la mitologia
de un cierto feminismo) a su estatus de exempla (“figuras de liber-
tad femenina”), de sujetos concretos (las mujercs que han elegido
“separar su propio deseo sexual de los hombres™) a la abstraccion
de una forma primordial (“sustraersc de la materialidad de la rela-
cién con los hombres cs la forma primordial, es la condicién prima-
ria de un proyecto de libertad”), y finalmente de la heterosexualidad
como comportamiento sexual (“sustraerse de la materialidad de la
relacion con los hombres™) a la heterosexualidad como macrocédigo
semidtico, o sea, como instituciéon (“Es necesario asumir la sexuali-
dad no como mero comportamiento...”).

Una explicacion posible de la ambigiiedad tedrica de este frag-
mento, y quizds también de los malos entendidos entre las interlo-
cutoras del debate, debe buscarse en los textos propuestos por el
Laboratorio como base para las discusiones, que se reeditan en la
seccion “Documenti” del cuarto nimero de Quaderni Viola. Entre
ellos, ademds de cosas recientes, hay dos trabajos de finales de los
setenta, “The Straight Mind™ (1980). de Monique Wittig, y “Les-
bian Feminism and the Gay Rights Movement” (1983), de Marilyn
Frye, que representan dos posiciones tedricas y politicas histdrica-
mente importantisimas en cl desarrollo dcl pensamicnto lesbiano y
del feminismo radical en Norteamérica, pcro que son dificiles de
separar de los debates producidos cn esos afos. En ellos, como
también en el famoso ensayo de Adrienne Rich del mismo periodo
(v. nota 11), la sexualidad se¢ concebia principalmente como el
terreno, el lugar y el medio de la opresion de género, mientras que
cl discurso del deseo estaba totalmente ausente. Tengo la impresion
de que esas ideas sobre la sexualidad, contenidas cn los textos
repropuestos por cl Laboratorio en el actual contexto italiano y
retomadas junto a las tematicas dcl pensamicento de la diferencia
(libertad femenina), producen cl deslizamicnto conceptual por el
que de la critica de la institucion heterosexual se pasa a la prescrip-
cién de sustraerse de la relacion hetcrosexual.
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Es asi oportuna la respuesta de Lidia. que pone en el fuego el
problema de fondo:

Sé muy bien que el deseo sexual puede cambiar por razo-
nes ideoldgicas, culturales, sociales. Pero sé también que
esto no sucede por orden, ni tampoco por un desarrollo cohe-
rente e intransigente de la critica a la sociedad patriarcal...
Cierto, una feminista heterosexual vive contradicciones y
desgarraduras también graves, pero (dénde estd escrito que
una lesbiana sea tan serena y esté tan reconciliada consigo
misma o que, si tiene contradicciones, estén todas ligadas al
tabi social? A mi me parece que la literatura lesbiana dice
otra cosa (p. 21).

El deseo sexual, que habia sido expulsado de la formulacién de
la subjetividad politica (“necesidades-identidad-proyecto™), reprimi-
do o arrinconado por la exigencia de coherencia ideoldgica, vuelve
ahora a entrar por la ventana o, mejor dicho, irrumpe en cuanto la
discusion se acalora. Y hace repensar la observacion de Silvia,
antes ignorada por las demds: “si la imposicién social funciona
quiere decir que encuentra en el individuo un fantasma que lo
secunda (sic). La cultura heterosexual ticne tanto poder porque
encuentra dentro de nosotras nuestro destino de hijas e hijos, el fan-
tasma de la filiacion... E1 hombre es una tentacion narcisista formi-
dable para la mujer” (p. 28).

Si. por tanto, es tan dificil entenderse en la critica a la heterose-
xualidad obligatoria como categoria fundante de un proyecto politi-
co comin, no es tanto porque no se vea, por ambas partes, su vali-
dez politica de critica radical al patriarcado —que por ahora, por
cierto. no ha acabado- sino porque, como dice Lidia (y digimoslo
todas de una vez), al deseo no se le ordena. Es esta irreductibilidad
o refractariedad del deseo la que hace deslizarse al término hetero-
sexualidad obligatoria de categoria de inteligibilidad politica a esce-
nario impulsivo o imaginario, y csto es verdad, con valor diverso,
para las mujeres lesbianas y para las mujercs heterosexuales. Apare-
ce entonces otra dimension de la subjetividad: no ya simplemente
politica sino precisamente subjctiva, singular, ligada al deseo, a los
fantasmas, a la experiencia y al saber de un cuerpo, a las cargas ins-
tintuales y narcisistas que pueden contrastar con la voluntad politica
y oponer resistencia a la misma comprension conceptual. Y esta
dimension de la subjetividad no proporciona identidad sino divi-
sién.
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Sexualidad y deseo

Sobre el fantasma de la filiacién y sobre la tentacién narcisista
de la relaciéon amorosa ha recogido testimonios iluminadores Lea
Melandri en una serie de articulos sobre escrituras femeninas
—memorias, reflexiones, pensamientos y fantasias dc mujeres—
publicados en la revista Noi Donne entre 1989 y 1992. En estos
fragmentos de escritura privada, Melandri lee la relacion de amor
heterosexual como fantasia (o fantasma, cn su acepcién psicoanali-
tica) de plenitud corpérea, la ilusién de reencontrar una unidad o
plenitud perdida con el nacimiento y con la separacién del cuerpo
materno. Para una de las que escribe el fantasma se manifiesta
cuando se queda embarazada ya que solo al convertirse en madre se
siente de nuevo “digna del cuerpo de mi madre... a la altura de mi
cuerpo femenino... Estaba ‘llena dc¢ gracia™."* Para otra se manifies-
ta en el querer retener “dentro de ella, en su piel, dentro de su
sexo... el recuerdo del hombre que la ha poseido, deseado, violado™.
Melandri comenta:

La soledad, que renace cada vez que recoge el dolor de
una nifia o de una mujer, se muestra entonces en su doble
funcién: testimonio de una pérdida irreparable y obstinada
reafirmacion del deseo de posesion absoluta, como retorno a
la envoltura cédlida de una madre o retencién cerca de si del
hombre hijo, para que en su erigirse separado y extraiio no
sefiale el principio de la historia, de toda historia."*

La soledad, el sentido de separacion y division que constituye el
yo corporeo y marca el inicio de toda historia y la posibilidad
misma de la historia —historia personal, historia colectiva, historia
en el sentido de relato, escritura, narracion— se configura en varias
formas en el pensamiento del siglo xx, tomando los nombres de
separacion del cuerpo materno, division del sujeto en el lenguaje,
différance, alienacion, alteridad. ctc. De alli nacen cl deseo, las ilu-
siones que lo sostienen, los fantasmas en que se articula la sexuali-
dad y con ella la dimensién corpérea y psiquica de la subjetividad;
pero de alli nacen también la proyectualidad politica, la necesidad
de identidad y reconocimiento, de individualidad y colectividad, de
singularidad y pertenencia.

De la experiencia de separacion, vivida al mismo tiempo en el
sentido subjetivo, en el sentido social y en ese politico que algunas
todavia llaman separatismo, puede provenir el impulso de imagi-
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nar, construir, teorizar y vivir una subjetividad al mismo tiempo
politica y sexuada, un cuerpo erético que se da representacién —en
vez de anularse— en un cuerpo social, un sujeto que se reinterpreta
y se redefine en una historia en construccion. Como escribe Liana
Borghi:

Es ya un lugar comiin entre nosotras que la sexualidad sea
el centro de la identidad lesbiana: que la lesbiana sea por
antonomasia la amante... que la identidad lesbiana dependa
en gran parte de la travesia por el cuerpo de la amante y, por
tanto, del reconocimiento que asi consigue, del cambio de
percepcion respecto a los esquemas heterosexuales... Si la
relacién amante-amada tiene como objetivo la reapropiacion
del cuerpo erdtico, la relacién lesbiana-comunidad se confi-
gura como el lugar de la reapropiacién del cuerpo social,
como el espacio de la voluntad y de la proyectualidad, como
el terreno donde la construccién de un lenguaje comin actua-
liza el nuevo sujeto. Es también el lugar donde el sujeto se
representa como sujeto histérico interpretando un pasado
individual y colectivo como tradicién, como historia."

Pero en la dimension de la subjetividad que yo he llamado cor-
porea y psiquica, que estd atravesada dc impulsos de vida y muerte,
de represiones, ambivalencias y compromisos, cl deseo se configura
en fantasmas de unidad y de division: se articula en la palabra que
crea espacio simbolico, autorrepresentacion, proyectualidad, teoria,
politica, pero también se manifiesta en el gesto sintomdtico, en la
repeticion de esquemas afcctivos y escenarios fantasmaticos que
impiden la palabra afirmativa, obstaculizan los proycctos, interpo-
nen negatividad, resisten al caminar scguro de la historia.

Es util rcleer los textos en que esta negatividad o refractariedad
del desco se ha tomado en consideracién, analizado o al menos
tematizado, textos en cierta forma “originarios” del pensamiento
feminista italiano pues estdn ligados a una de sus primeras pricticas,
la practica del inconsciente. Es util, diria incluso necesario, como
hace Ida Dominijanni en su introduccién a La politica del deseo de
Lia Cigarini, re-presentar las figuras de lo extraiio, de la “mujer
muda”, de lo “no-politico’™

El retomo de lo reprimido amenaza todos mis proyectos de
trabajo, de investigacién, de politica. Amenaza, o jes quizas
lo realmente politico de mi, lo que me ayuda y me da espa-
cio? [...] Ha habido un cambio, he tomado la palabra, pero en
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estos dias he entendido que la parte afirmativa de mi estaba
ocupando de nuevo todo el espacio. Me he convencido de
que la mujer muda es la objecién mds fecunda de nuestra
politica. Lo “no-politico” excava galerias que no debemos
rellenar de tierra.'*

Mais que una introduccidn, el ensayo de Dominijanni €s una
relectura razonada, atenta a la voz de Cigarini y a su contribucién
particular a escritos colectivos, acompafiada de referencias a otras
autoras y escritos mds recientes, del movimiento de mujeres o no, en
un didlogo critico que da medida concreta de esa relacion de inter-
cambio, contratacién y mediacion femenina sobre la que precisamen-
te insiste Cigarini. Relectura, necesariamente parcial y propiamente
subjetiva, que traza un recorrido propio, una trayectoria dc pensa-
miento indicada ya en el mismo titulo de Dominijanni, El deseo de
politica, que da la vuelta al de Cigarini, La politica del deseo. Es por
este vuelco de perspectiva que, mientras la bellisima metifora de
Cigarini, “lo ‘no-politico’ excava galerias que no debemos rellenar
de tierra”. a mi me sugiere una profunda conciencia de la importan-
cia de la negatividad a la hora de teorizar la subjetividad (también
politica) femenina, a Dominijanni le sugiere una absoluta positivi-
dad: “la figura de la mujer muda abre la puerta a una subjetividad
liberada de la dialéctica siervo-amo y a una politica animada ya no
del victimismo reactivo sino del deseo activo™."”

Rcleyendo aquel Sottosopra de 1976 junto con el Sottosopra
rojo de 1996 parece claro que la trayectoria indicada por Domini-
janni es paralela a la seguida por la Libreria de Mujeres de Mildn
en los veinte aiios transcurridos. En el Sorrosopra rojo se habla, de
hecho, de un deseo femenino activo, “un obrar... hecho para con-
quistar el mundo”, que se explicita a través de la palabra performa-
tiva, que lo afirma, lo nombra y asi lo crea, lo “'trae al mundo™." A
este deseo activo y victorioso, que invierte, gana y se lleva al mer-
cado, se contrapone una “patologia del deseo femenino impedido de
palabra” cuyas figuras pertenecen todavia a la patologia clasica,
pre-freudiana, de la sexualidad: la histérica. la melancolica, la
deprimida, y ;por qué no? —si continuamos a declinar la tipologia—
ipor qué no la lesbiana? Pero de ella, las numerosas autoras de este
Sottosopra no hablan, convencidas de que la diferencia sexual es
siempre tnicamente la bioldgica entre hombre y mujer, es “irreduc-
tible, porque e¢s del cuerpo en su insuperable opacidad”. Ya que,
habiendo “descubierto” que existe también *“la diferencia mascu-
lina”, deben concluir por coherencia que ambas diferencias y ambas
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sexualidades, masculina y femenina, son categorias en si unitarias,
compactas y rigurosamente determinadas cada una por un estado de
naturaleza precedente a todo simbdlico: el respectivo cuerpo opaco
que funda la diferencia entre las dos diferencias.

Esta concepcion de la sexualidad y de la relacién cucrpo-subjeti-
vidad. sin embargo, (ya) no es compatible con una prictica del in-
consciente porque no es compatible con la teoria freudiana del
inconsciente, del yo-cuerpo o de la histérica que, al somatizar,
demuestra precisamente la no-opacidad del cuerpo, su continua per-
meabilidad a lo simbdlico. Faltan por tanto las premisas tedricas
necesarias para una politica “material”, como desea Dominijanni —y
yo con ella— que vuelva a poner en circulacion “lo reprimido del lazo
social [:] cuerpo, desco, sexualidad, fantasias, miedos. procesos
inconscientes™.'”” Ademads, si la histérica de los afos setenta era figura
emblemadtica a quien correspondia la labor crucial de permitir el acce-
so a la madre simbodlica y a la libertad femenina, como escribe Domi-
nijanni (aunque yo no estoy de acuerdo con esta interpretacion de la
histérica), en los afios noventa, “la figura de la histérica ha sido reem-
plazada por la figura de la deprimida™.®* Y la deprimida de hoy no es
la histérica de ayer.

La deprimida del Sottosopra rojo ha dejado de ser la mujer
muda, no pone objeciones, no aporta nada a la politica de las muje-
res; es una figura de perdedora y basta. No te preocupes por ella,
s6lo mira y pasa. S6lo asi es posible apostar sobre cl final del
patriarcado, declarar por terminado su “‘control del cuerpo femenino
fecundo y de sus frutos™ (p. 1) y unas paginas mds tarde hacer refe-
rencia de pasada a la “‘extrafia guerra’ que ha infestado a la ex-
Yugoslavia” y a la “concomitancia de silencio femenino con un
guerrear masculino feroz y a todas luces estipido” (p. 4). Desde
1976 a 1996, en la topografia politica de los dos Sottosopra, en la
que a la histérica corresponde la deprimida y a la objecién fecunda
de la mujer muda corresponde el silencio perdedor de la mujer bos-
nia, se ha producido un cambio de perspectiva, una inversion de
valores. No por casualidad, por tanto, el desco, definido como “que
precede a toda historia y a toda pertenencia, incluso la de género”
(p. 3), se ha vuelto en neutro, asexuado.

En tal vision “politica™ del deseo y de la subjetividad femenina
se ha perdido la cognicion de lo no-politico, es decir, de los limites
de la politica. Y se ha perdido el sentido psicoanalitico del deseo
como limite interno del yo, es decir, del deseo como negatividad,
des-identificacion, desmoronamiento, disgregacion, dispersion de la
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coherencia (por no decir de la voluntad) del yo: momento estatico
de explosién/implosién, en que el yo se scpara, se disgrega, no
resiste mas. También este momento estitico de cclipse, de riesgo,
de pérdida de si en ¢l deseo del otro o de la otra es parte de la sub-
jetividad, la parte que mas pertenece a la sexualidad. Y es ésta la
que perturba la positividad, la funcionalidad, la performatividad de
una politica del deseo triunfante.

(Es quizds por su caricter problemdtico que la sexualidad difi-
cilmente vuelve a entrar en los discursos sobre la subjctividad
femenina, resultando que el mismo desco, para resultar siempre vic-
torioso, tiene que scr de-sexualizado y depurado de su negatividad?
Yo insisto en la refractariedad del deseo y en el cociente de negati-
vidad que permanece activo en la experiencia de todo sujeto sexua-
do. Esto no significa que quiera oponer o sustituir simplemente la
negatividad del deseo a la positividad de la politica. Significa mas
bien que al doble valor del sujeto femenino en el discurso filoséfico-
politico feminista —negatividad de la teoria, positividad de la politi-
ca— veo corresponder un doble valor de la subjetividad en cuanto
respecta a deseo y sexualidad, que son ambos portadores de activi-
dad y pasividad, palabra y silencio, fantasmas de unidad y de divi-
sién, unién y agresion. Tampoco este doble valor, 0 mas propia-
mente dicho ambivalencia, se resuclve ideolégicamente cn una
direccién o en otra, ni se niega 0 minimiza, sino que se tiene en
cuenta, se afronta de vez en cuando y, si es posible, se contrata.

A quien interese articular un proyecto comiin de politica de las
mujeres a través dc nuestras variadas y miiltiples diferencias, pro-
pongo entonces volver a pensar la subjetividad en una dimension
material en sentido amplio, donde la scxualidad es el nudo central,
el lugar en donde lo corpéreo, lo psiquico y lo social s¢ entrecruzan
para constituir la subjetividad y los limites del yo. Dicho de otra
forma, parafraseando a Simonetta Spinelli, propongo volver a pen-
sar la subjetividad femenina teniendo en cuenta qué prdcticas com-
porta y qué necesidades sostiene el desco cuando obra desde un
cuerpo de mujer.

De una relacién de materialidad nace cl signo de una inte-
ligencia que se refleja en nuestras practicas de relacién y por
tanto en nuestras précticas sociales... A mi la inteligencia se
me abrié cuando tuve un encuentro de materialidad con otra
mujer. Después lo reprimi porque me fastidiaba. Cuando
comencé en el feminismo junto a otras mujeres una toma de
conciencia, mi base fue aquello reprimido que habia dejado
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perder. Yo digo que el conocimiento, la inteligencia de una
mujer lesbiana se abre cuando ticne lugar este primer encuen-
tro de materialidad con otra.*

Si la teoria de la subjetividad que estoy aqui dibujando se refle-
ja en las palabras de una mujer lesbiana, no es tan sélo por la feliz
practica intelectual femenina del partir de si, sino también porque,
como confirman otras mujeres antes citadas, la scxualidad es el
“lugar comin” de la existencia lesbiana. El lugar en quc sucede
una “travesia del cuerpo™ erdtico de la otra y del propio, con el
consiguiente, y a menudo sorprendente, “cambio de percepcion res-
pecto a los esquemas heterosexuales™ (Borghi) —tanto respecto a
los esquemas del cuerpo femenino y masculino producto de las
figuraciones del imaginario social, como respecto a la imagen del
yo-cuerpo que cada sujeto se construye y (re)elabora en relacién a
los mismos. El lugar, por tanto, de una prictica de amor desde
donde “se abre una inteligencia”, un saber corpéreo y una forma de
conocimiento de si y del mundo —en breve, una subjetividad- que
lleva a otra produccion de sentido, a otra cognicion de la relacion
social, a otra modalidad dc obrar en el mundo.”? Otras respecto a
las de una subjetividad que sc constituye en relacion a la heterose-
xualidad.

Porque es cierto que para cada mujer, cada subjetividad femeni-
na, la sexualidad es el lugar desde donde el sujeto (re)elabora la
imagen de si y del cuerpo erdtico en el encuentro con el otro o con
la otra, (re)elabora su propio saber corpéreo y su propio conoci-
miento, los modos de relacionarse y de obrar en el mundo. Es decir,
que la sexualidad es cl “lugar comin” de toda subjetividad, aunque
sea el lugar que a menudo no aparece sefialado en las topografias
de los lugares y de los medios de la politica de las mujeres. Las
razones de esta omision son ciertamente muchas. algunas de ellas
han sido ya sugeridas: la dificultad de vivir contradicciones y des-
garraduras entre voluntad y afectividad. la resistencia a medirse con
las limitaciones del propio cuerpo; la concicncia dcl riesgo que la
sexualidad siempre comporta para quien cs definida como mujer en
un contexto social regido por la institucion heterosexual; el chantaje
de la desvalorizacién social que lo femenino, identificado con el
ambito angosto de lo corpdreo. sufre respecto al espacio ilimitado
del espiritu y del pensamiento atribuido a lo masculino; la necesi-
dad, vital ademas de politica, de pertenencia de género y de recono-
cimiento por las otras mujeres.
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Estas y otras mds son razones, ambivalencias, que todas conoce-
mos personalmente pero que raramente nos decimos en el enfrenta-
miento politico entre nosotras. Y lo no-politico deja de tener lugar
en la pretensién de positividad universal de una politica de las
mujeres. Evitando mirar dentro de ese lugar de soledad y deseo. de
fantasmas, ambivalencias y necesidades en donde se plasma la sub-
jetividad, se pierden de vista las razones mismas de esa politica, o
sea, las mujeres que son sus sujetos concretos. A mi me parece que,
hoy en dia, una teoria o proyccto politico feminista no pucde dcjar
de tener en cuenta no sélo las difcrencias entre mujeres, sino tam-
bién las constricciones externas e internas al sujeto, los limites del
yo y las necesidades que lo sostienen, la productividad y la refracta-
riedad del deseo.
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NOTAS

' El primer y mas influyente trabajo feminista sobre el género,
Gayle Rubin, “The Traffic in Women: Notes on the ‘Political Eco-
nomy’ of Sex”, en Toward an Anthropology of Women, ed. Rayna
Rapp Reiter, Nueva York, Monthly Review Press, 1975, pp. 157-
210, usaba el término “sex/gender system” [sistema sexo/género]
para designar el conjunto de los dispositivos a través de los que una
sociedad transforma el instinto sexual bioldgico en producto de la
actividad humana y a través de los que las necesidades sexuales, asi
transformadas, son satisfechas” (pp. 24-25). Y demostrando la sino-
nimia de sexo y género tipica del pensamiento feminista de los
afios setenta, Rubin reasumia las teorias de Freud sobre la sexuali-
dad femenina con una frase hoy en dia sorprendente: ‘el psicoanali-
sis es una teoria del género” (p. 55). Una decena de afios més tarde,
sin embargo, la misma Rubin, en un trabajo también muy influyen-
te, “Thinking Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics of
Sexuality”, en Pleasure and Danger: Exploring Female Sexuality,
ed. por Carole S. Vance, Boston, Routledge & Kegan Paul, 1984,
sostenia la necesidad de elaborar una teoria y una politica del sexo
auténomas de la critica feminista del género.

2 Rosi Braidotti y Adriana Cavarero, “Il tramonto del soggetto e
I’alba della soggettivita femminile”, DWF, n® 4, p. 75.

> Ibid., p. 73.

4 Ibid. p. 71.

> De Lauretis, Sui generis. Scritti di teoria femminista, Milan, Fel-
trinelli, 1996, p. 163.

¢ Braidotti y Cavarero, “Il tramonto del soggetto”, pp. 83-84.

? Donna J. Haraway, “A Manifesto for Cyborgs. Science, Techno-
logy, and Socialist Feminism in the 1980s”, Socialist Review, 80
(1985), pp. 65-107; Sandy Stone, “The Empire Strikes Back: A
Posttransexual Manifesto”. El libro de Judith Butler, Bodies that
Matter. On the Discursive Limits of “Sex”, Nueva York y Londres,
Routledge, 1993, proporciona otro ejemplo de contradiccién entre
negatividad de la teoria y positividad de la politica: por una parte,
sostiene que el sujeto sélo existe como efecto de la “citacionalidad™
misma del poder, que el yo adquiere existencia sélo citando, reite-
rando la ley gracias a una “prictica repetitiva o rearticulada, inma-
nente al poder” (p. 15), por lo que el yo estd siempre dentro del
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poder y en complicidad con el mismo. Por otro lado, sin embargo,
Butler nos dice que las practicas queer efectdan una “‘reconversion
de la abyeccién en accion politica™ (p. 20), una politica que quiere
dar legitimidad a los cuerpos abyectos, excluidos del cuerpo social,
es decir, los cuerpos homosexuales, y transformarlos en “cuerpos
que cuentan”, o sea, cuerpos reconocidos socialmente como “vidas...
preciosas y dignas de apoyo”. Pero cémo puede desarrollarse esta
politica de la resignificacién si no hay sujetos que la practiquen
(dado que, como sostiene Butler, el sujeto no existe), sigue siendo
una cuestién sin resolver que crea contradicciones dentro de su
mismo discurso tedrico.

* “Una, due, tre discussioni... tanto per cominciare”, I Quaderni
Viola, n. 4, pp. 18-32.

® Sobre las dificiles relaciones entre lesbianismo y feminismo, v.
Simonetta Spinelli, “Il silenzio & perdita”, DWF, 4 (1986), pp. 49-
53, y Bianca Pomeranzi, “Differenza lesbica e lesbofemminismo”,
Memoria, 13 (1985), pp. 72-78.

10 Se trata de un problema anéilogo al deslizamiento del término
homosexualidad desde el significado de “‘sexualidad lesbiana™ o
“sexualidad gay” —es decir, dos tipos diversos de sexualidad— hacia
el significado que se puede indicar con la duplicacién de una “m”,
hommosexualidad, es decir, homosexualidad pensada como simple
variante de la heterosexualidad institucionalizada (o sea, la sexuali-
dad reproductiva en la que hombre y mujer son ambos necesarios y
complementarios), variante en cuanto se da entre dos personas del
mismo sexo. He analizado la ambigiiedad conceptual de estos tér-
minos en “Diferencia e indiferencia sexual”, también en este libro.

" En el discurso feminista anglonorteamericano el concepto de
institucion heterosexual fue establecido, no sin resistencia por parte
también de mujeres lesbianas, por un texto escrito por el colectivo
Purple September Staff, “The Normative Status of Heterosexuality™
(Lesbianism and the Women's Movement, Ch. Bunch y N. Myron
[eds.] Diana Press, Baltimore, 1975), pero el texto mas conocido,
cuyo titulo se ha retomado en el discurso italiano, es el de Adrienne
Rich “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”, Signs, 5
(1980), 631-660 (trad. cast. “Heterosexualidad obligatoria y existen-
cia lesbiana”, Duoda, 10 (1996), pp. 15-45, y 11 (1996), pp. 13-37).

2 Antonia Ciavarella, “O cambiamo politica 0 cambiamo vita!™, J
Quaderni Viola, 4, 1995, pp. 43-48.

B Lea Melandri, Migliaia di foglietti. Mineralogia del mondo
interno, Mobydick, Faenza, 1996, pp. 62-63.

“ Ibid. p. 60.

5 Liana Borghi, “Apertura del Convegno”, en Da desiderio a
desiderio. Donne, sessualita, progettualita lesbica, Actas del V
Convegno Nazionale Lesbico, Impruneta, 5-7 diciembre, 1987,
L’Amandorla, Florencia, 1987, p. 9.

' Lia Cigarini, “Il tempo, 1 mezzi, i luogh”, Sottosopra (diciem-
bre, 1976), citado por Ida Dominijanni, Il desiderio di politica,
introduccién a Lia Cigarini, La politica del desiderio, p. 12 (trad.
cast. La politica del deseo, Barcelona, Icaria, 1996).

.
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7 Ida Dominijanni, /I desxdeno di politica, p. 12.

11 E accaduto non per caso”, Sottosopra (enero, 1996), pp. 4-5.

¥ Jda Dominijanni, p. 10.

? Sottosopra (enero, 1996) p. 3.

2 Simonetta Spinelli, “Nell’insieme e nel dettaglio”, pp. 27-29. La
cita es de Da desiderio a desiderio, pp. 125-128.

2 He desarrollado la tesis de que la sexualidad es ‘el lugar en
donde la subjetividad se produce en relacién con la significacién
social y con la realidad material en Pratica d’amore. Percorsi del
desiderio perverso, La Tartaruga, Mildn, 1987. En particular, v. el
capitulo 7, “Sessualita e semiosi”.
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